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RESUMEN
 
El objetivo de esta tesis es acercar al lector la única novela del autor portugués
Félix Machado de Silva y Castro, que es prolongación de uno de nuestros grandes
monumentos literarios: la obra de Mateo Alemán Guzmán de Alfarache. La importancia
y calidad literaria de esta continuación, dignas de mención, así como el escaso interés
suscitado entre los estudiosos de la literatura, me han servido de impulso para elaborar la
primera edición crítica del texto. 
El trabajo que aquí se presenta se compone, principalmente, de dos partes. La
primera trata de clarificar los más de cuantos aspectos relacionados con el texto pudieran 
ser obstáculo para su lectura. Para ello, se ha elaborado un estudio donde se abordan 
algunas de las cuestiones fundamentales que permiten situar la obra dentro de su contexto 
histórico y literario, como también integrarla dentro de la tradición a la que pertenece, 
estableciendo todas las conexiones con su predecesora, así como con otros autores y obras
de las que se advierten claras influencias. 
La segunda es, en sí misma, la primera edición crítica a la que esta Tercera parte
de Guzmán de Alfarache se ha visto sometida. En ella, se han intentado limar todas las
dificultades textuales que la novela plantea, mediante la fijación de los oportunos criterios
y la inclusión de un aparato de notas que ayude a solventar cualquier incomprensión, ya
sea de tipo lingüístico, cultural, histórico, gráfico o puramente literario. 
En definitiva, pretende ser el trabajo que aquí se ofrece material para futuros
investigadores con semejantes inquietudes, pero quiere también poner en valor una obra
hasta ahora deconocida por el lector común, testimonio inestimable, que arroja nueva luz
sobre la evolución, declive y caída de un género capital de nuestra prosa áurea: el
picaresco.
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ABSTRACT
 
The central aim of this thesis is to bring to the reader the only novel by the
Portuguese author Félix Machado de Silva y Castro, which is the extension of one of our 
great literary monuments: the work of Mateo Alemán Guzmán de Alfarache. The
importance and literary quality of this continuation, which is remarkable, as well as the
little interest aroused among the critics, have helped me as an impulse to develop the first
critical edition of the text.
The work presented here is composed, mainly, of two parts. The first tries to 
clarify most of the aspects related to the text that could be an obstacle to its reading. To 
this end, a study has been developed which addresses some of the fundamental issues that
allow to situate the work within its historical and literary context, as well as integrating it
into the tradition to which it belongs, establishing all the connections with its predecessor, 
as well as with other authors and works of which clear influences can be noticed.
The second is, in itself, the first critical edition to which this Third part of Guzmán 
de Alfarache has been subjected. In it, I have tried to file all the textual difficulties that
the novel entails, by fixing the appropriate criteria and the inclusion of a note apparatus
that helps to solve any misunderstanding, whether linguistic, cultural, historical, Graphic
or literary.
in short, the work presented here is intended to be material for future researchers
with such inquisitiveness, but it also wants to put in value a work hitherto unknown by 
the public, inestimable testimony, which sheds new light on the evolution, decline and 
fall of a capital genre of our golden prose: the picaresque fiction.
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I. INTRODUCCIÓN
De la escasa nómina que conforman los clásicos de nuestro género más autóctono,
el picaresco, hallamos en Guzmán de Alfarache el más dilatado desarrollo de un ciclo
literario.1 Entre la matriz y sus continuaciones trazamos una línea que, de principio a fin,
recorre la vida de su protagonista, pero también la de la misma obra: transcurrirá medio
siglo desde que Mateo Alemán engendre a Guzmanillo (1599) hasta que Machado de
Silva ponga, con esta, el punto final de sus hazañas (1650); entre medias, cuatro
continuaciones entre la segunda y la tercera parte que van atestiguando la pervivencia y
el éxito del fenómeno que supusieron.
Surge esta tendencia a alargar la vida de determinados patrones literarios a raíz de
la La Celestina, y se prolonga a través de nuestros Siglos de Oro con especial intensidad
en las novelas de caballerías, cuyas sagas llegaron a conocer, como en el caso de Amadís
de Gaula, una docena de continuaciones que daban cuenta del interés que en el lector aún
generaban las hazañas de su protagonista, pese al calco que suponían sus estructuras y la
repetición de tantas situaciones. La narrativa del XVII convierte este afán continuador en
el motivo de duelos literarios que obligan a Cervantes o al propio Alemán a retomar la
pluma para dejar escrita la última palabra, vindicar las ideas de sus creaciones y demostrar
así su superioridad en la prosa y en el arte de ingenio.
Ajeno a estos litigios se encontraba Félix Machado cuando se decidió a cerrar el
ciclo alemaniano, medio siglo después de la continuación apócrifa de Martí, y al margen
del contexto en que habían tenido lugar aquellos desafíos: nada más alejado de los
círculos literarios de la Corte, o del vivo ejemplo de ciudad picaresca que debía de ser la
Sevilla de la época, se encontraba el castillo do Castro, casa bracarense del autor, desde
donde se redactaba el manuscrito de esta continuación.
Son estas algunas de las razones, de las tantas que ya señalaremos, por las cuales
esta Tercera parte de Guzmán de Alfarache es el mejor ejemplo de las transformaciones
que al pasar de los años pudo sufrir el género, pero, sobre todo, aún mayor muestra es de
hasta qué punto el texto literario de un autor puede llegar a plegarse a los intereses de otro
y amoldarse a los cambios de pensamiento y de tendencia marcados por la historia. Y es
1 Tan solo secundado por las dos segundas partes apócrifas de El lazarillo, a cargo de Diego Hurtado de
Mendoza (Amberes, 1555) y de Juan de Luna (París, 1620).
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que el libro que aquí les ofrecemos no podría resultar más diferente de cuanto de él cabría
esperarse; es uno de sus méritos mantener la coherencia que le viene exigida por el título
y su protagonista, así como por la gran obra maestra que constituyen hoy sus partes
precedentes. Con ellas necesita Machado establecer un constante diálogo que recurre a
personajes y escenas de la vida pasada del pícaro —la que su original creador había
dispuesto para él—, que doten de verosimilitud a esta nueva, tan dispar y antitética como
única salida razonable.
Comienza esta tercera parte en el mismo punto en que Alemán había dejado su
segunda; a ella son recurrentes, sobre todo al principio, los lazos que pretenden ligar
ambas novelas recuperando anécdotas pasadas, y a menudo añadiendo más detalles para
dar la impresión de que ahora se completa lo que antes se omitía. Los propósitos de
transformación que el autor tiene en mente son hábilmente precedidos por un fino cosido
entre las partes para que no se aprecien las costuras. Era también consciente de que el
lastre de una vida anterior tan desgraciada no podía disolverse fácilmente sin que fuera
increíble, por más que desde las primeras páginas la actitud de Guzmán nos sorprenda
por su disposición beatífica y sus firmes propósitos devotos. Pronto saldrán a relucir
algunos personajes de su oscuro pasado que, por más que le supongan amenaza, nunca lo
reconocen; como si el total cambio de su naturaleza también hubiera dado en cambio
físico. De este modo, veremos, entre otros, desfilar a Esperanza, criada de su ama en la
segunda parte, o al capitán traidor con el que pasó a Italia tras verse involucrado en el
robo al platero del agnusdéi de oro.
Otro feliz acierto del autor es el personaje del hermano gemelo de Guzmán, espejo
de sus viejas pendencias y residuo de un torpe pasado que aquí sepultará desde el
comienzo, pero cuya latencia se va a ver encarnada en su alter ego, de presencia molesta
y siempre inesperada, y que a punto estará de ocasionar su muerte. Esta oscura figura
fraternal también está inspirada en la obra de Alemán; con ella formuló el sevillano parte
de la venganza contra su émulo Sayavedra, a quien convirtió en siervo de su pícaro en el
libro segundo de su segunda parte. En el capítulo cuarto de ese libro, «Caminando a Milán
Guzmán de Alfarache, le da cuenta Sayavedra de su vida»,2 este relatará también la de su
hermano mayor, Juan Martí, que «hizo del Juan, Luján, y del Martí, Mateo; y volviéndolo
por pasiva, llamose Mateo Luján» —quedaban así cubiertos nombre real y seudónimo de
2 Alemán, 2012, p. 504.
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su continuador—. De este hermano ya nada más sabremos salvo que, «dicen algunos que
de vista le conocen haberlo visto en Castilla y por el Andalucía muy maltratado, que de
allí pasó a las Indias, donde también le fue mal»; 3 el de Juan de Guzmán reaparece a
menudo y casi hasta el final de la novela, en el penúltimo capítulo del libro tercero, donde
aún le hará pagar con la prisión sus viles fechorías, por el gran parecido físico que
guardan.
Pero, como decíamos, no encontraremos en el contenido de la novela ni en las
ideas en ella objetivadas nada que nos devuelva al mundo marginal del que proviene el
pícaro. Tras su liberación de la galera comienza una andadura con destino fijado de
antemano, salpicada de intermitentes tentaciones que obligan al lector a recordar quién
era; recurso inteligente y necesario, pues lo que se le ofrece no puede distar más de aquello
que el autor se ve obligado a recordarle. Se perfila, por tanto, un escrito moral exento del
realismo picaresco y en el que cabe todo: el diálogo, el sermón, el libro de viajes, la
narración folclórica, los mitos hagiográficos (como el de santa Eiria o santa Isabel), la
novela corta intercalada (las vidas de Propercio y Ricardo o la de Catalina de Melo) y
todas aquellas historias, más o menos extensas, que a cada personaje han sucedido de los
abundantísimos que salen al camino.
Es la novela un flujo discursivo en el que la ficción autobiográfica se alterna con
una enorme variedad de materiales que, en definitiva, van haciendo de ella una obra
miscelánea de intenciones didácticas; esa era, por encima de todas, la gran finalidad de
su creador: deleitar predicando una moral, la entonces dominante, que ya distaba mucho
de la visión del mundo picaresco que había forjado el género.
Tan cansado te juzgo de mis locuras y curas,4 que me parece no seguir adelante
con el proceso de mi vida. Sírvante de espejo mis trabajos y de ejemplar mis
sucesos, que este es el único fin para que te he escrito las tres partes de ella. (p.
472.)
3 Ibídem, p. 509.
 
4 Eran «locuras» las de su vida anterior, pero ya son «curas» las que ilustran esta tercera parte. Si Alemán
 
se propuso enseñar a contrario, Machado se decide por el ejemplo recto y verdadero, con el que espera ser
 
más efectivo en sus propósitos.
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Se inserta en el texto una amplia relación de personajes, cuyas vidas —y es la
única excepción la del protagonista— se muestran al lector como reales; modelos de
conducta que le sirvan de ejemplo —o ejemplo que evitar— al conducir la suya.
Es por dicha insistencia en lo real que muchos de estos personajes, los que cobran
mayor continuidad en la narración, son más protagonistas en la intercalación de sus
historias que el propio Guzmán y, a pesar de la evolución psicológica de este, su perfil
está más trabajado que el de un pícaro relegado a un papel de escuchante; de mero
espectador de todo lo que la tierra portuguesa tiene para ofrecer a su metamorfosis.
En suma, es la Tercera parte de Guzmán de Alfarache novela singular y dilatada
en la que están vertidas tantas narraciones, de tan variadas formas y extensión, y que da
cabida a tal número de refranes y apotegmas, opiniones y anécdotas que bien pudiera ser
cajón de sastre. Sin embargo, tanto sorprende su vasta variedad como la planificación que
en ella se adivina: la construcción precisa y minuciosa de un ordenado todo que ya se ha
predispuesto de antemano, y que Félix Machado compone con gran técnica, en lengua
que domina, pero impropia, e imbuido del estilo de los grandes maestros de nuestra prosa
áurea.
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II. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA
 
El objetivo principal de esta tesis es la edición crítica y el estudio de la Tercera 
parte de Guzmán de Alfarache de Félix Machado de Silva. Para la elaboración de este
trabajo se ha partido de la atenta lectura de la obra en cuestión en permanente cotejo con 
sus predecesoras, con el propósito de establecer sus conexiones con ellas y determinar su 
importancia dentro del ciclo al que esta pertenece. Ha sido necesaria la previa
recopilación y el riguroso análisis de toda la bibliografía generada al respecto, que luego 
ha dado paso a la simultánea labor de transcripción y anotación del único testimonio 
existente. Para la labor de transcripción se han seguido, tras consultar la pertinente
bibliografía y corrientes críticas actuales, criterios enfocados sobre todo a la
modernización de las grafías, respetando la variante fonética. La delimitación de los
criterios puede verse en el apartado correspondiente.
Cuando el manuscrito original autógrafo, que Alberto Blecua llama borrador5 
—prescindimos de esta denominación, ya que el texto, como se indica en el estudio 
crítico, fue enmendado a la vez que se escribía y no se advierten en él intenciones de una
sucesiva copia en limpio—, me ha presentado obstáculos que dificultasen su lectura, ya
fuera por líneas emborronadas, tachones o por la propia dificultad de descodificación que
entrañaba una caligrafía, por lo general, bastante clara, he recurrido tanto a la edición de
Rosa Navarro Durán como a la primera transcripción de Gerhard Moldenhauer. En 
especial la primera de ambas me ha sido de gran apoyo a la hora de resolver estos
problemas.6 
En cada una de las sucesivas relecturas de esta tercera parte, se ha visto 
aumentado un aparato de notas que pretende facilitar la asimilación del texto y hacerlo 
más ameno y comprensible. Para ello, me he servido de la bibliografía general pertinente, 
así como de la lexicográfica o la paremiológica, que me han permitido documentar cada
5 Blecua, 1983, p. 39.
6 Como digo, la caligrafía del autor es, por lo general, esmerada y bastante clara; aún así, la copia que la
Biblioteca de Ajuda tuvo la gentileza de enviarme presenta muchas líneas emborronadas, y a veces páginas
enteras de imposible lectura. Casi con toda seguridad, atribuyo este problema a las tiras de papel que el
autor superpuso, a modo de palimpsesto, y que al fotocopiar el manuscrito, o bien reflejan sus bordes en
una especie de subrayado (que pronto aprecié diferente al que el autor emplea en las cartas que introduce
en su obra) o directamente hacen que linéas, párrafos y hasta páginas enteras se muestren totalmente
ilegibles.
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una de las voces o expresiones que abundan en el texto, cuyo significado resulta hoy 
incomprensible, así como su valor inapreciable. 
En cuanto a la redacción del estudio introductorio que precede al texto ya editado, 
ha ido esta precedida de la rigurosa observación de su cuerpo teórico —que componen 
las escasas referencias ya citadas—, pero también de aquel material crítico tocante a otros
textos picarescos, y que he considerado relevante traer a colación para una mejor 
interpretación, ubicación y categorización de este que nos ocupa. Sobra decir que las dos
partes alemanianas han ocupado un lugar prioritario.
En definitiva, esta tesis doctoral trata de presentar al lector la primera edición 
crítica de un texto que merece en el canon el lugar que la crítica se ha empeñado en 
negarle, y que se ofrece limpia y accesible a su riqueza narrativa y lingüística. 
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III. UN REMOTO ANCESTRO DE LOS HERMANOS MACHADO
 
Magnífico ejemplo de los extraños vínculos que nacionalidades y lenguas pueden
llegar a establecer con sus literaturas es el caso que aquí nos ocupa. Son setecientos los
quilómetros y casi tres los siglos la distancia y el tiempo que separan a los hermanos
poetas sevillanos de nuestro otro Machado. Convencidos Antonio y Manuel de su noble
ascendencia portuguesa, no dudan en dar vida en su obra Las Adelfas —pieza teatral
compuesta al alimón por ambos— a una figura antigua que quiere ser reflejo de tan clara
certeza.7 Aparece en el texto el conde de Montebelo (o Montevelo, con grafía portuguesa),
en la escena novena del primer acto y en la segunda del tercero, como un señoritingo
degradado y envuelto en gruesa capa de fatuidad ridícula. El autor de esta Tercera parte
era resucitado por la pluma de quienes lo tenían en la cabeza —que nunca en la
memoria— como el orgullo fantasmal de su árbol genealógico. De la misma forma que
Félix Machado vive en justo diálogo con sus antepasados —de ello da buena cuenta el
resto de su bibliografía—, Antonio y Manuel parecen exhibir la misma inclinación.
Pero no fue esta inspiración literaria de tan lejano antepasado lo que hiciera saltar
la liebre para el investigador Pablo del Barco que, seguro ya del origen lusitano de los
poetas —es Machado apellido portugués, antiguo y honorable—, no tardó en reparar en
la tendencia de Manuel a la vindicación de su pasado ilustre, difícil de imaginar, por otra
parte, en la poesía de Antonio.
De mi alta aristocracia dudar jamás se pudo.

No se ganan, se heredan, elegancia y blasón...
 
pero el lema de casa, el mote del escudo,

es una nube vaga que eclipsa un vano sol.8
 
Revelan estos versos, más allá de la satisfacción de haberle sido revelado al poeta
el premio de la sangre nobiliaria —seguramente por sus padres—, casi el irrefrenable
anhelo de indagar en las ramas más altas de su árbol genealógico.
7 Machado, Manuel y Antonio, 1951, p. 391-448.
8 Antología de la poesía modernista española, 2008, p. 203.
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Como apunta el propio Pablo del Barco, a este primer indicio vinieron a sumarse
pruebas más concluyentes, como fueron las cinco Cronicas de París que el mayor de los
hermanos firmaría con el seudónimo M. de Montevelo.9 De este modo, «pregunté a José
María Zugazaga, secretario oficioso de Machado durante su estancia obligada en Burgos
a partir del 18 de julio de 1936. Me confirmó haber visto en la casa madrileña de Manuel
las ejecutorias del título de marqués de Montevelo, como descendiente primogénito».10 
Continuemos con la cadena de causalidades. Santiago de Compostela, la ciudad
que el autor propondrá como destino y redención del pícaro, y que adquiere en la novela
muy notable importancia y constituye todo un marco simbólico donde también se
encierran muchas de las aspiraciones de Guzmán, será la misma en la que va a nacer, con
una diferencia de dos siglos, el folclorista Antonio Machado y Álvarez —padre de los
poetas—, y allí será enviado Manuel, su primogénito, en su primer destino como
funcionario. Por otra parte, encontramos en las antologías de uno y otro autor sendos
poemas consagrados a la ciudad apostólica, como si aún existiera un irracional vínculo
con la desconocida historia de su estirpe. Es la de Manuel una composición más bien
extensa y que lleva por título Santiago de Compostela; y, en el caso de Antonio, la ciudad
aparece mencionada en estos términos en sus Nuevas canciones:
Verás las maravillas del camino,
 
camino de soñada Compostela.

¡Oh, monte lila y flavo, peregrino,
 
en un llano entre chopos de candela.11
 
Y si Santiago es final de camino, la ciudad de Sevilla —allí donde Guzmán pone el
primer pie en tierra tras el largo cautiverio a que Mateo Alemán lo había sometido— es
también la natal de los poetas.
Trazamos de este modo, entre Santiago e Híspalis, la hipotenusa de un triángulo
rectángulo que recorre de norte a sur España y Portugal, aunque sea el más largo de sus
9 Manuel Machado escribió estas cinco crónicas en París entre el 4 de mayo de 1920 y el 20 de diciembre
 
del mismo año y son, en orden cronológico: La C.T.I., Divagaciones de primavera, La revolución de arriba,
 
Caída y exaltación de M. Paul Deschanel, presidente de la república y En el aeroplano. Véase Del Barco,
 
2010, p. 9.

10 Ibídem.
 
11 Machado,2006, p. 317.
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catetos el que marque la ruta de este libro: el que va de Castro Marim, primera parada del
pícaro al sur de Portugal, hasta el mismo Santiago. Observamos, además, cómo, de todo
cuanto abarca la tradición literaria hispánica, se iluminan nuestras dos grandes épocas,
conectadas así por dos clásicos de nuestra poesía contemporánea y el ignorado autor de
esta tercera parte.
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IV. BREVE NOTA BIOBIBLIOGRÁFICA
 
Nace Félix Machado de Silva y Castro, primer marqués de Montebelo, el uno de
octubre de 1595 en la provincia portuguesa de Entre Duero y Miño, y entre Portugal y
España transcurrirán sus días hasta que la muerte le alcance el 4 de julio de 1662.
Descendiente de una familia de hidalgos, llegaría a cobrar cierta influencia en la vida
política del periodo filipino, como antes lo habían hecho sus antepasados —de ellos da
buena cuenta en su Memorial—, aunque también mantuvo estrecho contacto con la Corte
española, de la que obtuvo el marquesado en 1638, ya al final del reinado de Felipe IV, y
a la que se trasladará ese mismo año con su esposa española, doña Violante de Orozco,
hija del capitán general de Cataluña don Francisco de Orozco, marqués de Mortara y autor
de La conquista de Cataluña. (1652).
Destacó como genealogista más que como escritor de ficción, siendo la presente
obra el único caso con el que cuenta su bibliografía, al margen de esa Novela de Melano
y Armida que escribió en su juventud, con tan solo quince años, y de la que no existe
noticia de que fuera conclusa ni testimonio alguno.12 
Su gran labor como minucioso investigador de las raíces más profundas de su
estirpe queda bien reflejada en el Memorial, que se remonta desde sus días hasta su
decimoquinto abuelo, Gaspar Álvarez Losada, hijo del rey Ramiro III de León, y que hace
un recorrido minucioso por cada uno de sus ancestros cuajado de detalles y de encomios.
Compuso, también en esta línea, un Libro de genealogías, cuyo manuscrito se conserva
en la Biblioteca de Oporto (nº 3.99 ms. 423), y una extensa biografía de su bisabuelo,
Vida de Manuel Machado de Acevedo, que dedicó a su hijo Francisco «para que la
imitase, como imitó, hasta acabar la filosofía, en edad de catorce años y medio, en la cual
fue Dios servido de llevarle para sí».13 Fue Francisco Machado de Silva uno de los cinco
hijos a los que el autor sobrevivió, además de a su mujer, a la que también vería apagarse
tras una prolongada enfermedad.
12 Infantes de Miguel, 2010, p. 24.
 
13 Palabras que ilustran la portada de la edición impresa en Madrid en 1660, en el taller de Pedro García
 
de Paredes, y a las que siguen estas: «Hoy se da a la estampa para que estas dos vidas sirvan de espejo a
 
don Antonio Machado de Silva y Castro, último hermano de seis que tuvo».
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Son testimonio de sus otros intereses algunas de las obras que completan su
bibliografía: del historiográfico, sus Notas al nobiliario de don Pedro, conde de Barcelos,
hijo del rey don Dionís de Portugal, además de Guerra de Cataluña, y del didáctico, una
Criança de príncipes que se conserva manuscrita en el Castillo de Castro, la que fuera su
casa. Adelantamos que, en esta última vertiente, la del didactismo y el modelo ejemplar,
discurre en buena medida esta Tercera parte de Guzmán de Alfarache.
La guerra de independencia de Portugal —independencia a la que el marqués fue
contrario y que le supuso considerables pérdidas económicas—, sumada a la cadena de
tragedias que asoló a su familia, lo obligó a subsistir en Madrid como maestro pintor y
retratista. Allí mantuvo alguna relación con Diego de Velázquez, a juzgar por el
testimonio que aporta en su favor certificando la pureza de sangre del gran pintor de Corte,
para que así se le fuera concedido el hábito de la Orden de Santiago.14 
Al margen de las vicisitudes personales del autor, no poco interesantes y
razonablemente bien documentadas en parte de sus escritos, su mentalidad e inclinaciones
políticas, así como su concepción del mundo y de sus gentes, no pueden desligarse, no ya
de su Guzmán reconvertido, sino de cuantos discursos aparecen en la obra por boca de
infinidad de personajes; es en cada uno de ellos allí donde se vierten los postulados de
Machado: certezas de un autor que vive ya el otoño de la vida.
14 Cruzada Villaamil, 1874, pp. 80-84.
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V. ESTADO DE LA CUESTIÓN
 
Habrán de transcurrir más de dos siglos desde que Félix Machado de Silva y
Castro componga el manuscrito de la obra hasta que el investigador alemán Gerhard
Moldenhauer se tope con él, en 1927, en la biblioteca de Ajuda. Antes, según se recoge
en el tomo II de la Bibioteca Lusitana,15 había ido a parar a la Biblioteca del Convento de
Graça.16 Cómo llegó allí es un dato que no ha podido revelarse, ya que el texto no ofrece
marca alguna que permita rastrear su anterior o anteriores paraderos. Solo sabemos que,
a la muerte del autor en 1662, su hijo Antonio trasladó parte del patrimonio familiar a
Lisboa, y entre los muchos libros y escritos personales de Machado se hallaba descuidada
la novela.
En 1927 la revista de índole filológica Revue Hispanique,17 cuya dirección, por
aquel entonces, corría a cargo del hispanista Foulché-Delbosh, publicaría la transcripción
íntegra del texto. Lo que debió haber supuesto un comienzo para sucesivos estudios de la
obra no se tradujo más que en la desatención por parte de la crítica, hecho que resulta
curioso, no solo por tratarse de la tercera parte de uno de nuestros clásicos mayores, sino
porque, además, revivía la polémica de Alemán y Sayavedra sobre la tan discutida
promesa de continuación. Se ha especulado sobre este hecho por parte de aquellos que, al
transcurrir de los años, comenzaron a acercarse a la obra con los escasos artículos que
conforman la escasa bibliografía al respecto. El estudio de Ulla M. Trullemans Huellas
de la picaresca en Portugal,18 en su apartado dedicado a la obra, atribuye como una de
las posibles razones de que el texto fuera preterido, el hecho de que estuviera escrito por
un autor portugués, algo de difícil aceptación.
No será hasta el libro de João Palma Ferreira19 cuando la obra vuelva a salir a relucir
y, cómo no, también aquí se busca explicación al silencio al que fuera condenada. Ferreira
nos proporciona una completa bibliografía del autor, así como un extenso y detallado
resumen de su continuación. Señala, de la misma forma que había hecho Trullemans y
15 Infantes de Miguel, 2010, p. 25.
 
16 En las afueras de Lisboa se encuentra la iglesia y convento de Graça, perteneciente a la congregación de
 
Nuestra Señora de Graça.

17 Machado da Silva e Castro, 1927, pp. 1-340.

18 Trullemans, 1968.

19 Palma Ferreira, 1981.
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antes Moldenhauer, lo llamativo de que un texto de tal importancia escrito a mediados
del siglo XVII no fuera hecho público hasta ya bien entrado el siglo XX. Esta grave omisión
hizo permanecer a la obra de Machado no solo al margen de nuestro corpus novelístico
del Siglo de Oro, sino también fuera de aquel que engloba la prosa portuguesa de la época.
Ferreira atribuye su más que tardía publicación a que, en la época en que fue escrita,
confluyeron todos los elementos para que la obra cayera en el más yermo e infecundo de
los terrenos críticos. Efectivamente, el momento de transición que entonces atravesaba la
novela pudo ser uno de los factores que condicionó su paso a la posteridad, aunque
tampoco conviene olvidar que, por cuanto sabemos, su autor tampoco tenía intención de
publicarla. Otro hecho singular es precisamente ese: al margen de las intenciones de
Machado, resulta bien curioso que nadie de su familia tuviera interés en verla impresa,
no ya su hijo Antonio, pero sí su nieto Félix Machado de Mendoza, que la leyó con interés
a juzgar por sus anotaciones en los márgenes.
A pesar de los años de silencio, es ya a finales del siglo XX cuando comienzan a
apreciarse algunas escasas referencias y contados artículos. En su estudio sobre la
picaresca española y europea,20 Alexander Parker es uno de los que, muy
superficialmente, se digna mencionar el texto, aunque no veremos nada en profundidad
hasta el estudio de Ángel San Miguel que, si bien no se centra únicamente en la Tercera
parte, una considerable parte de su escrito sí está dedicado al análisis de la misma.
En 1987, Carlos Baladrón entregará una tesis doctoral a la Universidad de Nueva
York donde se aborda el contenido de la obra, aunque también el resto de los escritos del
autor.21 El texto supera las doscientas páginas y aporta una interesante relación de la vida
de Machado, así como un extenso análisis formal de la novela.
Llegamos así hasta el estudio de Katharina Niemeyer22 «De pícaro a ermitaño. La
Tercera parte de Guzmán de Alfarache, de Félix Machado da Silva e Castro», incluido
en La novela picaresca: concepto genérico y evolución del género. Niemeyer profundiza
en el sentido de la obra, sobre todo, tratando de clarificar el género o géneros en que
podría encuadrarse dado su carácter de continuación, y sirviéndose de ella como valioso
ejemplo de la transformación de lo picaresco, como así reza el subtítulo de la obra a que
su ensayo pertenece.
20 Parker, 1975, p. 130.

21 Baladrón, 1987.
 
22 Niemeyer, 2008, pp. 501-522.
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En 2010 el Ayuntamiento de Sevilla, de la mano del Instituto de la Cultura y de las
Artes, publicará la novela dentro de su Colección de Clásicos Sevillanos,23 reproduciendo
fotográficamente la primera transcripción que Moldenhauer había dado a la Revue
Hispanique. El libro incluye además dos valiosos prólogos a cargo de Víctor Infantes de
Miguel y Pablo del Barco que, desde distintos puntos de vista, aportan al lector la
necesaria información para un primer acercamiento a esta rareza literaria.
Por último, cabe destacar la reciente incorporación de la novela a la Biblioteca
Castro, dentro de su colección Novela picaresca, en su primera edición cuidada del texto,
que corre a cargo de la profesora Rosa Navarron Durán y que viene precedida por una
sustanciosa introducción al autor y a la obra.24 
Como se observa, fueron más de doscientos años los que condenaron a esta
Tercera parte de Guzmán de Alfarache al desconocimiento del lector y al olvido por parte
de la crítica española, que no demostraría interés hasta la década de los sesenta del siglo
pasado. Los breves estudios que se han ido sucediendo desde entonces —amén de la ya
mencionada tesis doctoral y de la publicación de la Biblioteca Castro— atestiguan el
escaso interés suscitado. Resulta sobre todo sorprendente la primera y más larga etapa de
silencio, teniendo en cuenta que ya la breve introducción de Moldenhauer venía plagada
de alabanzas a la obra: resaltaba su ingenio y calidad literaria, la riqueza léxica que exhibe
y lo ameno de su lectura, cuajada de aforismos y enseñanzas. Considerando tal
desatención, se presenta aquí la primera edición crítica del texto con la esperanza de
contribuir a otorgarle la voz que se merece.
23 Machado de Silva e Castro, 2010.
24 Navarro Durán, 2010, pp. 142-178.
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ESTUDIO Y ANEXOS
 
I. LA PROMESA INCUMPLIDA DE ALEMÁN
 
No tendría que esperar más de tres años esa Primera parte de la vida del pícaro
Guzmán de Alfarache para que, sirviéndose del éxito, del ingenio y la fama de su
predecesora saliera a relucir su primer émulo. Bajo el seudónimo de Mateo Luján de
Sayavedra verá la luz en 1602 una segunda parte que gozaría, con diez ediciones en
apenas dos años,25 del abrazo de un público ávido por volver a las andadas de tan
contradictorio personaje. Será el propio Alemán quien, en la dedicatoria a Juan de
Mendoza de su legítima continuación, permita descubrir a Juan Martí como hombre tras
la máscara. «Él ‘peleaba’ desde su casa, en su nación y tierra, favorecido de sus deudos,
amigos y conocidos, de todo lo cual yo carezco»,26 mientras el sevillano se encontraba en
Lisboa, tan lejos de su tierra hispalense. El abogado Juan José Martí, de «mucha
erudición, florido ingenio, profunda ciencia, grande donaire, curso en sus letras humanas
y divinas y con discursos de gran calidad»,27 natural de Orihuela y fallecido en Valencia
tan solo dos años después de publicar su obra, parece ser reconocido, de forma casi
unánime,28 como el autor del texto que motivaría a Mateo Alemán a dar continuación al
suyo propio.
Parece, si no claro, altamente improbable que las últimas palabras de Alemán en el
prólogo de su continuación contuvieran un ápice de ciertas,
[...] doy disculpa, si necedades la tienen, ser necesario mucho aún para escrebir poco,
y tiempo largo para verlo y emendarlo. Más teniendo hecha mi Tercera parte y caminando
en ella con el consejo de Horacio para poderla ofrecer, que será muy en breve, no se pudo
excusar este paso, como el que lo es tan forzoso a los fines que pretendo.29 
25 Incluyendo la versión que, en 1603, se imprimiría en Milán y en cuya portada figuraba el nombre de
 
Mateo Alemán, puede que como simple reclamo editorial.

26 Alemán sitúa a su rival en Valencia, allí donde fue impresa su continuación. Alemán, 2012, p. 350.
 
27 Ibídem, p. 353.

28 Solo Foulché-Delbosc rechaza la autoría por considerar insuficiente toda la información aportada.
 
Foulché-Delbosc, 1918, pp. 509-510.

29 Alemán, 2012, p. 356.
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puesto que, tan solo unos párrafos antes de asegurar tener ya escrita la Tercera parte,
parece haberse contradicho de antemano interpelando a Martí en estos términos: «Solo
nos diferenciamos en haber él hecho segunda de mi primera y yo en imitar su segunda. Y
lo haré a la tercera, si quisiere de mano hacer el envite, que se la habré de querer por
fuerza».30 
Descartada por tanto la existencia de esa Tercera parte autógrafa que el autor
presumía haber escrito, es más que razonable dudar también de cualquier intención real
que tuviera de hacerlo, y atribuir la insistencia de promesas y amagos a una mera artimaña
para cerrar el paso a más imitadores. Dicha perseverancia va a mantener su aliento hasta
el último párrafo de su continuación, esta vez en palabras del propio personaje: «Aquí di
punto y fin a mis desgracias; rematé mi cuenta con mi mala vida. La que después gasté,
todo el restante de ella verás en la tercera y última parte, si el cielo me la diere, antes de
la eterna que todos esperamos».31 
Pese a las diferencias que pudiéramos establecer entre el mundo editorial del siglo
XVII y el que hoy nos toca en suerte, uno de los elementos que se mantienen inalterados
es aquel que decreta el final de un ciclo literario: el desinterés de un público que se deja
seducir por otras formas narrativas, por otros contenidos más en consonancia con la
realidad que le circunda. Por otra parte, la enorme libertad de la época a la hora de
continuar cualquier libro de éxito sirvió a alguno de nuestros maestros, más que como
estímulo, como imposición para, «tras verse, robados y defraudados, en la necesidad de
volver al trabajo, buscando caudal con que pagar la deuda, desempeñando la palabra»32 
reivindicar sus primeros modelos.33 Es gracias a este desamparo que el autor literario
sufre en nuestros siglos áureos, y gracias al taimado oportunismo de Avellaneda o
Sayavedra, que disfrutemos hoy, con total compleción, de algunos de los grandes
monumentos de nuestra era barroca, cuya fragmentación, interpolada por sus hábiles
epígonos y apenas ya reconocida por el lector común, resulta imprescindible para la
30 Ibídem, p. 354.
 
31 Ibídem, p. 758.

32 Ibídem, p. 353.
 
33 No será hasta 1710 cuando el parlamento inglés decrete el Estatuto de la reina Ana, primera ley que trata
 
de velar por los derechos de los autores que hasta entonces estaban en manos del impresor, cuya licencia le
 
concedía el monopolio de las obras. «Se reconoce así el primer paso legislativo para devolver al escritor su
 
papel protagonista, otorgándole su derecho exclusivo de impresión». (Satanowsky, 1954, p. 31).
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comprensión de cualquier ciclo literario que se va construyendo con tamaña tirantez y
descarnado afán de superación.
Bosquejadas al menos las reglas de juego, hablar, como se ha hecho, de descarado
plagio o, incluso más allá, de expolio literario, no puede interpretarse sino como un
desatinado anacronismo si tenemos en cuenta que —al margen de que estos litigios eran
sal literaria e impulso de poetas— la cuestión de la originalidad, como rasgo del arte
buscado y aplaudido, aún quedaba bien lejos —habrían de transcurrir más de dos siglos
para la exaltación del genio romántico— y la imitatio de los grandes modelos no había
sido todavía desterrada por la inventio. Como sucede en la oficial Segunda parte del
Quijote, podemos aceptar la segunda alemaniana como una imitación especular de su
propia imitación,34 aunque, sin desdeñar la calidad literaria de las extraoficiales, las dos
superen ampliamente a sus falsificaciones.
Teniendo en cuenta que la evolución de la novela picaresca tiene su germen en el
Lazarillo de Tormes, y que al mudar de los tiempos adapta fondo y forma,35 cabría
considerar materia de un mismo seno a todas aquellas obras que, al menos en sus rasgos
esenciales, comparten ADN con el primer modelo, aplicando un criterio taxonómico que
conjugara en dicha clasificación al menos cuantas de todas ellas no nos ofrecen dudas al
respecto. En el hilo de nuestro razonamiento, podríamos por tanto considerar en este
punto, tanto a la segunda parte de Martí como a nuestra Tercera sendos esquejes de
heredada genética, si bien en nuestro caso con más alteraciones e influencias. En palabras
de Francisco Rico:
Antes de la publicación de Guzmán de Alfarache, que seguía inequívocamente el
modelo del escritor del Lazarillo, pero osaba ir firmado por su autor real, se hablaba con
toda tranquilidad de Apuleius Lucianus, Lazarillus, y a pocos se les pasaría por la cabeza
entrar en más averiguaciones.36 
Se aprecia un claro desarrollo de esa conciencia de autor que va surgiendo durante
el siglo XVI y que se consolidará un siglo más tarde. Pero si el autor del Lazarillo rompe
a escribir a través de un yo narrativo que se vende al lector como real, en lo que podríamos
34 Álvarez Roblin, 2014, p. 17.
35 Véase Arredondo, 1995.
36 Rico, 2011, p. 118.
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considerar como una suerte de germinal realismo —parece obvio que, dadas las
características del texto, el anonimato resultara a su autor, más que conveniente,
imperativo; y muy probable que la prudencia le condujera a firmar en la forma de un
críptico anagrama—,37 cuando Mateo Alemán decide seguir el modelo ha transcurrido
más de medio siglo,38 y lo hace ya con plena voluntad de continuar con aquello que su
predecesor había iniciado.
37 Navarro Durán, 2004, p. 38.
 
38 Casi medio siglo tomando como referencia la primera edición (1554), pero, siguiendo a Rosa Navarro,
 
serían 75 años desde que Alfonso de Valdés redactara la obra. Navarro Durán, 2004, p. 41.
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II. EL PSEUDÓNIMO DE FÉLIX MÁRQUEZ
Si bien ignoramos los motivos por los que Juan Martí quiso ocultar su identidad
bajo seudónimo, trataremos aquí de descifrar cuáles pudieron ser los de Machado para
ocultar la suya tras el de Félix Márquez. Al contrario que el autor del Lazarillo que, como
ya mencionábamos, temió las represalias que podía acarrearle su libelo, no debió de temer
Félix Machado —puesto que su novela no podía ir más acorde al pensamiento
hegemónico de su tiempo— persecución alguna ni enemistad con nadie.
Partiendo de la improbable intención que el portugués pudo tener en publicar su
obra, que, en palabras de Víctor Infantes: «El hecho de que se conserve manuscrita parece
sugerir que no hubo propósito alguno de imprimirla, tal vez por su desmesurada
extensión, tal vez porque se tratara de un deseo del autor, que no pretendía dar a conocer
un texto bien ajeno a los gustos y corrientes de su momento histórico»39, cabe atribuir a
la elección del sobrenombre Félix Márquez —que, por otra parte, no esconde en gran
medida el suyo propio— un interés de fundamento lúdico. Fue esta su única incursión en
la novela40 y, a la vista de sus otros escritos, puede que no considerara el género de
suficiente altura a sus propósitos, que bien podrían sintetizar la máxima latina docere et
delectare, sumada al de advertir de la diversidad de contingencias, trampas y tentaciones
que en el adverso mundo aguardan al lector, desde aún más elevada atalaya de la que reza
el título de la Segunda parte. Quién mejor para ello que este gran catedrático de prima
en la picardía, sin salario, que se presenta en la dedicatoria de la obra,41 y que nos
introduce a un universo, el de la ínfima estofa picaresca, que no podía quedar más alejado
de los nobles ambientes del autor. Sin embargo, no descarta Carlos Baladrón la
posibilidad de que, tras ese Márquez, pretendiera ocultar algún tipo de simbología:
El escudo de armas de la casa Márques representaba un castillo de plata entre dos
llaves de oro que bien podrían significar “O´Castro”, castillo en el que vivía Machado en
Braga, y las dos llaves, a su vez, representaciones de España y Portugal. Recordemos que
39 Infantes de Miguel, 2010, p. 24.

40 Figura en el Memorial del autor la referencia a una obra de juventud, Melano y Armida (título que resuena
 
a novela bizantina) que asegura escribir con quince años, y de la cual no se tiene noticia ni existe la certeza
 
de que siquiera hubiera concluido.

41 P. 93.
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Machado era un experto en genealogía y sabía cuanto hay que saber sobre este tipo de
identidades.42 
42 Balabrón, 1983, p. 16.
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III. EL GUANTE RECOGIDO POR MACHADO
 
Siempre tras el cercado de lo conjetural, tratar de colegir las pretensiones que el
noble portugués pudo albergar para insuflarle vida a un ciclo desfasado como era el de
Alemán, pasa por sopesar si tras las dos entregas del sevillano cabía la posibilidad de una
tercera. Pese a que «para que exista una continuación basta con que un escritor decida
prolongar una historia que su autor y los receptores habían dado por terminada en su
momento»43 —y estaban más que justificadas las palabras de la profesora Consolación
Baranda, teniendo en cuenta que Feliciano de Silva nada menos que resucita a su tercera
para dar pie a su Segunda celestina—, parece que gran parte de los lectores no concebían
posible, en tanto que inverosímil, otro añadido al ciclo alemaniano.
Para Moreno Báez «el final lógico de la obra es el que Mateo Alemán le había
propuesto: de modo que se ve bien que la Tercera parte no entró nunca en el plan original,
ni le hubiera añadido nada nuevo».44 
Más contundente se muestra Gonzalo Sobejano —«Lo que ya no iba a ser posible
era escribir una Tercera parte, pues Mateo Alemán, al acoger a su héroe en el seno de la
justicia y el bien, le había matado en su doble sentido de pícaro (novela) y de criticón
(sátira)»45—, cuyas palabras guardaremos para, más adelante, profundizar sobre el
discutido y discutible género en el que trataremos de enmarcar esta Tercera parte. Otros,
como Francisco Rico, descartan tajantemente cualquier posibilidad de continuación que,
más allá del rumor, pudiera materializarse en el papel.46 En cualquier caso, escrita o no,
siquiera empezada o no, alguna intención debió de haber respecto a ella cuando, como
bien nos apunta Luis Gómez Canseco, su privilegio fue solicitado por el mismo Mateo
Alemán siéndole concedido el 20 de febrero de 1605,47 tres años antes de su partida a
México y de cuyo periodo ya no nos es posible vislumbrar el lugar que, de entre cuantos
proyectos pudo tener en mente, ocupara el de arrebatar de la galera al confinado pícaro.
Lo que sí sabemos es que el único manuscrito que se llevó a la Nueva España fue su
Ortografía castellana, que allí publicaría pasado un año.
43 Baranda, 1988, p. 44.

44 Moreno Báez, 1948, p. 34.
 
45 Sobejano, 1959, p. 284.

46 Rico, 1967, p. 145.
 
47 Gómez Canseco, 2012, p. 903.
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Una vez repasada la solidez de aquellos argumentos que dejan de lado cualquier
continuación puramente picaresca —pues devolver al héroe a su rueda de hámster no sería
tanto una continuación, sino una absurda prótesis de mano descartable, un innecesario
desbordamiento del marco narrativo propuesto en las dos obras anteriores―, queda solo
admitir como única senda marcada para el pícaro una definitiva conversión y, como tal,
una torsión del género a otro, u otros, entre los que tocaría enmarcar la novela de Félix
Machado y que abordaremos más adelante.
Escarmentado por el atrevimiento de Luján de Sayavedra, quiso Mateo Alemán
dejar zanjada la cuestión curándose en salud de más agravios. No dudó para ello en
ensartar estas palabras en el último envite del prólogo al lector:
De donde tengo por sin duda la dificultad que tiene querer seguir los discursos
ajenos, porque los lleva su dueño desde los principios entablados a cosa que no es posible
darles otro caza, ni aunque se le comuniquen a boca: porque se quedan arrinconados
muchos pensamientos de que su propio autor aun con trabajo se acuerda el tiempo andando,
la ocasión presente [...] Esto no acusa falta en el entendimiento, que no lo pudo ser pesar
otro mis pensamientos; mas dice temeridad.48 
Habrá de transcurrir casi medio siglo hasta que nuestro autor portugués decida
prolongar el ciclo de Alemán, claro está, por cuestiones ajenas a todos los litigios y
desafiantes maneras que hasta ahora hemos tratado de poner en síntesis: analizando en
detalle las circunstancias personales y las edades de ambos escritores —casi 50 años
separaban a Machado del sevillano—, podemos descartar de antemano un hipotético
contacto personal en que el azar tuviera parte alguna, aunque, es el sentido de la presente
obra con respecto de sus predecesoras lo que con más apremio nos hace aseverar dicha
cesura.
¿Cuáles fueron, por tanto, las razones de Machado para elegir el texto de Alemán,
—éxito editorial ya trasnochado varias décadas ha— al margen del agrado por el mismo
que sobra subrayar por evidente, si además tenemos en cuenta que el picaresco no tuvo
en la tierra lusitana, ni mucho menos, la trascendencia de otros géneros?
48 Alemán, 2012, p. 356.
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El estudio de Ulla Trullemans, Huellas de la picaresca en Portugal, concluye en la
inexistencia del género dentro de las fronteras de nuestro país vecino, analizando en
profundidad los escasos ejemplos que, hasta entonces, habían sido tasados como tales.
Así, La peregrinaçao, de Fernao Mendes Pinto, o las Obras do Diabinho de Mao Furada
—versión portuguesa de nuestra tradicional leyenda del cojuelo— son de nuevo
sometidas a examen para refrendar la teoría de que, más que pocas y discutibles, no hay
en la literatura portuguesa novela que pueda ser tratada como tal.49 
Resulta revelador analizar las circunstancias históricas en convergencia con la
propia biografía del autor que, en muchos de sus planos, parece establecer una división
territorial entre el amor por su tierra y el no menos sentido por el imperio español.
49 Trullemans, 1968, p. 124.
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IV. DETURPACIONES VOLUNTARIAS DE LA OBRA Y UNA TERCERA

PARTE PRIMIGENIA
 
Aegidus Albertinus
La Primera parte de Guzmán de Alfarache salió de una imprenta de Munich en su
primera adaptación al alemán en el año del Señor de 1615. Aegidus Albertinus, secretario
del duque de Baviera, cuya vasta labor literaria (alrededor de unos 50 títulos) se compone
mayoritariamente de traducciones de obras españolas, adaptó de forma libérrima —por
no decir tramposa y descarada— su Der Landstörtzer Gusman von Alfarche trufándola
de pasajes enteros de la apócrifa de Martí y pervirtiendo el sentido original de la misma
¾a ella sumaría también una segunda parte de su propia cosecha, desconociendo que la
segunda de Mateo Alemán llevaba publicada ya diez años—, que más bien se transforma,
según la ideología de Albertinus, «en una demostración ejemplar de la infinita gracia
divina que, por medio de los representantes de la Iglesia, ofrece salvación al pecador más
vil».50 Queda así despojado el texto picaresco de todo cuanto de crítica social podíamos
encontrar en su precursor, sustituyendo los discursos de su protagonista por los del propio
autor, que habla en nombre de las más dogmáticas ideas de la Contrarreforma.
Si bien en la portada de Landstörtzer el impresor hace constar que se trata de una
traducción, ni se hace referencia a ningún texto previo ni se atisba el más mínimo rastro
de su procedencia. Bien es cierto que, a dicha denominación, la de traducción, acompañan
los adjetivos de ampliada y enmendada, pero teniendo en cuenta lo que Albertinus hace
del texto de Alemán, solo queda considerarlo una oportuna utilización del mismo, incluso
teniendo en cuenta las laxas —por no decir apenas existentes— restricciones editoriales
de la época.51 
Es en esa segunda parte de Albertinus, donde originalmente se plantea, como única
vía de redención para el pícaro, el tránsito a la santidad por la vía del peregrinaje. Se
persigue de forma prioritaria «la ejemplaridad y el consiguiente valor didáctico de la
50 Niemeyer-Minnemann, 2008, p. 267.
 
51 Tilmann Altenber explica en detalle la proporción en que Albertinus descompone y corrompe la primera
 
parte de la obra, así como señala las interpolaciones del apócrifo en ella y la segunda parte que corrió por
 
cuenta del autor alemán en: Niemeyer-Minnemann, 2008, pp. 267-268.
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trayectoria de Gusman, así como su conversión final».52 Si en su primera parte el autor
había tomado como hipotextos, en cada caso y de forma interesada y desenvuelta, tanto
la primera parte alemaniana como la apócrifa de Martí, en la segunda se aleja totalmente
del modelo para exponer su propia doctrina moralizadora.
La característica estructura episódica del relato de vida es sustituida por una especie
de ‘moralización en episodios’, cuyo hilo es la preparación del penitente para la
peregrinación. En el plano del contenido, la segunda parte de Albertinus no relata, pues,
historia alguna, sino que se agota en un discurso interminable, de carácter apelativo, a modo
de una serie de sermones.53 
Martinus Freudenhold
No es en absoluto probable establecer conexión alguna entre Felix Machado y el
rumbo que toma el modelo que supone Guzmán de Alfarache para sus traducciones,
adaptaciones o copias alemanas —vista ya la dificultad que aquí entrañaría dicha división
conceptual—. Las nulas conexiones del portugués con el mundo germánico, pero, sobre
todo, con la lengua germánica, permiten descartar, de entrada, que en sus manos cayeran
las obras de Albertinus, como tampoco la tercera parte que se publicaría en 1626. Der
Landstörtzer Gusman von Alfarache, oder Picaro Genannt, Dritter Teil viene firmada
bajo el pseudónimo de Martinus Freudenhold que, a diferencia de Machado,
[...] no trastorna el diseño básico de la novela picaresca, sino que lo respeta, tanto a
nivel de la historia —su protagonista sigue siendo un landstörtzer (vagabundo) apegado al
mundo terrenal— como a nivel del discurso —Gusman narra su propia historia de forma
autodiegética—.54 
La diferencia intencional entre Machado y Freudenhold en el planteamiento de sus
continuaciones no es óbice para considerar la solución del peregrinaje como algo más que
una mera coincidencia. Freudenhold plantea una novela de estructura diáfana,
52 Ibídem, p. 268.
53 Ibídem, p. 298.
54 Ibídem, p. 572.
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«privilegiando a nivel de la historia el vagabundeo del protagonista y haciéndole pasar
del viejo al nuevo mundo»,55 mientras que el portugués se circunscribe a lo peninsular.
Dejado ya de lado todo contacto entre ambos, solo cabe buscar en la segunda parte de
Alemán las razones por las cuales sus dos continuadores primeros, allende las fronteras,
aportan por separado los elementos que componen esta Tercera parte: la penitencia y el
viaje.
55 Ibídem.
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V. ¿UNA CONTINUACIÓN PICARESCA? LA CUESTIÓN DEL GÉNERO
Parece hoy un hecho aceptado que Guzmán de Alfarache prefiguró las nuevas
formas narrativas que, inmediatamente después, acabarían convirtiendo a la novela de
Cervantes en la primera moderna. Luis Gómez Canseco afirma:
Para trasladar la historia de Guzmán a las palabras, Alemán tuvo que forjar un
lenguaje literario que respondiera a las necesidades de un género nuevo. La teoría retórica
diferenciaba entre el sermo gravis, el mediocris y el humilis, que correspondían a
personajes muy diferenciados y pertenecían siempre a ámbitos independientes e
incomunicados. Guzmán lo mismo andaba por la cárcel que en las aulas universitarias; que
pasaba del palacio de un embajador al remo de un galera; que hacía chanzas, sermoneaba
como un dominico o hablaba como un tahúr.56 
Tal fue el fenómeno literario que supuso la obra que poco tardó en manifestarse su
primer epígono: menos de tres años después de la publicación de la primera parte (1602),
se imprimía en Valencia la segunda apócrifa del licenciado Mateo Luján de Sayavedra,
pseudónimo de Juan Martí, de la que se han llegado a apuntar trece ediciones.57 
El falso Guzmán, desde luego, no resiste la comparación con el auténtico, pero si
el discípulo fue bastante desconsiderado con el maestro, de su limitado esfuerzo por no
desvirtuar la andadura del modelo le nacen algunos méritos.58 
Siempre problemático, el asunto de las continuaciones picarescas ha sido motor de
grandes disputas entre autores y de perpetuos desacuerdos por parte de la crítica en cuanto
a la importancia de las mismas con respecto de sus originales. Algunas, como sucede con
la de Avellaneda o la de Juan Martí, han hecho resonar la idea de escándalo literario,
saqueo, o incluso plagio, pero, ¿no ha de verse esto como un desatinado anacronismo
teniendo en cuenta las reglas del juego del mundo editorial del siglo XVII? Parece claro
56 Gómez Canseco, 2012, p. 821.
57 La cuestión de las ediciones de la obra no parece aún estar del todo clara. Son trece para Foulché-Delbosc
en la bibliografía que hace de Mateo Alemán, pero como apunta M. Rubio Árquez, otros autores reducen
el número hasta diez, dudando de la veracidad de contraste de las otras restantes. En todo caso, las diez que
sí parecen ser seguras revelan el rotundo éxito de la novela de Martí. Véase Rubio Árquez, 1993, pp. 465-
466.

58 Micó, 2006, p. 44.
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que toda nuestra tradición picaresca se desarrolla a raíz del Lazarillo, y que el género se
consolida con la obra de Mateo Alemán para, casi inmediatamente, comenzar a sufrir toda
suerte de mutaciones.
No es casi hasta el siglo XIX cuando la crítica literaria comienza a hablar de
picaresca59 pero, como ya defendía Peter Dunn,60 es indiscutible la utilidad del concepto
de género como herramienta para clasificar un corpus tan extenso y ramificado del que,
para los críticos más restrictivos, solo el Guzmán de Alfarache y el Lazarillo de Tormes
son obras representativas en un sentido estricto¾para algunos ni siquiera la segunda¾,61 
y que presenta desde su misma formación tan complejo proceso de cambio.
Dejando a un lado la diversidad de criterios que se han establecido a la hora de
definir el género, y acogiéndonos a dos requisitos fundamentales: la autobiografía
ficcional y el recorrido y consiguiente desarrollo psicológico y vital del pícaro, bien
podríamos incluir esta Tercera parte en nómina, si no fuera porque tan errada atribución
pasaría por desatender a las cuestiones fundamentales de la misma en cuanto a su sentido
e intenciones. Supondría esto aceptar que don Juan de Guzmán¾ya solo Guzmanillo de
Alfarache durante las primeras páginas del texto¾ conserva, tras su inicial
transformación, algo de pícaro¾lo que sería suponer demasiado¾ cuando más bien es
todo lo contrario. Machado de Silva somete a su protagonista a intermitentes dudas y
vacilaciones acerca de su nuevo estado ¾que bien pudieran ser interpretadas como las
grandes tentaciones enemigas del alma: el mundo, el demonio y la carne¾, pero que
constituyen meros recursos para mantener la verosimilitud, consiguiendo a veces el efecto
contrario. De todas estas tentaciones, son la de la carne y la riqueza, tal como se nos narra
en el capítulo tercero del segundo libro, las que con mayor fuerza y grado de verdad se
nos presentan.
59 Bien es cierto que el hispanófilo John Stevens (¿?-1726), traductor al inglés de algunas obras de nuestro
Siglo de Oro, parece manejar ya el concepto mucho antes, como así lo demuestra su obra The Spanish
Libertines, or, the lives of Justina, Celestina and Estebanillo to wich is added a play called An evening
adventures, publicada en Londres en 1711, pero no será hasta un siglo más tarde cuando el término se
normalice entre la crítica como marca referencial.
60 Dunn, 1993, p. 24.
61 Para Alexander Parker el Lazarillo «no es una novela picaresca propiamente dicha, sino la precursora del
género». (Parker, 1975, p. 13.). No así para Soledad Arredondo, que considera que «desde 1554, aparición
del Lazarillo, a 1646, en que se publica el Estebanillo, los libros de pícaros experimentan modificaciones,
a la par que se va creando la poética del género». (Arredondo, 1995, p. 256.).
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Vencido estuve de aquella tentación diabólica, y así como Angélica me iba
enseñando una y otra joya de tan grandes y hermosos diamantes y encendidos rubíes,
abrasábaseme y palpitaba el corazón. El alma se me iba tras todo, temblábanme las manos,
titubiaba la lengua, ya arrepentido de haberla dicho de mi voto, y mucho más de que a mi
noticia hubiese llegado quién fue mi verdadero padre. Dos veces fui a desdecirme, y
muchas me vino al pensamiento si cuando mi madre escribió aquella carta […] si algún
delirio en la enfermedad de que murió mi padre sería causa de hacer aquella declaración.
En fin, yo me retuve. (p. 251.)
Pero por más que Machado entrevera algún que otro episodio en esta línea, su
empeño resulta insuficiente dada la extensión de la obra, y poco verosímil a juzgar por el
tono general de la misma, que se percibe por el lector, desde el comienzo, como un camino
de penitencia que no admite retroceso.
Contamos por tanto con la autobiografía de lo que pretende ser el progresivo
abandono de un estado anterior¾el de pícaro¾, que no puede entenderse como tal; no
se halla resquicio alguno de lo que podríamos entender como materia picaresca puesto
que, para ello, los ambientes y personajes han de configurar el mundo degradado que
sirve como abono a dicha materia, y todos cuantos pueblan esta Tercera parte¾con la
excepción, si se quiere, del hermano gemelo de Guzmán¾ se definen por los parámetros
opuestos.
Es un mundo básicamente bueno y moralmente justo, un mundo sin hambre y sin
mendigos, poblado de caballeros ejemplares y frailes virtuosos, de damas honestas, criados
fieles y rústicos decentes […] que remite más bien al Marcos de Obregón.62 
Y como bien apunta Katharina Niemeyer, es en Las relaciones de la vida del
escudero Marcos de Obregón donde encontramos el más claro antecedente de lo que esta
continuación supone para el género. El perfil moral que dibujó Espinel en su protagonista
coincide con el de Machado en el total distanciamiento para con la conducta que de un
truhán cabría esperarse: un hidalgo que conocía las crónicas de Indias y que alternaba los
62 Niemeyer, 2008, p. 512.
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hechos de su vida con narraciones fantásticas, en lo que pretendía tener el poso
autobiográfico de su autor, desde el sosiego y la clarividencia atribuidas a la edad dorada.
Si el converso Guzmán es, salvo en contadas excepciones, personaje contemplativo
de cuanto en derredor va aconteciendo, no debemos confundir con dicha materia picaresca
lo que a través de otros se nos narra. Las hazañas de Amaro de Laje¾protagonista de los
capítulos séptimo y octavo de la primera parte de la obra¾ o la historia intercalada, y
más bien extensa, de Catalina de Melo¾contada por el mismo De Laje¾ imponen ambas
el filtro de cuantos narradores distancian del momento y lugar de los hechos a
protagonista y lector. Lejos de los contornos delictivos y de las ominosas mentes
criminales se encuentran las historias de uno y otra, que más han de entenderse, en el caso
primero, como graciosas burlas producto del folklore del país y el cuento popular, y en el
segundo, como una historia moralizadora que se presenta «con admiración hacia una
mujer, y mujer portuguesa, que para tales cosas viese tales trazas».63 
La profusión de estas historias dentro de historias, así como el constante juego de
narradores a que muchas se ven sometidas, no deja de dibujar un escenario donde la
picaresca es prácticamente inexistente. El licenciado Carlos García en La desordenada
codicia de los bienes ajenos64 plantea, si bien con menos capas de envoltorio, un juego
de espejos similar al de Machado, al poner en boca de un palanquín toda la materia
«oscura» que al narrador se le confía; aunque, también es cierto, de más comprometedor
calado y con menor distancia del que lee.65 
El adelgazamiento de ambientes y situaciones que dan lugar a lo picaresco es, como
vemos, imparable y progresivo, con una única y gran excepción. La vida y hechos de
Estebanillo González, hombre de buen humor, compuesta por él mismo,66 es la más tardía
¾la primera edición apareció en Amberes en 1646¾, pero también la más contundente
en cuanto a la recuperación de esa crudeza que había ido dando paso a una cada vez mayor
edulcoración novelesca. Si, como entiende parte de la crítica, la obra de Alemán y la de
Esteban González pueden considerarse «el orto y el ocaso de la literatura picaresca
63 Niemeyer, 2008, p. 514.
 
64 Con el subtítulo Antigüedad y nobleza de los ladrones, la obra se imprimió en París en 1619 y conoció
 
más éxito en Francia e Inglaterra del que lo haría en España.

65 El diálogo en la obra de Carlos García, que empieza siendo solo mera excusa, se fundirá en monólogo a
 
medida que avanza sin importar demasiado el punto de vista ni quién nos cuenta la historia.

66 Sobre la controvertida figura de su autor y personaje: La vida y hechos de Estebanillo González, 1990,
 
pp. 59-84.
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española»67 ¾límites que también excluyen a esta Tercera parte¾ , la que cierra supone
el más brusco deslinde para con cuantas forman esa línea que venimos trazando. Lejos de
reinsertar al pícaro o hacerlo acaso víctima de su propia conducta, nos lo muestra
indolente, frívolo y pusilánime ante su propio proceso de derrumbe. De sobrada mención
son las innumerables diferencias que presentan la obra de Gabriel de la Vega68 y esta
Tercera parte. No obstante, Katharina Niemeyer traza un punto común en el que las
perspectivas de protagonista y narrador confluyen como resultado de la relación
siguiente: autor implícito>narrador>protagonista.
Frente a los ejemplos canónicos del género, la obra de Machado recuerda al esquema
subyacente del Estebanillo González, con la diferencia decisiva de que aquí la concordancia
ideológica se apoya en la enmienda moral y no precisamente en la defensa de la amoralidad
picaresca.69 
Conviene tener en cuenta que esta merma de lo picaresco, que al discurrir del siglo
se produce, es debida, muy posiblemente, a los acelerados cambios de mentalidad a los
que, en parte, dio lugar una cada vez más asentada conciencia tridentina, y que produjo
un cambio de paradigma en cuanto a gustos literarios se refiere. Un cada vez menor interés
por lo picaresco no solo no sirvió para extinguir el género, sino que fue mutándolo,
haciéndolo permeable a otros discursos e intenciones y, en definitiva, haciendo que
corriera mejor suerte que otros géneros que, como el pastoril o la novela bizantina,
quedaron sepultados al expirar su tiempo.
67 Parker, 1975, p. 127.

68 La vida y hechos de Estebanillo González, 1990, p. 13.
 
69 Niemeyer, 2008, p. 516.
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VI. MECANISMOS TRANSFORMADORES: DEL PÍCARO AL HOMBRE DE
 
HONRA
Solventado el problema del género y aceptando que estamos ante una
continuación no picaresca, pasemos a abordar los recursos empleados por su autor en el
ya mencionado proceso de transformación a que somete a su protagonista. De Silva se
ocupa con premura de aniquilar al pícaro en los primeros arranques de la obra, pero
también con él a su elemento: los espacios urbanos, así como la marginalidad inherente a
ellos, ya no tienen cabida en este doble viaje ¾geográfico y espiritual¾ donde todo
discurre por escalas en una suerte de plácida armonía.
Cualquier intento de ascensión social proyectado por Pablos o búsqueda de
redención por Guzmanillo van a verse frustrados por su incapacidad de romper la gruesa
cadena que les ata con fuerza a la canalla de la que forman parte. Si tanto Quevedo como
el propio Alemán hicieron lo posible por alejar a sus pícaros de cualquier amistad
benefactora; de cualquier influencia que supusiera un punto de inflexión y una posible
salida, Machado se encargó a conciencia de todo lo contrario. Con alguna rara excepción,
en el camino que aquí se recorre confluyen tantos dechados de virtudes, entre ilustres y
nobles caballeros o bondadosos clérigos, que cualquier tentación de recaída es pronto
sofocada por el sabio consejo o el valeroso ejemplo: «en los que vieres que son de utilidad
tuya, abrázalos, y en lo que te pueden ser de prevención, admítelos, y si fueren de daño,
desprécialos» (p. 280). Para dejar constancia de tan beneficiosas influencias, queda bien
subrayada la pérdida de todas, como la de Propercio y Ricardo:
[…] se fueron a embarcar, y el mayordomo y yo acompañándolos hasta la ribera,
donde con lágrimas se apartaron de nosotros, dejándonos con mucha soledad. No lo sentí
poco, que, aunque no era mucho el tiempo que nos habíamos tratado, eran tales sus prendas
que me obligaban a reconocer la falta de su compañía (p. 225).
O la del caballero portugués Andrés de Almada:
Me fue forzoso despedirme de don Andrés de Almada. No dejé de sentir su ausencia
con justo sentimiento, pensión que a los entendidos se debe, y hacer memoria de los más
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singulares en todas ocasiones, como te hago ahora deste caballero a quien, por insigne,
nombro por su nombre en este discurso de mi vida (p. 304).
Pero es la repentina noticia de su noble ascendencia la que opera con más fuerza en
el cambio de actitud y de hábitos del pícaro. Ya en el segundo capítulo de la primera parte
de la obra, por medio de la carta que su moribunda madre había confiado al comendador,
Guzmán tendrá noticia de que no es hijo de quien siempre ha supuesto. El cambio que
por medio de esta transfusión de sangre noble se produce transforma íntegramente al
personaje: de la dualidad en la que radicaba gran parte de su complejidad psicológica,
cualquier atisbo de inclinación al mal queda ya mutilada de antemano.
Al mismo tiempo que entendí ser hijo deste último padre, tan horrendas se me
representaron las picardías de mi vida, que, si posible fuera volver a deshacerlas, con
ofrecerme a los mayores trabajos della, no reparara en nada por consiguirlo.
Y así entiendo que no es posible pensar los nobles, cuando ejecutan cosas feas, que
son hijos de sus padres, sino que sus madres los tuvieron ya del lacayo, ya del esclavo o de
otros semejantes (p. 109).
Del planteamiento se desprende una idea en extremo inmovilista de la jerarquía
social pero, además de atribuirle al noble, por el hecho de serlo, una conducta honrada y
ejemplar ¾y en esto se insiste de forma permanente¾ se apareja a la nobleza toda
imposibilidad de ingreso en la vida delictiva. Hasta tal punto es así, que el pícaro queda
ya vacunado por el mero hecho de conocer su cuna. Aún no le ha dado tiempo a asimilar
su nueva posición¾suponiendo que se pueda ocupar tal posición por la embrollada carta
de una madre de tan dudosa fama¾ cuando ya de su boca salen estas palabras: «siempre
me juzgué otro, y como tal obraba los sucesos» (p. 110).
Si, según Machado, el noble no puede hacerse pícaro, y el pícaro, con saberse noble
deja de serlo, atendamos al problema que Cervantes propone en La ilustre fregona, y a
sus falsos pícaros ¾o más bien impostores¾, cuya actitud es, si se quiere, aún más
reprobable si tenemos en cuenta sus espurios motivos.
Trece años, o poco más, tendría Carriazo, cuando, llevado de una inclinación
picaresca, sin forzarle a ello algún mal tratamiento que sus padres le hiciesen, solo por su
44
  
                  
                 
                  
                   
                 
 
 
             
              
             
               
                
               
               
              
               
            
                 
                
              
               
              
            
                
               
             
               
               
              
              
       
                                                
      
gusto y antojo, se desgarró, como dicen los muchachos, de casa de sus padres y se fue por
ese mundo adelante, tan contento de la vida libre, que, en la mitad de las incomodidades y
miserias que trae consigo, no echaba de menos la abundancia de la casa de su padre. Ni el
andar a pie le cansaba, ni el frío le ofendía, ni el calor le enfadaba. […] Finalmente, él salió
tan bien con el asunto de pícaro, que pudiera leer cátedra en la facultad al famoso de
Alfarache.70 
Cervantes no solamente niega las virtudes que Machado atribuye a la nobleza, sino
que nos muestra un escenario que, incluso trasplantado a hoy día, resulta verosímil. Don
Diego de Carriazo adopta el nombre pícaro de Lope Asturiano como nuestro Guzmán
adopta el nombre noble de don Juan de Guzmán¾sobre la impostura del segundo habría
más que decir¾, y ambos se echan a andar asumiendo sus roles; el de Cervantes para
eludir sus obligaciones de noble¾la instrucción o el servicio a la patria (la universidad
o el ejército)¾ y el de Machado para enmendar sus faltas. Mientras uno coloca al
estamento de la nobleza en un inmaculado pedestal, el otro nos advierte del noble
delincuente y su capacidad de negociar con la justicia y con la administración del Estado,
pues, de cuantas incursiones delictivas protagonizan Diego de Carriazo y Juan de
Avendaño, se resuelven las más por medio del dinero que respalda a su verdadera clase.
El hecho de que el pícaro de esta Tercera parte haya de adquirir sangre noble para
justificar su inclusión en otro orden moral resulta lógico teniendo en cuenta cuanto por
boca del autor aparece plasmado en la novela, y por cuantos otros escritos completan su
producción literaria. En la construcción de su protagonista, se agarra con fuerza a la
responsabilidad moral que impone la nobleza de la sangre. Es esta conveniente
transfusión el gran revulsivo para tratar el interno mal del pícaro; el empuje que lo induce
a su cambio de vida no es de otro tipo que social y de clase.
Asistimos por tanto a una total transformación del personaje desde el principio de
la novela que allanará el terreno a las verdaderas intenciones de su artífice. La tensión
narrativa de la obra de Mateo Alemán se afianzaba en gran medida en las contradicciones
de su personaje, y en su dicotómica estructura mental; quedan aquí anuladas mediante el
ennoblecimiento y el tratamiento de las gentes honradas en pos de una existencia virtuosa
que acaba por tocar la santidad.
70 Cervantes, 2013, p. 372.
45
  
              
              
                 
     
 
                
             
                  
                    
                  
                
                    
  
 
               
                
               
              
                 
                  
                
   
 
 
                                                              
 
 
                                                
     
La tendencia ascética que acabará por cristalizar, al final de la novela, en un
definitivo retiro, se produce mediante las ya tratadas claves purificadoras. En ello se afana
De Silva, cuya idea de la moral cristiana podría sintetizarse en la idea tomista de la virtud
en relación con el vicio.
Como el fin de la virtud es el hábito operativo, ambas se funden en la misma
operación. Debe, empero, notarse que algunos de los hábitos operativos son siempre para
lo malo, como los hábitos viciosos, y otros unas veces para lo bueno y otras para lo malo,
como la opinión se refiere a lo verdadero y a lo falso; mas la virtud es un hábito que se
refiere siempre al bien, y, por tanto, para que se distinga la virtud de los hábitos que se
refieren al mal, se dice: por la cual rectamente se vive. Para distinguirla de aquellos hábitos
que unas veces se refieren a lo bueno y otras a lo malo, se añade: de la que ninguno usa
malamente.71 
Pero las figuras del pícaro y el asceta no podrían situarse en extremos más opuestos.
Si bien la vida espiritual solo cabe ser vivida, y apenas contada por su escaso componente
narrativo ¾al menos en lo que a la acción novelesca se refiere¾, la picaresca está
asentada casi únicamente en la acción, y como sucede en Guzmán de Alfarache, las
pasiones, las debilidades y los oscuros apetitos del héroe son a la vez motor de su deseo
de redención, pero no por el camino de la perfección de alma, sino por el de la aceptación
social y de sí mismo en una infatigable lucha contra el determinismo que lo devuelve a
su sitio.
71 Aquino, 1966, p. 110.
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VII. CRONOTOPO
 
1. El tiempo en la novela
Dentro de la escasa nómina de obras que constituyen los pilares del género, el
tratamiento del tiempo y el espacio está indisolublemente ligado al propio proceso
evolutivo del pícaro. Este compacto dinamismo en el manejo de la acción permite resaltar
todos aquellos elementos que constituyen la propia psicología del personaje, así como
cuantos se van organizando en torno a la moral a que se adscribe. No muy diferentes a la
novela de aventuras (morisca, bizantina o italianizante), las coordenadas espacio
temporales del Lazarillo o el Guzmán de Alfarache combinan además estos elementos en
pos de un permanente proceso de transformación que da cuenta, de forma fragmentaria,
de lo episódico de la ubicación, y el tiempo que se prolonga cada una de las hazañas.
Aunque, si bien el espacio total solo puede tratarse como sucesión de lugares que
componen la ruta —unas cuantas teselas que aportan la mirada panorámica—, el curso
temporal de cada hazaña no puede más que englobarse dentro de cuanto se prolonga un
completo proceso de metamorfosis.
Dicho proceso no es, en este punto, muy diferente en la continuación que nos ocupa,
eso sí, con una única salvedad: la transformación se produce a la inversa; del estado de
pícaro al de santo recorre Guzmanillo los pasos de un periplo purgatorio que comienza
en Sevilla de camino a Santiago.
Quedamos sometidos en la obra a un tiempo puramente psicológico, el del
protagonista, pero enmarcado por su autor entre los límites de un año terrestre.
Metió la mano, sacándome a Santiago, patrón de España, por abogado de mi libertad.
—Oh, santo bendito, —le dije con más lágrimas que voces— patrón sed vos de mi
alma en la galera de los vicios. [...] Luego hice firme propósito de vesitar su casa en saliendo
de la galera. [...] Veinte y cuatro de julio se contaban, en que la víspera del glorioso apóstol
se celebra (p. 98).
Las únicas barreras cronológicas que —de forma muy difusa— van a quedar
marcadas en el texto, constituyen, desde ese 24 de julio, un año completo hasta que vuelva
a celebrarse el día del santo, momento en que Guzmán lo haga coincidir con el final de
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su peregrinaje. Este planteamiento astrológico, en el cual la ya aludida metamorfosis se
complete, discurre paralelo a un ciclo de traslación terrestre en lo que bien podemos
identificar como ese flujo universal de los seres, propio de los postulados de Heráclito.
Pero más sustancioso y digno de análisis es el tiempo interior de la novela que
discurre ajeno al reloj y al calendario. No hay para Guzmán horas ni días en su nebuloso
limbo intrascendente, solo pasado y presente como símbolo de, en cada caso, lo que no
ha de volver a repetirse y su intensivo proceso de purga. «Grande cosa es el llegarse a los
buenos, como aquí se vio, pues hasta lo insensible, que por ley natural está sujeto a la
corrupción del tiempo, no se atreve el tiempo a corromperle» (p. 365). Cualquier alusión
al futuro queda lejos del mundo terrenal, perecedero y vano.
Con todo, se hace patente la predominancia de un tiempo psicológico indisociable
a la propia evolución del personaje: sus nuevas compañías, hábitos y costumbres son todo
cuanto avanza como único discurso que lo va modelando en este devenir en romería. La
temporalidad es abstracta, personal y casi al margen de toda cronología ―excepto por el
mínimo detalle de la fecha citada—, y de la contraposición entre el ayer, de vida
licenciosa y destructiva, y el hoy, de disposición cauta y entregada, se nutre su discurso a
cada paso.
Todo lo puede hacer Dios, nadie desconfíe de su misericordia. Ayer Guzmanillo,
hoy don Juan de Guzmán; ayer un embustero, hoy muy gran caballero; ayer un ladrón, hoy
en religión; ayer fementido, hoy arrepentido (p. 408).
En cuanto al tiempo de la propia narración, cabe destacar la sutil diferencia que se
produce entre la visión que aportan las dos partes de Alemán y la tercera de Machado. Si
el sevillano narraba desde el presente, haciendo que esta perspectiva fuera la dominante
para con un pasado que había de servirnos de lección, y que se traducía―dentro del plano
argumental— en infinidad de hazañas picarescas protagonizadas por el mismo narrador
en un tiempo lejano, Machado también narra desde el mismo presente, aunque el pasado
sea bien reciente. De hecho, la libertad de recorrido del Guzmán machadiano —cuyo
inicio se lo ha impuesto Alemán— comienza el día exacto en que el pícaro sea liberado
de la galera, y termina desde el que ahora nos relata, retrospectivamente, dicho año. De
esta forma, hará Machado coincidir, ya en las últimas líneas de su libro, la voz del
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narrador con su presente, fundiéndose así voz y personaje con ese tiempo eterno que le
aguarda.
Y así te suplico me dejes en esta ermita, adonde de una galera me trajo Dios, por su
grande misericordia, a hacer penitencia de mis grandes culpas y pecados. No me vuelvas
al remo del mundo, a los naufragios de sus escollos, a los accidentes de su inconstancia, a
las borrascas de su fortuna, a los contrastes de sus olas (p. 473).
Así da Machado una solución alternativa al problema planteado por Ginés de
Pasamonte en el capítulo XXII de la Primera parte del Quijote. Se hace aquí converger
el final del pícaro con el de la novela; el autor termina, sin matarlo, con la vida de
Guzmán, confinándolo a un estado de infinito reposo.
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ESPACIO
 
2. El viaje de Guzmán: de pícaro a penitente
Nada más alejada de la causa devotionis podía ser la motivación del pícaro que
concurría a las diferentes rutas de peregrinaje a lo largo de nuestros Siglos de Oro. Ya
fuera el hurto propiciado por el más mínimo descuido del romero, ya el fraude de los
naipes u otros juegos tahurescos o el mero fingimiento de males que, con habilidad y
gracia interpretados, hallaran la piedad en cualquier caminante compasivo, la burla y el
engaño hacían de estas antiguas veredas un suculento espacio para el golfo, pero no menos
para quien, exprimidor de tan rico material humano, narraba sus hazañas, embelecos y
chanzas. La permanente huida del que no mira atrás, del que, quemando cada puente que
deja a sus espaldas, asume ya su vida como irregular cambio de refugio y de gentes, no
ha podido resultar más fructífera para cuantos prosistas de nuestra era barroca han
cultivado el género.
La comprensión de aquellos elementos que conjugan dicha combinación de gentes
pasa por advertir las diferentes crisis —económica, religiosa y política— que el imperio
atraviesa, para así asimilar el chocante rondar de tipos sociales que, por cuantos caminos
dibuja la península, va abocado a cruzarse. Da cuenta nuestro género más propio del
interés suscitado por las múltiples formas de relación entre iguales (amparados bajo un
mismo estado), que viene a menudo marcada por su diferente pertenencia jerárquica y
que, como tal, concita dispares conductas y encierra tan distintas escalas de valores. En
otras palabras: el hervidero de gentes que, tan provechoso para el análisis sociológico,
bulle en estos espacios públicos, en estas vías de tránsito, supone para el escritor áureo
un terreno tan rico de situaciones y personalidades que justifica la profusión de obras que
nuestra prosa de la época recoge.
Tratando de desentrañar el siempre discutido origen de la palabra pícaro, el
magnífico estudio de De Haan nos advierte de que, más alejado de las cocinas de cuanto
se pensaba, tiene su cuna el mito ya en el propio camino, ya en la empedrada acera.72 Lo
que el infante adopta como lugar de juegos desdibuja sus lindes con la violenta pérdida
de la inocencia, y amplía sus horizontes en la mirada pícara del joven. Tal deslizamiento
72 De Haan, 2013, p. 53.
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—forzoso y no forzado— de niño mendicante a joven ladronzuelo cristalizará pronto en
Guzmanillo:
Pasaban mozuelos caminantes de mi edad y talle, más y menos, unos con dinerillos,
otros pidiendo limosna. [...] Como el pedir me valía tan poco y lo compraba tan caro, tanto
me acobardé que propuse no pedirlo por extremo en que me viese. Fuime valiendo del
vestidillo que llevaba puesto. Comencelo a desencuadernar, malogrando de una en otra
prenda, unas vendidas, otras enajenadas, y otras por empeño hasta vuelta. De manera que
cuando llegué a Madrid, entré hecho un gentil galeote, bien a la ligera, en calzas y en
camisa.73 
No podían ser más contrarias las intenciones de gallofos y bordoneros (algunos de
los nombres atribuidos en la época a aquellos vagabundos que buscaban sustento en el
camino) a las del penitente que albergaban las rutas a Santiago. Lejos de las marcadas
diferencias sociales que, en cualquier núcleo urbano, saltaban a la vista del más
desorientado, ejercían estas sendas de peregrinación una suerte de poder igualador que
borraba las huellas de nobles y mendigos. Amén del indumento y la propia ocupación del
individuo que, a la vista de todos, no se podía ejercer en las ciudades con mucho
encubrimiento, comparado al actual, el volumen de población era escaso y fomentaba el
conocimiento de todos, cuando no la pronta averiguación. De esta ocultación del pícaro
en el camino, así como de sus ilícitas asociaciones, da buena cuenta la narración de
Estebanillo:
[...] pasé a la ciudad de Valladolid; junteme en ella con dos devotos
peregrinos que hacían el propio viaje y eran, cuando no de mi cantidad, por lo menos de mi
calidad y costumbres. [...] hicimos liga y monipodio de ir a pérdida y ganancia en todos
lances que nos podían suceder en esta jornada, guardando las leyes de buena compañía; y
para que mejor las observáramos, el ginovés, como hombre más experimentado, con tono
fraternal nos informó en las ceremonias y puntos de la vida tunante.74 
73 Alemán, 2012, pp. 169-170.

74 La vida y hechos de Estebanillo González, 1990, pp. 172-173.
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Sobre la idea de vagabundo como concepto jurídico, es muy reveladora la
descripción con que Castillo de Bobedilla, con el propósito de ser útil a los corregidores
para «limpiar de vicios la ciudad», nos ilustra al respecto de estas gentes, y el marco
cerrado que dibuja para, a continuación, alertar sobre aquellos que no deben ser
considerados como tales.
Los vagamundos se llaman de muchas maneras según lo dispuesto por derecho
común: lo más recebido a nuestro propósito es, ser vagamundo el que no tiene assistencia
fixa en una tierra, y sin tener hazienda, ni officio ni servir amo, ni trabajar, anda ocioso y
vagando, y sospechoso y ocasionando para hurtar o cometer otros delitos.
[...] pero no se dirá vagamundo el noble, o el hidalgo pobre, o el hombre rico, que
por algún caso vino a pobreza, que anduviere pidiendo, según platea, y otros si no ha sido
acostumbrado a trabajar; y estos no exercen las cautelas y engaños de los falsos mendigos.
Y es de doler de su miserable estado, pues no hay mayor infelicidad que aver sido feliz.75 
Como antes apuntábamos, es esa imposibilidad de permanencia uno de los rasgos
más significativos del género, así como la necesidad de huida de su protagonista la razón
de su terca itinerancia: es el pícaro quien va de un sitio a otro repitiendo muy rara vez
destino si no es por la exigencia de razones de peso, ya sean formales estas o tocantes al
sentido mismo de la trama.76 
El viaje picaresco implica, en sí mismo, liberarse del lastre de errores anteriores — 
los que a Guzmán persiguen, ahora ya no tanto física como psicológicamente—, además
de la posibilidad, siempre esperanzadora, de comenzar de cero: borrón y cuenta nueva
con cada nuevo escenario que, ahora ya sí, en la obra de Machado, será el definitivo pues
toda tentación ha sido superada. En palabras de Alexander Parker:
Era muy corriente, a lo largo de todo el proceso medieval, que el pecador arrepentido
se redimiera de sus pecados yendo de peregrinación [...] Si Alemán hubiese escrito su
75 Castillo de Bobadilla, 1759, p. 452.
76 «En estas pláticas vimos los muros de Segovia, y a mí se me alegraron los ojos, a pesar de la memoria
que, con los sucesos de Cabra, me contradecía el contento. Llegué al pueblo, y a la entrada vi a mi padre
en el camino, aguardando a ir en bolsas. Enternecime, y entré algo desconocido de como salí, con punta de
barba, bien vestido» (Quevedo, 1927, pp. 138-139). Así refiere don Pablos el retorno a Segovia, ciudad que
le vio nacer, donde se ve forzado a regresar por cobradera herencia.
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Tercera parte, habría hecho también, sin duda alguna, peregrinar a Guzmán para luego
convertirlo en ermitaño.77 
Cualquier ruta trazada previamente, en los términos que esta continuación nos
plantea, hubiera roto con la misma esencia de transitoriedad de una narración
genuinamente picaresca, ya que hubiera supuesto la radical anulación del carácter errático
de su protagonista. Revelando el destino de un ya reconvertido Guzmanillo, De Silva lo
destierra de su natural elemento: deja de ser el pícaro ese ser eyectado a un mundo hostil;
abandonado, siempre a su mala suerte, en el tablero de juego que es esa realidad
degradada de la que Wicks nos habla.78 
De las escasas novelas que abanderan el género cabe siempre trazar dos recorridos:
uno, material y progresivo, se da sobre el plano geográfico y es en forma de fuga que rara
vez concluye. El otro, de vertical ascenso figurado —pese a cuantas caídas dejan patente
un éxito improbable— supone un clave rasgo, no solo identitario, sino de mera
funcionalidad; no es otro el cometido del pícaro que el de su propia búsqueda de ascenso
social; no es otro su deseo que el de dejar de serlo.
Presentar esta Tercera parte de Guzmán de Alfarache como un libro de viajes o una
simple novela de peregrinación —y de entre todos los géneros que de forma sincrética
parece abordar es el picaresco el que mayores dificultades acarrea— pasaría por el análisis
de sus coordenadas espacio-temporales como elemento sustancial. Es en su desarrollo
espacial —amén de los hechos que en los sucesivos espacios acontecen— donde la
personalidad del auténtico pícaro va dando cuenta de un progresivo curso en el que se
endurecen sus rasgos primigenios. Su concepción del mundo y sus propias circunstancias
suelen, más pronto que tarde, exigirle un precoz despertar a la crueldad del medio que le
toca sufrir. Las lindes de su pena siempre vienen marcadas por cuestiones materiales o
sociales (de riqueza y de aceptación) pero nunca espaciales: con la excepción de Lázaro,
incluso a los confines del imperio se dejará arrastrar el personaje de Alemán, el de
Quevedo o el de Esteban González. Pero el protagonista de esta Tercera parte no necesita
77 Parker, 1975, p. 131.

78 Para Wicks la picaresca pasa por ser un género dominado por el que así define como «modo picaresco»,
 
y en el que el antihéroe ha de ser encerrado en una realidad deteriorada, en permanente viaje donde, por
 
fuerza, habrá de definirse, ya sea como víctima, ya como verdugo. Véase Wicks, 1989, pp. 62-64.
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del camino como medio de curtir su joven inocencia; ya ha pasado por eso en sus novelas
predecesoras y ahora solo discurre por la senda marcada al virtuoso.
Y es en gran medida por los motivos mencionados —en un sentido tanto
psicológico como operatorio el pícaro ha dejado de serlo— por los que el viaje de Guzmán
en esta última parte de su vida sea purificador, aunque también en parte es regresivo:
topográfica y memorísticamente habrá de desandar para borrar su huellas, para enmendar
sus vicios y lustrar sus virtudes; todas esas virtudes que nos eran inéditas y que brotan
ahora, para sorpresa del lector, de su malograda vida pasada; de sus más insospechadas
facetas.
La decisión del protagonista de hacerse peregrino se expresa abiertamente en los
primeros arranques de la trama. En una improvisada sesión de cartomancia, será la mano
de otro infeliz forzado la que, de cuantas papeletas hay en un sombrero, extraiga la de
Santiago Apóstol, cuya festividad, el 25 de julio, se amañe coincidente con su liberación
de la galera. Es mediante este hábil artificio que el marco estructural de la novela quede
ya dibujado con dos leves rasguños: el viaje a Santiago, hilo vertebrador de todo el texto,
y la inédita vocación de santidad del pícaro que marcará el sentido de la misma.
Queda con este giro sepultado el Guzmán que conocíamos; es ya nueva materia
moldeable en manos de su autor, y será el viaje en sí y sus acontecimientos los que de
ello se ocupen. Se produce en este punto la verdadera conversión del pícaro que, de aquí
en adelante, solo precisará de recordarse —para así recordar al lector— la gran
imperfección del otro que antes era como gran acicate para ya no volver a transmutarse.
Esta tendencia al relato de peregrinaje que en otros tiempos fuera de aventuras ―y
si algo tienen en común la novela bizantina y la picaresca es el carácter fortuito de los
hechos como único motor a que sus personajes se someten— parece una más de las
manifestaciones que, en materia literaria, produjo la nueva mentalidad tridentina. Prueba
de ello es lo que Emilia Deffis describe como una paulatina transformación de géneros
de la que nuestro texto podría ser gran ejemplo:
[...] los protagonistas, sometidos a los vaivenes inesperados del azar, son colocados
en un lugar y un momento determinados ante un obstáculo que deben superar. Esta trama
básica, común a los relatos de aventuras de todos los tiempos, sufre en el siglo XVII español
modificaciones importantes que generan un tipo de literatura muy particular. La primera
de ellas es la transformación de viajeros en peregrinos, es decir, personajes que buscan la
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salvación eterna del alma mediante la realización de un viaje. A partir de ahí, se produce la
incorporación de otros elementos genéricos: lírica religiosa, especies narrativas menores
[...] y toda clase de sentencias moralizantes, refranes y dichos populares.79 
Cobra de esta forma el motivo del viaje su sentido estratégico, revelando las
verdaderas intenciones que esconde la elección de dicho modelo narrativo; un modelo
que se muestra solvente para con los problemas que pudo suponer la construcción de su
protagonista: su vagar se propone dar cuenta de un cambio progresivo que no es más que
la reafirmación necesaria y constante de un cambio radical producido al comienzo de la
obra. Por otra parte, ¿qué mejor pretexto que el de este deambular contemplativo para la
conversión de un pícaro en su opuesto? Con cada personaje que le sale al camino se va
hilando la historia de retazos, pues todos y cada uno de dichos personajes —con
excepción de él mismo y en diferentes grados de influencia— le sirven de muestrario de
conductas humanas, ya sean estas un dechado de impurezas o de ejemplarizante
virtuosismo.
79 Deffis de Calvo, 1999, p. 11.
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VIII. CONTEXTO HISTÓRICO
 
La muerte sin descendencia de Sebastián I de Portugal en 1578, sumada a la de su
continuador Enrique I en 1580, originará una crisis de sucesión en la que serán las Cortes
las que decidan sobre el futuro monarca. Antonio Prior de Crato, hijo del infante Luis de
Portugal, será nombrado rey en ese mismo año gracias al efusivo apoyo de las clases
populares y contando también con la complicidad del clero. No habrían de pasar ni treinta
días para que las tropas del duque de Alba enviadas por Felipe II de Castilla —también
aspirante al trono como nieto, al igual que de Crato, de Manuel I de Portugal— vencieran
de forma contundente a las portuguesas en la batalla de Alcántara, lo que obligaría a Prior
de Crato a abandonar su patria dejándola al mando de la Corona de Castilla. Esta victoria
bélica y la consiguiente anexión del reino de Portugal al imperio español, establece el
comienzo de un periodo, el de la monarquía dual, que mantendrá, durante los sucesivos
sesenta años, la tierra portuguesa bajo el control de la Casa de Austria.
Durante el reinado de Felipe III la intervención de la Corona española en los asuntos
del país vecino supondrá un cada vez mayor empobrecimiento de las clases populares, lo
que, sumado a las bajas de soldados portugueses como resultado de las guerras en que el
Imperio español se ve envuelto, irá aumentando el descontento social hasta que, ya en
época de Felipe IV, coronado en 1621, el conde-duque de Olivares, de nuevo, envíe
soldados portugueses como muro de contención de las sublevaciones catalanas, que
constituyen uno más de los problemas a que se enfrenta España. Estos hechos
desencadenarán la furia de las facciones más independentistas que, en 1640, serán
determinantes en el proceso de secesión de Portugal.
El pueblo lusitano celebró con la coronación de Juan IV de Portugal, el Afortunado,
el 15 de noviembre de 1640, una auténtica fiesta nacional al contemplar al primer rey — 
eso sí, no reconocido por Felipe IV— de sangre portuguesa. Fue esta la mayor baza de
un monarca que se aferraría a la imagen de libertador a que las circunstancias lo habían
consagrado, jurando dedicarse en cuerpo y alma al país que disfrutaba de su reconquistada
independencia. La abolición de impuestos y la consecutiva retribución de honores a
cuantos habían hecho posible la ruptura del yugo castellano aumentarían la popularidad
del primer soberano que gozaba del festivo fragor de unos primeros años marcados por el
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regocijo de la emancipación, todavía unilateral, y el odio a todo lo que de allende la
frontera provenía.
La Corona española contemplaba impotente cómo, tras la sublevación, iba siendo
expulsada hasta la última de sus guarniciones mientras se producía la progresiva adhesión
de las colonias portuguesas. A la expulsión española también contribuirán como refuerzo
las alianzas extranjeras de Juan IV: Suecia —que había apoyado la toma de posesión del
trono del nuevo rey—, pero sobre todo Francia, que, ansiosa por participar en la ofensa y
consecuente degradación del poder hispánico, fue la primera en reconocerlo como rey
seguida de Holanda e Inglaterra. Fueron estos los principales factores, sumados a los
enemigos y problemas internos a los que se enfrentaba la Corte de Felipe IV, los que
imposibilitaron la recuperación de Portugal.
El advenimiento de cada nuevo soberano suponía para todos los estratos populares
un gran generador de expectativas. Tanto los beneficiarios del régimen anterior, como los
desencantados o ultrajados por el mismo, depositaban sus mayores esperanzas en el que
ahora les tocaba en suerte. El fallecimiento de Felipe III el 31 de marzo de 1621 —que,
a pesar de haber gobernado con la mayoritaria simpatía de sus vasallos, gozaba de notoria
fama de incapaz por la reiterada delegación en el Duque de Lerma que se había destacado
de su mandato— dejó tras de sí, en palabras del conde-duque de Olivares: «la peor
Castilla, por ventura, que jamás se había visto».80 Se perfilaba, por tanto, el nuevo reinado
con las más grandes ilusiones populares, en parte por haber coincidido en tal marco de
perentoria necesidad de cambio, y por ser aguardado como providencial giro de destino
político; en otras palabras: como la irrepetible oportunidad de un nuevo y glorioso
comienzo.
En los primeros años de reinado, Felipe IV intentará por todos los medios, junto
con Olivares, mantener sobre Europa la hegemonía de la monarquía hispánica, pero, a
pesar de las drásticas reformas políticas, los permanentes conflictos bélicos —los en
concreto los enfrentamientos con Inglaterra y la Guerra de los Treinta años— hacían
languidecer, cada vez con mayor intensidad, los poderes de un imperio que contemplaba
ya los albores del declive.
80 Suárez Fernández, 1991, p. 442.
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En 1640 todos los problemas internos de la nación cristalizan en diversos conflictos
referentes tanto a la política exterior como a Cataluña, Andalucía y Portugal. Este último
vería en las debilidades vecinas una puerta abierta para su definitiva independencia
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IX. LA TIERRA PORTUGUESA

Poco atinado, a mi juicio, sería pensar que Machado de Silva pudo llegar a
sumarse, en estos años convulsos que terminaron por separar ambas naciones, a la
efervescencia y el ímpetu de cambio que vivía el pueblo llano, gregario y mercurial en
sus comportamientos y de memoria débil, cercada por las lindes de la amnesia. Nada más
alejado de cualquier ánimo independentista que pudiera extraerse del permanente elogio
a Portugal es el tono con el que, de forma profusa y reiterada, se confrontan elementos de
una y otra nación a lo largo del texto. Esta posición de simetría con la que son tratados
dichos elementos parece revelar una clara tendencia a crear lazos de unión entre los dos
países, y en absoluto a escarbar en las brechas de un proceso político recién finalizado.
Podemos suponer cuál era el posicionamiento ideológico del marqués —no ya por su
estrecha relación con la Corona hispánica, sino por sus vinculaciones familiares y
personales con el país vecino— al margen del relieve que pudiera tener para el análisis
de esta Tercera parte. Siempre bajo la clara premisa subyacente de «todos somos
castellanos», las alabanzas brindadas a su patria quieren ser homenaje y no arma
arrojadiza para con su otra patria, la española.
Bilingüe, como los más de los nobles portugueses de entonces, no le faltan elogios
a Machado para una y otra de las dos que maneja con soltura:
Mucho le alabé las finezas que he referido, y siento mucho no poder contárselas en
la misma forma que don Andrés de Almada lo hacía, porque en sucesos amorosos tiene un
no sé qué la lengua portuguesa para explicar los afectos de la alma, que la imitan pocas y
ninguna la excede.
Así se lo dije. Y por no quedarme deudor en nada, me respondió que tenía razón en
cuanto a los hombres, pero que en las mujeres la lengua castellana era más cariñosa, y como
piedra imán atraía a sí los más acerados corazones. [...] Mucho hay que decir en esto,
dejemos el apurarlo para otra ocasión (p. 300).
Aunque sorprende el hecho de que la castellana sea la lengua de casi todo su corpus
bibliográfico —por más que fuera la imperial; la del imperio que le reconoce y le concede
el título—, no ha de ser tan chocante que para la presente obra no empleara la portuguesa
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—por pocas intenciones que pudiera tener de publicarla, y esto diera lugar a retomar la
lengua de sus padres— por una cuestión de elemental coherencia para con las dos otras,
las de Alemán, a las que pretendía poner el cierre con la suya. Además, en el periodo que
abarcan nuestros Siglos de Oro, el bilingüismo en Portugal estaba enormemente
extendido, con mayor intensidad en el lenguaje literario. En castellano escribieron autores
de la notoriedad de Gil Vicente, Francisco Manuel de Melo, Rodrígues Lobo y hasta el
mismo Luís de Camoes, que se valdría de la lengua de Cervantes en parte de su
producción poética.
Es en el capítulo VII de la segunda parte de la obra, en las conversaciones de
Guzmán con don Andrés de Almada, donde mejor se aprecia esa duplicidad sentimental
de Machado para con una y otra parte del terreno. La cuestión familiar se deja ver aquí
en igual división de sentimientos. El orgullo por su árbol genealógico de ilustres
ascendentes portugueses se nos narra en detalle, junto con los terrenos que ocupaban, en
el tramo final de la novela, como la enaltecida evocación de un mundo extinto (pp. 413-
424) que deberá dar paso al de sus hijos, los que le unen a su esposa castellana, doña
Violante de Orozco, y por cuyas venas ya no discurre sola la sangre portuguesa. Pero en
las ya citadas conversaciones con don Andrés de Almada se deja traslucir esta cuestión
con un tono de positivo acuerdo, el matrimonial, que lejos de manchar la ilustre estirpe
de unos y otros, la mejora y la honra. Pues «los casamientos de portugueses con
castellanas y de castellanos con portuguesas no son los en que se pasa la vida menos
gustosa» (p. 299). De la misma forma se dice por boca de la huéspeda en el mismo
capítulo:
Veuda soy de tres maridos, y todos eran castellanos; y sin con treinta quisiera
casarme, pudiera hacerlo por mi lengua. [...] Más debo a aquellos malogrados, y no se
espanten; que si hay razones para que una veuda llore toda su vida a un buen marido, había
yo menester tres para llorar los míos. Todos fueron muy buenos y ninguno fue malo; todos
fueron soldados, y nunca en mi casa hubo guerra. Todos valientes y nada pendencieros. Yo
fui la desdichada en perder tales hombres por maridos, que si me perguntasen a cuál quería
más, muy mal podré decirlo (p. 301).
El discurso laudatorio de Guzmán para con todo aquello que descubre a su paso
busca tener un efecto sobre el lector que se vea potenciado mediante dos eficaces
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mecanismos, a saber: la sensación de verdad que imprime la narración en primera
persona, y una mayor impresión de todo cuanto ve dada su condición de foráneo, su
capacidad de sorpresa. A esto se suma el refuerzo de aquellos personajes que salen al
camino, y aderezan la vista con la historia y la intrahistoria de Portugal y sus paisanos,
respectivamente. Si bien la voz del pícaro se manifiesta a este respecto desde coordenadas
psicologistas —restricción esta puramente genérica—, pretende ser tomada de forma
fidedigna, como a la de un cronista al que se inviste de un estatuto de autoridad
testimonial.
En esta brusca inmersión en tierra extraña, el lector va teniendo las mismas
impresiones que el pícaro sin que se dé lugar a discrepancia alguna, y dichas impresiones,
por lo general, tienen como intención presentar las bondades intrínsecas de su patria y sus
gentes, al margen de un proceso político que se va dilatando en el tiempo, y cuyas
consecuencias se ven bien reflejadas en la administración de los poderes públicos de un
país en construcción. En palabras de Katharina Niemeyer, «Machado no disimula ser un
hispanófilo que elogia su país y su nación, pero que hace a la vez una interesada crítica al
sistema de la Restauración».81 
Por estas razones, las más de las muchas alabanzas que salpican el texto quieren
servir de muestra al lector de su tiempo —lector en castellano— de las riquezas y
admirables virtudes que tienen sus vecinos, y así contribuir al lavado de la negativa
imagen que de los portugueses se debía de tener en aquel tiempo, a modo de cliché o
tópico, también literario.82 Son las comparaciones, lejos de un descartado revanchismo,
un práctico recurso para, con la interposición de un referente, ponderar el valor de lo
mostrado.
Pocos días después nos llevó el mayordomo al convento de Belén. Hízome novedad
el nombre, y no poca grandeza el edificio [...] Al tiempo que llegó a verlo don Felipe
segundo, volviéndose a don Cristobal de Moura, que le acompañaba, dijo: «¿Qué os parece,
don Cristóbal? — muy atrás queda El Escorial» (p. 218).
81 Niemeyer, 2008, p. 517.

82 La opinión que los españoles tenían sobre Portugal y el resto de países vecinos en la época se formaba
 
siempre desde el menosprecio y la arrogante superioridad de lo autóctono. Véase en Herrero García, 1966,
 
p. 141.
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Así se nos advierte de la fecundidad del campo portugués:
Cierto que he vivido engañado, porque siempre imaginé que los campos de Castilla
eran mucho más fértiles que los deste reino. Aquí en este campo nos da Dios mucho más,
pues hay en él semillas que sembrándose una hanega de algunas dellas, se recogen
ducientas (p. 365).
Y en estos términos habla Machado de la ciudad de Lisboa:
Volvamos a Lisboa, que ciudad tan insigne no es para olvidar. Dicen sus naturales
que la fundó Ulises, después de dejar Troya hecha cenizas, que él la dio el nombre
llamándola Ulisea o Ulisipo, y que allí hizo templo dedicado a Minerva. El regalo y la
abundancia que hay en aquella ciudad de todas las cosas necesarias para la vida humana,
es más para ser visto que escribirse (p. 148).
Al margen de las razones que llevaron a nuestro autor a escoger el ciclo guzmaniano
para escribir su única obra de ficción, parece claro que la exaltación de su tierra natal era
uno de sus íntimos deseos. Quizás movido por la impotencia con que por largo tiempo
contemplaba el lento y caótico proceso de reconstrucción de Portugal, Machado decidió
prescindir de lo efímero de su momento histórico apelando a algo más trascendente: el
mito fundacional y sus cimientos, la orografía y las gentes, o cuantos monumentos,
personajes, leyendas, blasones familiares o ciudades nos pudieran dar cuenta del
verdadero espíritu —tal como él lo entendía— del pueblo portugués. Va así
confeccionando esta especie de Arcadia que es fruto del recuerdo del autor —recuerdo de
un pasado floreciente— y de los más nostálgicos deseos que un mundo en la memoria
pudiera construir.
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su liberación de la galera hasta su definitivo retiro del mundo.  
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XI. INFLUENCIAS LITERARIAS DEL AUTOR
1. Baltasar Gracián
De entre cuantos vislumbres encontramos en la obra de otros autores de nuestra
tradición barroca, es una concepción del mundo gracianesca lo que, disuelto en toda ella,
revela las intenciones narrativas de Machado: las ideas que el portugués reitera hasta el
hartazgo se asientan con firmeza en su visión del orbe como lugar adverso y degradado
de un estado anterior —que a menudo idealiza como único posible contrapunto—,
rebosante de trampas, engaños y lisonjas ya solo combatibles con el camino recto y la
perfección moral. La detección aguda de esta permanente asechanza que suponen los
vicios pretende ser ejemplo, mediante una constante crítica de comportamientos
humanos, que se centra en el plano sociopolítico y encuentra en los valores de la fe su
fórmula maestra.
Si bien, como apunta Jesús G. Maestro, «la muy pesimista concepción del ser
humano de Gracián trata de justificarse desde el racionalismo antropológico, y no desde
el idealismo teológico característico del barroco»,83 encontramos en nuestro autor igual
desesperanza: el mismo desengaño vital que al transcurso del texto va insuflando en
Guzmán, lo enarbola Machado con la fría dignidad del noble caballero.
Sirvámonos de la amarga ironía que imprime la dedicatoria de la obra a la «Señoría
libre de los magníficos y muy ilustres esportilleros de Madrid» (pp. 93 y 94), para dejar
constancia del profundo desencanto de que viene marcada. Si, como bien sabemos, los
textos de esta índole se añaden al final, como envoltorio y guinda de las obras, son las
primeras líneas de esta Tercera parte perfectísimo ejemplo de la visión postrera de un
autor cuya visión del mundo quedará reflejada a lo largo del texto, pero que se apresura
a anticiparnos en forma de disuasoria alocución para con los tunantes, a quienes advierte
de que les guarde Dios de querer erigirse en caballeros, pues es su Estado libre y
agraciado. Se observa en la ironía de este pasaje, no ya la pesadumbre de contemplar al
paria, sino igual desencanto para con el reverso mismo de la estampa: es la clase social a
83 Maestro, 2014, p. 144.
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la que él pertenece la que se confraterniza con el pícaro, en vez de transformarlo —como
hará él con Guzmán— o condenarlo al remo.
Volvamos a Gracián. Descartando toda influencia que El criticón hubiera podido
ejercer sobre nuestra novela —el jesuita vio publicar su obra en tres volúmenes en los
años 1651, 1653 y 1657—, parece inevitable reparar en las concomitancias que ambos
textos comparten: amén del contenido y el estilo, el periplo espacial e inmaterial que
ambos textos plantean a través del espíritu y la tierra tiene como destino la perfección del
hombre; como recompensa, la fama ultraterrena y la salvación del alma.
A la hora de encuadrar nuestra obra dentro de un marco puramente picaresco, nos
encontramos con algunas de las dificultades que hallamos en la novela de Gracián: ni
Andrenio ni Critilo pueden ser considerados como pícaros. Como nuestro don Juan de
Guzmán, conviven con el vicio de un mundo degradado; se mueven y respiran en los
mismos ambientes sin llegar a mezclarse, y sopesan con distancia conflictos y situaciones
como mera sustancia analizable, alejados del núcleo de la misma.84 Salvando las enormes
distancias entre una y otra obra, es esa misma realidad de que el pícaro auténtico no logra
emanciparse, la que aquí sirve como ejemplo a contrario, y como abono perfecto para la
reiterante parénesis.
La inclinación a la razón filosófica y la moral cristiana —acoplamiento apurado de
la tradición escolástica— antes que a la materia artística o al lucimiento estético se hace
patente en ambos autores que anteponen ejemplo y enseñanza a pompa y oropel. Es por
boca de uno de sus personajes por quien, De Silva, en indirecta exposición de intenciones,
nos subraya sus férreas convicciones literarias. En estos términos habla Propercio de la
ficción oral:
Pero como todas estas materias son las más veces fabulosas, opuestas a la verdad, ni
aún, para el tiempo que se pierde, hallo que es ganancia gastarse en ellas. Si el que es sabio
las oye, por inciertas no las estima; si el que no lo es las escucha, por verdades las
aprehende; y no aprovechándole de lo moral dellas, por no alcanzarlo, las siguen. Así que,
juzgando en mi openión por inútiles entertenimientos tales, me parece que será de más
gusto la explicación desos dos desposorios que vemos (p. 183).
84«Para ver que Guzmán no es, por ejemplo, Andrenio —aunque este y critilo le deban mucho—, importa
empezar diciendo que su singladura se atiene a la verosimilitud de una cronología coherente y una geografía
real». Micó, 2006, p. 30.
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El personaje que, ante el ofrecimiento de entertener con cuentos y ficciones, opta
por desenmascarar a la Mentira, el Engaño y otros vicios humanos que son protagonistas
en un tapiz del muro, se muestra ante nosotros como fiel mensajero de la poética de su
autor. Es en este punto, en la ostensible propensión al símbolo, en su empeño en mostrar
las bondades didácticas del factor alegórico, donde nos encontramos con otro de los ejes
de fuerte conexión con el zaragozano.
No podemos dejar de señalar que, más allá de una aparente visión compartida de la
literatura y de la vida, Gracián y Machado redactan sus escritos en mitad de un proceso:
el cambio de paradigma que, a medida que avanza el siglo XVII, va dejando de lado a la
novela tal como hasta la fecha conocíamos. Ambos comparten, en lo tocante a sus
trabajos, la ortodoxia del alma biempensante que, en estricta materia literaria, se traduce
en la merma de aquellos elementos más lúdicos —incluso, a veces, sórdidos y siempre
irreverentes— en favor de un efecto desnovelizador que da más importancia al denuedo
moral y antepone al ingenio el compromiso.
En este empeño reformador —o, mejor dijéramos, contrarreformador— uno y otro
autor se sirven de la descripción de un mundo envilecido —ese que con gravedad
profunda contemplan perplejos— para siempre apelar a las gemas perdidas de otra época.
Como el de nuestro noble portugués, el siglo de Gracián, apunta Montesinos:
...se va mostrando a sus ojos de resentido para recibir dicterios indignados. Siglo de
lodo el suyo. Como los autores de las rencorosas danzas de la muerte y de otros tardíos
frutos del Desengaño, Gracián contempla el mundo —el gran teatro del mundo, dice, con
frase que no debe ser una mera coincidencia—, y en él el fin de la ilusión humana.85 
Uno y otro escritor ostentan una coincidente percepción de lo real que, por otra
parte, no dista en gran medida de la propiamente picaresca (entendamos por tal la de
aquellas obras canónicas del género) en su visión amarga y descorazonada de la existencia
humana.
85 Fernández Montesinos, 1970, p. 51.
66
  
               
               
                   
 
 
       
 
                 
                  
               
                 
       
             
      
       
  
                  
               
               
           
            
                
             
                
             
             
             
                 
              
           
               
               
                                                
      
¿Pensáis que tuviéramos un pan para comer en este siglo? El embuste vale, la mentira
aprovecha, solicita la maña, la cavilación agrada, la tramoya se admite, el enredo se logra
y la lisonja, al fin, que es hija natural de todos estos, es quien gobierna en mundo (p. 166).
Y así, en clave alegórica, Gracián:
Asomó en esto un hombre de aspecto agrio, rodeado de gente de juicio; y así como
le vio, se fue para él la Mentira a informarle con muchas razones de la poca que tenía.
Respondiola que luego firmara la sentencia en su favor, a tener plumas. Al mismo instante,
ella le puso en las manos muchos alados pies, con que volando firmó el destierro de la
Verdad, su enemiga, de todo el mundo.
—¿Quién es aquel —preguntó Cardenio— que para andar derecho lleva por apoyo
el torcimiento en aquella flexible vara?
—Este —respondió Quirón— es juez.86 
Pero es la aproximación de uno y otro a dicha realidad lo que marca el sentido
profundo de sus textos; lo que sitúa a estos en los mismos antípodas del planteamiento
que, años antes, pudieron ofrecernos El Buscón, las dos primeras partes de Alemán o el
propio Lazarillo: mientras que a nuestros pícaros más célebres —siendo también
conscientes de la impostura dominante— basta un simple vistazo en derredor que
reafirme su modus operandi, el personaje que Gracián tiene en su cabeza, o el que el
propio Machado quiere transformar, requieren de amor propio, voluntad y de una dosis
de racionalismo que, en los de su ralea resulta, cuando menos, sorprendente.
En un sentido panorámico, tanto nuestra Tercera parte como El criticón pueden
considerarse novelas de peregrinaje donde lo que sucede a sus protagonistas, la propia
materia argumental, se ve menguada, en gran medida, por el ánimo aleccionador, el
ejemplo y la alegoría moral. Son estos dos estilos narrativos en los que la anécdota y la
forma se subordinan siempre al contenido, aunque tales —esa materia y esa forma— se
revelen como la vía más solvente de acceso a dicho contenido.
Desde una categoría más amplia, podríamos decir que el más fuerte nexo de unión
existente entre ambos es la práctica de una literatura doctrinal e imperativa que se ajusta
86 Gracián, 1996, p. 140.
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de forma ortodoxa a los presupuestos y convicciones de su época: que ve en el nuevo
rumbo propuesto por la mentalidad tridentina una vía eficaz para la conservación de unos
valores que, en franca decadencia, iban ya dando paso al irracionalismo adolecente de un
siglo donde tanto el imperio como el catolicismo sufrían notables signos de derrumbe.87 
Sin embargo, la aplicación de una perspectiva comparatista en términos más
precisos nos conduce a un posicionamiento vital e ideológico que, desprendido de la
perseverante dualidad engaño-desengaño, funciona como emblema de la dialéctica entre
realidad y apariencia: el primero de los términos (el engaño), actúa como signo de una
representación aparente, fabulosa y distorsionada de la realidad ―que conviene detectar
y de la que es necesario protegerse― frente a la actitud racional y desmitificadora (el
desengaño), en la que se sitúan ambos autores.
87 Si bien la amenaza del protestantismo reformista no supondría, en última instancia, el final de la religión
católica —respaldada y avalada por siglos de pensamiento escolástico―, el declive del imperio español era
ya bien visible para algunos, y un hecho inapelable para otros.
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2. Francisco de Quevedo
Amparados bajo esa oposición entre la realidad y la apariencia del mundo —uno
de los más frecuentes y representativos temas de nuestra literatura barroca—
persistiremos en nuestro cometido de leer al trasluz de esta Tercera parte otros
envenenados textos quevedianos que, al margen del Buscón —tiene esta novela del
buscón, además de cuanto a su discutido género pudiera atribuirse, un trasfondo de duro
inmovilismo en el que ambos autores se muestran implacables—,88 encuentran en ella
fuertes correspondencias de tono y perspectiva.
Está la idea del mundo que sostiene Quevedo construida sobre pilares tales como la
inestabilidad del mismo y el caos como motor de dicha inconsistencia. La Mentira y la
Hipocresía —y esta última es su gran avenida: «la calle que empieza con el mundo y se
acabará con él»—89 son afecciones padecidas por todos, aunque, eso sí, empolvadas sus
caras de mísera apariencia.
¿Ves aquel hidalgo con aquel que es como caballero? Pues, debiendo medirse con
su hacienda, ir solo, por ser hipócrita y parecer lo que no es, se va metiendo a caballero, y,
por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo
90paga.
O en palabras del propio Machado:
Vivía en una ciudad de aquel reino un hidalgo pobre de hacienda, si bien de
pensamientos rico; con aspiraciones de caballero no tenía con qué sustentar un rocín para
parecerlo. [...] Pretendía, pues, este remedo de caballeros —o caballero de remiendos, como
hoy se ven muchos—, por la similitud y derivación de su apellido con los godos, venir
dellos (p. 236).
88 Bien es cierto que, como apunta Rosa Navarro, el personaje de Juan Sierpe, en cuanto a sus ridículas
 
pretensiones matrimoniales, nos recuerda al primer ímpetu de Pablos antes de ser bien doblegado por la
 
afilada pluma de su autor, pero es en los textos satíricos de Quevedo donde hallamos conexiones más
 
solidas. Véase Navarro Durán, 2010, p. 169.

89 Quevedo, 1917, p. 21.

90 Ibídem, p. 23.
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De cuantos tratan de vestir las galas de un orden social más elevado es la figura del
hidalgo la que más claramente simboliza esa falsa nobleza,91 a la que ya no se aspira por
las grandes acciones ni menos es reflejo de los puros valores de otro tiempo. La misma
irritación que produce a Quevedo contemplar el ascenso por vías ajenas a la sangre, la
naturaleza o la cuna se percibe en Machado con ese mismo tono intransigente. En palabras
de Carlos Baladrón:
Las críticas, en esta línea, se producen con el propósito de desrealizar las
pretensiones de semejantes «caballeros» consonantes con aquellas múltiples quevedianas
que veíamos en El buscón, de las cuales creemos que es imitación, aunque, así todo, no
veamos tanto veneno en dicho dardo crítico.92 
No es la burla sin más —satírica en mayor o menor grado— el único objetivo de
uno y otro escritor, sino más bien la explícita denuncia de cuantos, representantes
arquetípicos de algunos gremios, se muestran como los verdaderos enemigos de un
imperio que ve languidecer los triunfos de un glorioso pasado. Astrólogos, alquimistas,
médicos o adivinos se ven escarnecidos por las plumas de ambos, pues son los
responsables—son ellos quienes forman la argamasa de tan corrupto sistema político—
de acuerdo a su constructo: Hipocresía y Mentira a pie de calle en su versión más vulgar
en cuanto a aspiraciones y conductas.
Muchos de los retratos esperpénticos que hallamos en Los sueños de Quevedo nos
son reproducidos en la Tercera parte, que nos toca desde puntos de vista muy parejos
―los propios de marqués y poeta áulico, respectivamente— y con un duro tono de igual
desesperanza e impiedad.
Siempre que a lo largo del texto asoma la medicina en su forma humana más
representativa y oficial, la dureza de las reprobaciones llega a límites de verdadera
virulencia por parte del portugués, que considera a los que ejercen la medicina —«que
hermosa ha sido en sus principios como en su creación el demonio» (p. 197)— nada más
que farsantes cuya codicia solo se ve superada por su incompetencia, y su ignorancia por
91 A pesar de que el escalafón más bajo dentro de la nobleza era el de los hidalgos, las restricciones de
ascenso a este peldaño social, por laxas y asumibles, habían contribuido a la proliferación de estos
personajes ociosos que, deambulando por calles y plazas, no tenían más oficio que el de dejarse ver.
92 Baladrón, 1983, p. 98.
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su falta de ética. «En lugar de los tres enemigos del alma, hallados tengo los tres del
cuerpo: al mundo corresponde la náutica, al demonio, el médico; a la carne, la pólvora»
(p. 197).
Si bien parece lógico pensar que las motivaciones quevedescas para tan profunda
aversión por el gremio partían, no tanto en sí de la propia ciencia médica, sino, en parte,
de aquellos que la ejercitaban, que eran en su mayoría judíos93 (no consideramos
necesario recordar el antijudaísmo que se destila de toda la obra del madrileño),
podríamos vincular las de Machado a cuestiones más personales y no de índole religiosa
o ideológica, pues, de las escasísimas menciones que a los judíos se hacen, no se atisban
contrariedades más allá de las que su propia religión opone a la judaica, y cuantos
argumentos sirven para desacreditarla frente al catolicismo.
—Dígame, señor judío, ¿y después que esa ley se dio por escrito a ese profeta, se
está esperado siempre el Mesías?
—Sí, señor, —respondió él— y le esperamos hasta que venga.
—¡Malo, malo! —volvió el otro—. El Dios que alumbra a los más miserables
gusanillos de la tierra alumbre a vuesa merced; que, aunque su ley fuera muy buena, solo
por no esperar tanto no la quisiera yo (p. 99).
Es en el último capítulo del primer libro donde, por boca del propio Guzmán, se
hace referencia al padecimiento de su mujer que, como ya sabemos, «de una enfermedad
aguda murió, sin mostrar arrepentimiento ni recibir sacramento».94 En esta nueva trabazón
con la segunda parte oficial, no dudará De Silva en ensamblar un extenso diálogo entre
dos médicos que, si bien acuden para atender a la paciente, pronto dejan de lado sus
responsabilidades y pasan a revelar sus espurios intereses e inhumana indolencia para con
la postrada.
Tal era la consulta que sobre la enfermedad de mi mujer se hacía; y tan divertidos
estaban mis buenos doctores, que si yo no saliera a interromper la plática y discurso en que
estaban, probando y reprobando cuál de sus tierras o calabazas era más a propósito o dejaba
93 Como apunta Domínguez Ortiz, tanto los judíos conversos como sus descendientes iban, por lo general,
 
continuando la tradición de sus oficios a lo largo de los siglos posteriores a su expulsión del imperio.
 
Véase Domínguez Ortiz, 1995, p. 37.

94 Alemán, 2012, p. 665.
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de serlo para tomar estado de matrimonio, aún ahora me parece estuvieran en la disputa (p.
212).
Podría no ser muy arriesgado ver aquí algún tipo de reminiscencia personal del
autor, cuya mujer, doña Violante de Orozco, falleció tras un dilatado padecimiento. Haber
sobrevivido a su mujer y a cinco de sus hijos, nos induce a pensar que el autor pudo tener
un trato muy cercano con la enfermedad, y también con aquellos que entonces rara vez
tenían el interés, las herramientas ni los conocimientos para combatirla.
En suma, la visión de los médicos que se extrae de uno y otro autor apunta, más que
al desinterés de estos, al oportunismo o a la falta de aplicación, a la impía crueldad del
asesino amparado por las leyes.
Estaban ahorcando a dos rufianes por media docena de muertes [...] se pararon dos
médicos, y, viéndolos, empezaron a llorar como unas criaturas, y con tantas lágrimas, que
unos tratantes que estaban junto a ellos les preguntaron si eran sus hijos los ajusticiados. A
lo cual respondieron que no los conocían, empero que sus lágrimas eran de ver morir dos
hombres sin pagar nada a la facultad.95 
No obstante, si existe un pasaje en la novela donde mejor vemos reflejados los
textos oníricos de Quevedo es en la pesadilla que el protagonista sufre en Allandra en el
capítulo quinto del segundo libro. El sueño como forma beligerante y moralista de
subvertir la realidad, mostrando así su crudeza y la consiguiente repulsa del autor para
con ella, ha ido revelando su solvencia a través de la historia literaria, no solo ya en el
mundo clásico —podemos señalar a Luciano de Samosata como primer inspirador—, sino
a través de las mortuorias danzas medievales o de La divina comedia en el Renacimiento.
Pero, incluso en nuestros Siglos de Oro, pese a ser Los sueños de Quevedo los más
celebrados, los que más resonancia han adquirido y vigencia han conservado, la inserción
de la fábula en el ambiente surreal y caótico del ensueño ha dado sus frutos, ya en forma
de periplo imaginario —así propone Saavedra Fajardo su República literaria—, ya en la
de quijotesca visión subterránea en Montesinos.
95 Quevedo, 1987, p. 245.
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El mundo invertido que narra Guzmanillo —ese que «tenía a cuestas, sin poder
revolverme, y al fin era mi sueño que él daba una vuelta con un grande terremoto, y que
todas las cosas quedaban al revés» (p. 270)— sirve como alegoría de la dramática
situación de crisis política, administrativa y de valores que atraviesa el Portugal de la
Restauración.96 Mientras una fauna jerarquizada detenta todo poder político, los hombres
y mujeres de a pie se ven abocados a una suerte de involución en la que, «a gatas, como
los brutos» son perseguidos por las más variadas especies animales. A su vez, las bestias
son transmutadas en sus respectivas morfologías («Las aves, caída la pluma, sin poder
volar, andaban arrastradas como las culebras. [...] los perros y los gatos, con otros
animalejos semejantes, muy emplumados aleando para volar a donde se les antojaba...»)
(p. 270). Pero, en la descripción de esta realidad patas arriba, se va haciendo más énfasis
en el verdadero sinsentido de aquello que se quiere representar: el poder indiscutible del
león —visto aquí como emblema de la nobleza— se ha visto relegado a la «industriosa
maña» de las zorras.
Si la supremacía del hombre sobre el resto de especies ha sido resultado de un
proceso de siglos de evolución desde la más primitiva adoración totémica, De Silva,
sirviéndose de la licencia que le otorga el mundo de los sueños —allí donde no existe, ni
siquiera, la norma impositiva de la verosimilitud tan solo soslayable en el género
fantástico—, nos dibuja un relato de síntesis pareja a la del resto del libro: la pérdida de
los valores de antaño y el nuevo devenir auguran peores tiempos que los que ya se viven.
Las ya mencionadas zorras como emblema de la corrupción judicial, o los ariscos
gatos de zarpa y espolón, depositarios del patrimonio documental, abanderados del
latrocinio y la hipocresía, son solo algunas de las simbologías que esconden las especies
que en el sueño aparecen y que componen todo un entramado administrativo y
burocrático: vemos, por ejemplo, tras el rocín al burdo aspirante a caballero, tras el caballo
la indolencia y altivez de la nobleza y en el mono al bufón adulador y taimado. En
palabras de Katharina Niemeyer, todos ellos «revelan los intereses del autor real que en
aquel entonces luchaba por recuperar los bienes que, como hispanófilo, le habían sido
confiscados».97 
96 No conviene olvidar que, por las fechas en que se redactaba la novela, el reino de Portugal llevaba casi
 
una década de sucesivos enfrentamientos con la Corona hispánica, que se iban a extender hasta que, en
 
1668, se reconociera la total independencia de la tierra lusa.

97 Niemeyer, 2008, p. 518.
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Igual beligerancia para con funcionarios públicos de las diversas instituciones
hallamos en los textos de Quevedo, que, en Los sueños con especial inquina, tira contra
jueces, escribanos o procuradores sin la menor piedad.98 
La crítica de la sinrazón se ejerce en este episodio mediante la atribución de rasgos
ferinos a la conducta humana. Para ello, nada más efectivo que la inversión completa de
los términos: son las propias bestias quienes rigen el orden —mejor decir el caos—
operante en esta república distópica, donde el individuo se encuentra a merced de cuanto
se tenía superado en épocas primitivas. El culto a otras especies animales, propia de
religiones numinosas, se nos es presentado por De Silva en clave apocalíptica para dar
cuenta del alarmante retraso con respecto del mundo de ayer. Prueba de ello será la vuelta
a la caverna a que se ve forzado nuestro héroe ya al final de su sueño:
Hallé una gruta largamente capaz de acomodarme en ella; hícelo luego, juntando
heno y otras yerbas del bosque en que descansé un poco. Estuve más de una hora; y me
pareció haber dormido otra, de que, despertándome el graznido de muchos cuervos que en
aquellos árboles venían a hacer noche, pensé totalmente que era mi penitencia ya
merecedora de que alguno de ellos me trajese algún pan, como si allí hubiera pasado los
largos años y grandes trabajos que pasó san Pablo. (p. 278).
98 Jueces, escribanos, procuradores y abogados abarrotan El sueño de las calaveras, El alguacil
alguacilado, la Visita de los chistes o Las zahurdas de Plutón; ejemplos que dejaremos de citar por su
cuantía, y que bien se detallan en Abascal Monedero, 2010, pp. 20-26.
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XII. MACHADO Y CERVANTES
 
Que nuestro autor leyó a Cervantes con fruición es algo que esta Tercera parte
exhibe sin tapujos. Si bien tenía tan solo cuatro años cuando salió de la imprenta la
primera parte de Guzmán de Alfarache, debió de participar, al menos parcialmente, del
fenómeno editorial que supuso el Quijote. De la efervescencia de ese momento literario
en Portugal —posiblemente ya disuelto por más de dos décadas en el momento de la
redacción de esta obra— sirven de muestra las evocadoras palabras de fray Pedro en el
capítulo cuarto de la segunda parte, cuando ilustrando a sus oyentes con las bondades de
Viana do Lima, «donde hay caballeros muy nobles, muy valientes, muy entertenidos y de
muy buen gusto», cuenta cómo «tuvo acierto de llegar allí el libro de Don Quijote de la
Mancha [...] y unos caballeros lo estaban leyendo con gran socarronería» (p. 380).
Son prueba de esta admiración por el autor complutense algunas de las salpicadas
historias que, a lo largo del texto, van más allá de la influencia para ofrecer un calco de
los personajes cervantinos más celebrados.
1. Juan Serpe y don Quijote
El personaje de Juan Serpe —«que había servido en Flandes, y por sucederle matar
a un capitán en desafío, volvió a nuestro reino y acá quedó en la armada de la costa, [...]
y muy galán cuando mozo y de gran pretensión» (p. 375)—, se nos presenta como un
caso clínico de impronta quijotesca: las hazañas del viejo ridículo y las burlas de que
fueron objeto entre niños y grandes —«burlas que, en cuanto vivió, siempre tuvo por
veras» (p. 375)— dibujan la figura enajenada de Quijano con las ínfulas del Pablos de
Quevedo en, por ejemplo, sus frustradas pretensiones matrimoniales de joven y alta dama
en la ya delirante senectud.
En el capítulo tercero del tercer libro, el fraile nos narra algunos de los hechos y
amores de la vida de Juan Serpe, que tienen como colofón la aventura de los leones,
claramente inspirada en el decimoséptimo de la segunda parte del Quijote. Si Cervantes
traba el elemento humorístico a partir de la mansedumbre de un enorme león que «más
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comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni bravatas, después de haber
mirado a una y otra parte, volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote»,99 
Machado da lugar a la farsa con un león de madera: un felino Clavileño al «que hacían
menear con unos cordeles que por detrás de una pared tiraba un hombre» (p. 376).
De nuevo, se hace visible la intertextualidad mediante la combinación de diferentes
elementos cómicos de la obra cervantina: por un parte, el chocante contexto en que se
produce la inclusión de la bestia selvática mutila por completo su operatoriedad; pero,
además, la elaborada burla, fruto de la perversidad ociosa, nos recuerda demasiado a las
urdidas por los duques de Aquitania.
Otra de estas burlas populares de que Juan Serpe es víctima pasará por convencerle
de la existencia de don Quijote, y de la posibilidad de mantener con él una
correspondencia epistolar entre Alcalá y Viana. Con tan sutil ardid, recupera Machado al
personaje cervantino que, en especular juego, solo está en la cabeza del suyo; a él se dirige
en estos términos el fingido Quijote: «A vos, el valeroso y magnánino Juan Serpe» (p.
381), para retarlo en duelo por poner en cuestión sus hazañas y la propia existencia del
hidalgo.
Si tenemos en cuenta que los más de cuantos personajes pueblan esta novela son
ficcionalizados desde una realidad que la voz popular ha ido distorsionando —aunque en
origen verídicos tal cual son sus hazañas—, esta confrontación de Alonso Quijano con
Juan Serpe pone de manifiesto el énfasis que Machado hace en lo real y en su valor
intrínseco: Serpe es más relevante pues de verdad existió, y esa supuesta existencia lo
convierte en materia literaria de más alto valor que aquellos personajes que construye la
mera inventiva.
Raros cuentos me refirieron de Juan Serpe los vianeses; no hiciera mal papel quien
gastase alguno en escrebir su vida. En lo tieso, en lo valiente, en lo enamorado, en lo
derretido, en la presunción, en la gracia, en el conversar y en ser verdadero, verdaderamente
era portugués (p. 437).
99 Cervantes, 2004, p. 544.
76
  
              
                
 
 
   
      
 
              
              
            
               
               
               
               
                 
              
             
              
             
       
                 
             
               
   
              
                
      
 
 
              
                
                
                                                
      
De esta forma ofrece Machado el ejemplo de Juan Serpe a cualesquiera autor
portugués que quisiera novelar su vida y sus locuras, pues útiles serían para no caer en
ellas.
2. Pierres y el licenciado Vidriera
De la nómina de personajes dementes que encontramos en la obra de Cervantes,
parece inevitable la comparación entre su más famoso y celebrado, con el que podríamos
considerar como un joven hermano del hidalgo manchego. Los rasgos patológicos del
licenciado Vidriera se ejemplifican en uno de los criados de que el personaje de Ricardo
nos va dando cuenta al final del primer libro. Instruido y, en apariencia, de admirable
prudencia y sensatez, Pierres se nos presenta como la solución al resto de los siervos
descritos por el noble, que, o demasiado bobos o en exceso taimados y embusteros, son
«águilas en el entendimiento y en la agilidad, [...] en cuanto usan las uñas; que, como al
fin son aves de rapiña, cuando menos se piensa, agarran y vuelan» (p. 192).
Como Tomás Rodaja —«que al principio dio muestras de tener raro ingenio,
sirviendo a sus amos con tanta fidelidad que parecía que sólo se ocupaba de servirlos»— 
,100 Pierres no levanta sospechas hasta que, en su creciente ensimismamiento en los
estudios, comienza a descuidar su cometido.
Es la práctica de la alquimia —heredada de su difunto padre y tratada en la obra
de «enfermedad chímica»—, el comienzo de un mismo trastorno, vítreo en el personaje
de Cervantes, y que aquí se manifiesta haciendo al afectado creerse, cada vez, insecto o
herramienta.
—¡Oh, dueña de las dueñas! —respondió él—, ¿no sabéis que soy mosca? ¿Quién
sino vos pudiera hallarme, tía, madre, y abuela y ascendencia mosquita en las aras de Baco,
del séquito dueñuno venerando? (p. 198).
Mientras Rodaja es expulsado de la realidad mediante la ingesta de un membrillo
—cuya carga simbólica ha sido ya ampliamente tratada por la crítica—, Pierres lo es a su
vez por lo que debe aproximar a ella: la comprensión de dicha realidad por medio del
100 Cervantes, 2013, p. 267.
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estudio de la misma. Son ambos personajes anómicos que experimentan un rechazo al
contacto humano, y justifican su comportamiento apelando a su nueva condición, ya sea
de mosca o de vidriera, para disfrutar de las ventajas sociales que implican sus locuras.
Porque dicha locura literaria, como bien define Jesús G. Maestro, «no es en absoluto
contraria a la razón, sino a la cordura, ya que la locura es un uso patológico de la razón»,101 
y en el caso de los dos personajes que aquí comparamos, parece en alto grado caprichosa
si contemplamos, en cada caso, la repentina vuelta a la conciencia.
—Señores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solía. Soy ahora el
licenciado Rueda; sucesos y desgracias, que acontecen en el mundo por primisión del cielo,
me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me la han devuelto.102 
3. Amador Machado y Roque Guinart
Otro de los pasajes que conservan la huella de las lecturas del autor se nos narra
en la entrada de Guzmán en la ciudad de Oporto. Uno de los estudiantes le pregunta al
protagonista por un hermano suyo, Amador Machado, «que pasó a Andalucía con un
soldado que llamaban Roque, de los que entraron en este reino cuando el rey don Felipe
tomo posesión dél». El personaje de Roque, no por casualidad homónimo del cervantino,
pronto dejará paso a Amador como cabecilla de este grupo de bandoleros, mostrándose
un bandido de principios y de talante justo y compasivo.
Como bien ha sabido ver Rosa Navarro, «Félix Machado funde aquí los episodios
de dos novelas: el de Roque Guinart, de la segunda parte del Quijote, y el de Roque
Amador en la Sauceda de Ronda de las Relaciones de la vida del escudero Marcos de
Obregón».103 No duda el autor en incorporar su propio apellido a esta amalgama de
bandidos heroicos, aunque, si bien se lo presta al noble bandolero, no lo hará sin reservas;
sin distanciarse de él lo conveniente que exige su ralea:
101 Maestro, 2007, p.p. 155.
102 Cervantes, 2013, p. 300.
103 Navarro Durán, 2010, p. 61.
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Antes de morirse mi padre, tuvo una carta suya, y se firmaba en ella Amador
Machado, señor de Sauceda. Deste apellido no había usado mientras estuvo en este reino,
si bien decía mi padre que al abuelo de mi hermano por una bastardía le tocaba (p. 395).
La orgullosa exaltación de su linaje —presente, sobre todo, en los últimos capítulos
de la obra— pretende aquí mezclarse con sus propias referencias literarias que, lejos de
querer disimular, asume familiares al lector y las integra en su relato en forma de tributo,
adaptándolas a las necesidades de su obra.
El bandolero de Machado, admirable símbolo del honor y en la línea de cuantos
pretenden ser ejemplo a Guzmán, lo es, como así el de Cervantes, por la gran paradoja
que supone en sí mismo: es bandido modélico por ser todos sus rasgos contrarios al
modelo; lo contrario de cuanto podríamos esperar de su vil condición. Lejos del saqueador
de oficio, asume tal oficio en el intento de gobernar con imparcialidad su pequeña
república; esa en la que su autor pretende que ingresemos y que viene poblada de ejemplos
de virtud y honorables maneras.
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LA PRESENTE EDICIÓN
 
I. EL MANUSCRITO
 
Como ya advertíamos en el apartado anterior, permaneció la obra en el convento
de Graça hasta poco después de que Gerhard Moldenhauer se topara con ella, como
sucede en ocasiones, inmerso en la pesquisa de otros materiales. Pasó luego a la biblioteca
del Palacio de Ajuda donde aún forma parte de su fondo antiguo.104 
Resulta, de entrada, llamativa la corpulencia y el volumen del manuscrito que
atiende a dos diferentes paginaciones: una, original del autor, manuscrita en el extremo
superior derecho de cada página y que cuenta un total de 642, y otra posterior, también
manuscrita y debajo de la anterior, que descarta las páginas en blanco —aunque
igualmente numeradas por la primera mano—, y que llega hasta las 534. El hecho de que
Félix Machado intercalara tantas páginas en blanco (14 y 15, por ejemplo, al final del
primer y segundo libro, respectivamente) pudo deberse a que quisiera dejar margen a la
posterior extensión de algunas partes. No se aprecian lagunas en un texto cuyos capítulos
son, sin lugar a dudas, conclusivos, y la disposición del mismo revela, como ahora
veremos, una preconcebida estructura simétrica. El folio correspondiente a las páginas
454-455 ha sido visiblemente arrancado sin que tampoco afecte a la continuidad del
escrito.
Se compone el códice de tres libros que contienen diez capítulos cada uno; todos
ellos se ciñen a un número de páginas que no acostumbra variar entre un mínimo de 14 y
un máximo de 17, con la única excepción del último capítulo del tercer libro, que se
extiende hasta las 29 y al que ya no sigue blanca alguna. Esto explicaría los mencionados
folios sobrantes del primer y segundo libro: pretendió el autor, sin éxito, mantener la
simetría hasta ese punto, duplicando la extensión del último capítulo de cada libro.
Precede al primero la portada y una dedicatoria, y se cierran los tres con un índice
capitular por mano del autor.
Por otra parte, la búsqueda de esta perfecta estructura simétrica que intentó —y casi
consiguió— Mateo Alemán en cada una de sus dos novelas es el modelo que sigue el
104 B.A. Cód. Ms. 46-VIII-46.
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portugués: recordemos que las primeras dos partes del sevillano se estructuran también
en tres libros cada una, con 8, 10 y 10 capítulos, y 8, 9 y 9 respectivamente.
Igual proporción armónica se procura guardar en cada página, que rara vez supera
las 30 líneas de escritura ni se queda por debajo de ellas. La caligrafía es clara y denota
una redacción que buscaba la palabra precisa: apenas se aprecian tachones, pero cuando
los hay cercenan varias líneas. El resto de enmiendas a que Machado va sometiendo al
texto se lleva a cabo mediante la superposición de tiras de papel pegadas cuidadosamente
sobre cada línea, sin que estas dejen ver, apenas por un fondo sombreado, lo que
consideraba suprimir.
Pese a que solo algunas de las notas marginales resulten comprensibles, sí se
aprecian dos manos: la del propio autor, de igual caligrafía y en castellano, y, según
afirma Carlos Baladrón: «las de su nieto, Félix Machado de Mendoza, quien se interesó
vivamente por la obra de su abuelo y a quien trató de emular como escritor»,105 estas
últimas en lengua portuguesa.
Presenta el original escasos signos de fatiga dada su antigüedad. Las condiciones
de su conservación y la buena calidad del papel lo han mantenido libre de máculas de
óxido y de oscurecimiento. La filigrana se compone de tres círculos de igual diámetro
dispuestos verticalmente, y que encierran, en orden descendente, una cruz flordelisada y
dos guarismos: el 60 y el 2.
No goza, sin embargo, de su encuadernación original y la que ahora lo viste presenta
un razonable desgaste en las bisagras.
1. Datación
105 Baladrón, 1983, p. 72.
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Apenas presenta el manuscrito fecha alguna que permita datarlo, y casi
inexistentes en él son las referencias temporales de que podamos fiarnos con certeza.
Moldenhauer apuntaba a la presencia de El diablo cojuelo en la novela, cuya primera
edición vio la luz en 1641, como inapelable punto de partida:106 
[…] pero el que más me lastimó de todos ellos, fue un mono cojo, que, aunque todos
me habían roído los zancajos, este, que por alguna travesura debía de estar así, y en él El
diablo cojuelo, como si fuera alano, me hincó los dientes en uno (p. 274).
Pero conviene tener en cuenta que las leyendas acerca del cojuelo son muy
habituales ya a finales del XVI, y están documentadas en canciones, así como en la
tradición paremiológica de la época. Es probable que Machado pudiera referirse a la obra
de Guevara, que seguro leyó, y a la que Moldenhauer ve otra referencia en el capítulo VII
del tercer libro (p. 416, nota 820).
Pero es Baladrón, a mi juicio, el que mejor atina a la hora de adelantar el momento
de ejecución de la novela, sabiendo entrever en el siguiente pasaje la caída, en 1642, del
conde-duque de Olivares:107 «Muchos Guzmanes hay […] dejémoslo a la carrera de los
tiempos, que ellos son jueces de muchos desengaños» (p. 104).
Moldenhauer también supo extraer otro detalle codificado en la novela para dar
una fecha más exacta. Este, supone ya un adelanto de siete años con respecto de la pista
anterior:108 
Estílase en Inglaterra a los que se olvidan de hacer cortesía a las estatuas de los reyes
de aquella corona, sacarles los sombreros de las cabezas; […] ¡qué mucho que permita de
sus vasallos les quiten las coronas de las cabezas, y a veces las cabezas con ellas! (p. 402).
La madrugada del treinta de enero de 1649, Carlos I de Inglaterra y de Escocia sería
decapitado bajo cargo de alta traición. Antes de que su ejecución fuera dispuesta, el
monarca rechazó en varias ocasiones la oportunidad que la Corte le brindaba, mediante
la cual debía presentar la súplica de su perdón. Convencido de gobernar solo por la gracia
106 Machado de Silva e Castro, 1927, p. 22.

107 Baladrón, 1983, p. 76.

108 Machado de Silva e Castro, 1927, p. 23.
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de Dios, y considerando que solo ante el Supremo habría de rendir cuentas, el rey prefirió
optar por el camino del cadalso.
Pero es de nuevo Baladrón quien sabe extraer, de un dato de apariencia
insignificante, la más fiable revelación para datar el texto.109 Ya al final de la obra, cuando
el protagonista se dirige a Santiago, pronuncia las siguientes palabras con respecto del
santo que quiere visitar: «[…] Como este año es de jubileo, quiero allá tomarle en su santo
día […]» (p. 439).
Fue el año del Señor de 1650 decretado de Jubileo por el papa Inocencio X.
Tengamos en cuenta que esta celebración tiene lugar cada 25 años, y que en Santiago de
Compostela se celebra cuando el 25 de julio de ese año cae en domingo, haciéndola
coincidente con el día del apóstol Santiago. Bien es cierto que el 25 de julio de 1650 era
lunes, pero recordemos la primera y única fecha con la que nos ilustra la novela, el día en
que, aún en la galera, Guzmán extrae la estampa del apóstol que determinará su viaje y
su destino:
Veinte y cuatro de julio se contaban, en que la víspera del glorioso apóstol se celebra,
sin haber llegado al capitán la respuesta que de mi libertad esperaba con no menos afecto
que yo mismo (p. 98).
Las intenciones de Machado parece que pasaron por hacer transcurrir un año exacto
desde el comienzo del peregrinaje de Guzmán hasta el final del mismo. Concluyamos por
tanto la cuestión de la fecha fijando la de redacción del manuscrito entre los años 1649 y
1650.
109 Baladrón, 1983, p. 77.
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II. CRITERIOS DE EDICIÓN.
 
Esta Tercera parte de Guzmán de Alfarache se conserva en la biblioteca de Ajuda
en un manuscrito único de mediados del siglo XVII. En una copia digital del mismo se
basa el texto de esta edición, cuya puntuación y acentuación se presentan modernizadas,
así como la transcripción de sus grafías, con la excepción de aquellas que suponen una
variación fonética y que he considerado oportuno mantener intactas para ser lo más fiel
posible a la recepción que se hizo en la época de esta obra. Siempre que se ha procedido
a la enmienda de algún término que, por indocumentado, he interpretado como erróneo
¾por no ser la castellana la lengua primera del autor¾, lo indico en nota dejando
constancia en ella de la forma manuscrita. Además, he anotado todas aquellas
correcciones del autor que permiten ver el texto enmendado, y he transcrito las
anotaciones marginales que resultan inteligibles, por más que de cuantas hay sean las
menos.
En la mayor parte de las notas (alrededor de novecientas) he tratado de subsanar
todas las dificultades textuales que aquí se presentan. Es probable que la explicación de
algunos párrafos, expresiones o palabras resulte evidente para un lector académico, o al
menos versado en la literatura de la época, aunque no así tan claras para todos. He
preferido, ante la duda, anotar más profusamente el texto para que su lectura pueda ser
digerida por un más amplio espectro de lectores de diferentes etapas formativas.
En suma, se presenta un texto limpio, despojado de signos diacríticos que puedan
dificultar su lectura, y que respeta el criterio filológico utilizado en la edición de obras
del Siglo de Oro. Algunos de estos criterios son los que a continuación se refieren de
forma más detallada.
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ADAPTACIÓN DE GRAFÍAS AL SISTEMA ACTUAL
 
1. Fricativa interdental sorda:
hazer ® hacer
çumbido ® zumbido
2. Fricativa velar sorda:
executar ® ejecutar
muger ® mujer
3. Alternancia gráfica s / ss:
assí ® así
missa ® misa
4. Alternancia v / b:
havía ® había
bueltas® vueltas
5. Alternancia u / v con valores vocálicos y consonánticos:
avtor ® autor
6. Alternancia i / y con valores vocálicos y semivocálicos:
mui ® muy
7. Alternancia qu / cu:
quando® cuando
8. La h etimológica se moderniza:
onesto ® honesto
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9. Se modernizan los términos:
güevos, güeso, güerta o güéspedes por no presenter una diferencia fonética de
relieve.
10. Grupos consonánticos cultos ff, ph, ch, pt, pp:
officio ® oficio

philosofía®filosofía
 
christiano®cristiano
 
prompta® pronta

suppiese® supiese
 
Se modernizan los grupos st, sc en xt, xc según el uso actual:
 
escusar® excusar
 
estremo® extremo

De la misma manera, se modernizarán las oscilaciones en los grupos consonánticos
cultos c/cc, t/ct, t/cp:
aciones® acciones
efetos ® efectos
acetar ® aceptar
11. Abreviaturas:
Las escasas que el texto presenta se desarrollarán de la siguiente forma:
V.M. ® vuesa merced
V.S. ® vuesa señoría
V.A. ® vuesa alteza
V.R. ® vuesa reverencia
V.M. ® vuesa majestad
S.S.I. ® su señoría ilustrísima
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D. ® don
12. ‘A’ embebida:
Se restituirá indicada entre corchetes en frases como ‘¿Qué iba yo hacer’® ‘¿Qué
iba yo [a] hacer?’
13. Empleo de mayúsculas
Se normalizarán en virtud de los usos actuales:
Los nombres de santos se escriben con minúscula excepto en aquellos casos en que
funcionan como nombres propios, nombres de instituciones, topónimos o edificios
públicos: Santo Oficio, orden de San Benito, Espíritu Santo, villa de San Juan de Rey,
iglesia de San Francisco.
Los títulos nobiliarios se escriben siempre con minúscula siempre que, como en
el caso anterior, no formen parte de otro nombre propio.
14. Por que con sentido final
La forma ‘porque’, escrita en una sola palabra, se escribirá ‘por que’ cuando tenga
sentido final: ‘para que’.
15. Acentuación de verbos con pronombre enclítico
Se actualizarán con arreglo a la normativa actual: respondióle® respondiole
CONSERVACIÓN DE GRAFÍAS
16. Oscilaciones vocálicas
Es muy abundante la cantidad de vacilaciones que aparecen en el texto. De todas
ellas se han mantenido las que, aun debiéndose a la influencia de la lengua materna del
autor, están documentadas y pueden ser significativas del lenguaje del Siglo de Oro.
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recebir, adevinar, dicir, acodir, difinir, aparencia, antecipar, asalareado...
17. Metátesis
Se mantienen.
 
disfarzar, entertener, prevertir, premitir, presuadir...
 
18. E paragógica
Se mantiene.
 
Interese
 
19. Contracciones con de:
Se conservan las compuestas por de + pronombre o demostrativo.
 
dellos, deste.
 
20. Leísmo, laísmo, loísmo:
Se conservan como rasgo común a toda la prosa del Siglo de Oro.
21. Términos en otros idiomas:
Se conservan tal cual aparecen en el texto original y se escriben en cursiva.
22. Erratas.
Se enmiendan en el texto aquellas que se han considerado evidentes. En otras
ocasiones, ya se trate de términos que revelan la influencia de la primera lengua del autor,
o aquellos que no están documentados en el Corpus Diacrónico del Español, se
enmiendan de igual forma y se reflejan en nota tal y como aparecen en el manuscrito
original.
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Su autor: Félix Machado de Silva e Castro
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LIBRO PRIMERO DE LA TERCERA PARTE
 
DE GUZMÁN DE ALFARACHE
 
Cuenta cómo trató de enmendar su vida desde que salió de la
 
galera y supo quién era su padre verdadero
 
Compuesta por Félix Márquez, catredático de prima110 en la picardía, sin
salario111 
110 Eran catedráticos de prima aquellos que, de las siete horas canónicas, tenían la primera de la mañana
reservada para sus clases.
111 Las razones por las que Félix Machado de Silva decidió enmascararse tras el pseudónimo de Félix
Márquez pueden tener que ver con que el autor no considerara el género novelesco de suficiente altura para
sus propósitos doctrinales, aunque viera en él un buen vehículo para difundirlos. Por otra parte, el recurso
de la pseudonimia es muy habitual a lo largo de los Siglos de Oro, y más especialmente cuando se trata de
continuaciones apócrifas. Si el caso más conocido es el de Alonso Fernández de Avellaneda, no conviene
olvidar que, en la segunda parte apócrifa de este ciclo guzmaniano, su autor, Juan Martí, también se servía
del falso nombre de Mateo Luján de Sayavedra.
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DEDÍCALE A LA SEÑORÍA LIBRE DE LOS MAGNÍFICOS Y 

MUY ILUSTRES SEÑORES ESPORTILLEROS112 DE
 
MADRID
 
Novedad grande parecerá a todos y a vosotros, hermanos míos, el ver que se os
dedica este libro; sé bien con poca razón, pues es deuda que realmente se os debe, así por 
la felicidad de vuestro estado, como por haber usado de vuestra ocupación Guzmán de
Alfarache en los principios de su vida, de la cual referimos aquí la tercera parte.
Y como también está en esa nuestra vida, no será razón que ofrezcamos a nadie lo 
que tan justamente se os debe, que a una grande fortuna puede honestarse el percipicio de
un arrojo grande;113 tal es la vuestra, y dichosos vosotros que, sabiendo despreciar las
vanidades del mundo y teniéndole debajo de vuestros pies, sabéis vivir en él, al tiempo 
que atlantes sin número le traen en la cabeza:114 su gravedad los oprime, sus cuidados115 
los desvelan; recelando sus vueltas, no aseguran pie en parte alguna, cuando, a pierna
tendida, como es vuestro lenguaje, os seguráis en todas. No os ofende el calor, no os
traspasa el frío, no os da cuidado el vestido, no os aprieta el zapato, no prevenís galas en 
diferentes tiempos, todos para vosotros son unos, y vosotros uno para todos. En cualquier 
parte estáis en vuestra esfera, y en ninguna podréis estar violentos; no hay soledad que
pueda entristeceros porque en todo el mundo tenéis compañía.
Miráis a quien queréis sin nadie hacer reparo; is116 adonde se os antoja sin 
impidimento alguno; murmuráis en las plazas sin acecharos nadie; y lo que en sus
rincones no se perdona a otros, a vos se desimula. No hay fiscal que os acuse, ni juez que
os condene, ni émulos que os envidien, ni ladrones que os roben. El chisme no os daña, 
el testimonio no os afrenta; sois descendientes de Adán por varonía, como los príncipes, 
112 Esportilleros: mozos que habitualmente rondaban las plazas y otros lugares concurridos para, por
pequeñas propinas, acarrear en su espuerta (ʽcesto grande de mimbreʼ) lo que se les pedía. Encontramos el
término entre los muchos que denominaban al que ejercía la vida picaresca, así como pillo, ganapán, buscón
o palanquín. Era un oficio de los más bajos, ejercido frecuentemente por gallegos y parodiado en la
literatura de tipo festivo.
113 ʽUna gran fortuna puede justificar una gran insolenciaʼ.
114 ʽSabéis mantener los pies en la tierra mientras grandes señores llevan esta sobre la cabezaʼ. Adviértase
la alusión al titán Atlante, condenado por Zeus a cargar sobres sus hombros los pilares de la tierra.
115 Cuidados: preocupaciones.
116 ʽVaisʼ.
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y de fe se ha de creer esta verdad sin que nadie la dude. Gran nobleza es la vuestra sin 
haber quien os cuente o discuente los abuelos,117 ni porque le ofrecistes mucho ni por le
haber dado poco. Vuestra limpieza tenéis en vuestras manos si no sois perezosos, y no en 
la lengua de vuestros émulos, aunque seáis avarientos; vuestra seguridad, en vuestros
pies, sin que haya quien os note; vuestra casa, en la de todos; en la pereza ajena, vuestras
rentas, de que vosotros sois los cobradores. 
No tenéis criados que os engañen. Vestís a vuestro gusto, coméis de vuestra mano, 
nadie os la besa para engañaros ni vosotros a nadie para engañarle. No tenéis 
pretenciones, pleitos no os desvelan. Medís las cargas con vuestras fuerzas y dejaislas a
otros si no podéis con ellas. No os obliga la fuerza a lo que la posibilidad rehúsa; si se os
mancha el vestido, no se os mancha el honor. Vivís con excepción de leyes de cortesía, 
dais a quien queréis la que se os antoja; y a veces acertando ―con errores― los
desaciertos dellas, sois jueces de la fortuna en condenar sus delirios.118 Y, al fin, sois
príncipes de vuestra voluntad, ejecutores de rentas; elegís vuestro acierto y, siendo dueños
de vuestras acciones, no os comprehenden las leyes que a todos oprimen.119 
Sois república esenta, pueblo sin guerras; y en todo, señoría libre; no tan solamente
benemérita de que se os ofrezca este libro, sino que en el libro de vuestra vida puedan 
muchos de mayor esfera aprender a vivir, despreciando la pompa y vanidad del mundo. 
Dios os guarde de ser caballeros si, con los accidentes del tiempo, os puede volver la
fortuna a vivir de la esportilla. 
Vuestro hermano y servidor120 
Félix Márquez, catredático de prima en la picardía, sin salario.
117 ʽSin que haya nadie que recurra a vuestro árbol genealógicoʼ. Nótese la importancia de los ancestros en
la sociedad de la época, sobre todo a efectos de la limpieza de sangre y de la honra.
118 ʽContrariando las normas de la cortesía, ponéis en evidencia los desaciertos de estaʼ.
119 ʽEstáis exentos de cumplir las leyes que a todos oprimenʼ.
120 Esta extensa y elogiosa dedicatoria a los esportilleros de Madrid, con la que Machado da comienzo a la
obra, resulta harto chocante si tenemos en cuenta el contenido moral de la misma. Bien es cierto que, a lo
largo del siglo XVII, son abundantes estos encomios de la vida picaresca por boca de personajes nobles, que
miran con actitud de pretendida envidia a los que se ven libres de cargas económicas, sociales o de honra,
pero lo opuesto del discurso en el resto de la obra solo es atribuible a una intención de acercamiento a los
destinatarios del texto, desde esa posición de hermano y servidor que dice ocupar Félix Márquez, como
trasunto del autor. Puede, de esta forma, dar el autor mayor verosimilitud a la autobiografía novelada, así
como asegurar un mayor efecto de su lectio moralis.
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Libro primero de la Tercera parte de Guzmán de Alfarache
 
Por Félix Márquez, catredático de prima en la picardía, sin salario
 
Cuenta cómo trató de enmendar su vida desde que salió de la
galera y supo quién era su verdadero padre
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CAPÍTULO I
Llega carta de su majestad de cómo se conforma con la
consulta que hizo el capitán de la galera sobre la libertad de
Guzmán de Alfarache, y le hace merced de trecientos escudos de
121oro
Aquel a quien persigue la fortuna, aun tocando las dichas con las manos, las ignora,
porque el hábito que se adquiere de los males por tiempo largo poseídos desacredita los
bienes por más patentes que se vean. Deserrado me vía,122 pero en galera; promesa de
libertad de boca del capitán, si bien en mano ajena el dármela. Justa era la causa de
consiguirla por haber librado a su majestad la galera, y a mi capitán la vida de la rebelión
de los forzados;123 pero tal había sido la mía, que ni aun las esperanzas aseguraban mejoría
en ella; que el que debe siempre teme. ¡Oh, Majestad immensa que aun entre las tinieblas
de los vicios dais luz de vuestra omnipotencia, permitiéndome un tan grande
arrepentimiento en aquella ocasión, de haberos ofendido en tantas, que solo en él fundaba
el logro de mi buen suceso, el alivio de mi pena!
Esperando estaba, como los santos padres en el limbo,124 los pliegos de una y otra
estafeta, a ver si os servíais que llegase la hora en que me viese libre de aquel infierno.
Jamás salía el rosario de mi mano ni la Virgen santísima de mi boca, y los benditos
apóstoles de Cristo, redentor nuestro, de mi corazón. A todos ofrecía de enmendarme en
todo, que la necesidad mete la liebre en camino.125 A todos tomaba por terceros,126 y para
121 Nótese que el autor retoma la vida del pícaro en el mismo punto que Alemán la había dejado al final de
 
su segunda parte. Guzmán paga en la galera su deuda con la justicia y, alertando a su capitán del motín que
 
planean los forzados, se gana los favores de este que escribe a la Corte pidiendo la libertad del protagonista.
 
La carta que aquí reabre la trama contiene, además del indulto ―y a pesar de la ambigüedad del título―,
 
los trescientos escudos que el pícaro, por su buena conducta, obtendrá de la Corona.

122 ‘En el buen camino me veía’.
 
123 ‘Justa era la causa de conseguirla (la libertad) por haber salvado la galera de su majestad y la vida a mi
 
capitán de la rebelión de los forzados’.

124 Nacidos antes de la venida de Cristo y al no participar de la Redención, Abraham, Jacob y Moisés no
 
podían ir al cielo y debían permanecer en el limbo.

125 ‘La priesa mete a la liebre en camino y vereda’ (Correas).

126 ‘A todos los apóstoles tomaba por intercesores de mi causa’.
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que particularmente uno de ellos lo fuese, determiné sacarlo por suerte, acordándome de
unas que vi echar en Sevilla a ciertas mozuelas deseosas de casarse, como acostumbran
hacer muchas, para que saliese a cada una de ellas el abogado de su intento.127 
Echáronlas en mi sombrero a tiempo que ya yo tenía prevenido en él una del
nombre de Judas; en otro echaron las de sus nombres de ellas, en el cual, una, cuya malicia
con la mía corrían parejas, sin ser vista de nadie, echó también otra del mío. No habían
sacado tres sus suertes cuando salió la mía. Mucho me admiró la sutileza con que la habían
introducido. Y en lugar de santo, me sacaron a Judas por abogado; que el que la trampa
arma, en ella para. Mucho lo festejaron ellas, y no lo sentí poco; que, al fin, anuncio fatal
fue de mi licenciosa vida, pues no tuve mal suceso en ella en que este no se me
representase.
Tanto puede el demonio, que hasta las burlas vuelve a los ignorantes misteriosas
para desesperarlos, y a los cuerdos verdaderas para acreditar sus mentiras, poniendo en
desesperación a todos, y en que sigan aquella cuestión herética. Al perdido, que se pierda,
¿qué se pierde? ¡Oh, locura de los hombres! ¡Y cuántos se pierden por esperar ganarse!
¡Y cuántos por ganar se pierden, fiando en el mundo, que es jaula de locos, adonde lloran
muchos y cantan pocos! Quien buena muerte saca, mejor suerte se halla; el que mal fin
espera, el demonio se lo prospera.
Volvamos a mis suertes; que, aun echándolas a solas, me recelaba de topar a Judas
entre ellas. No había niños en la galera para sacarme la mía, y por más simple busqué el
que por más entendido se juzgaba; díjele que por su virtud había hecho elección de su
persona para el acierto de mi dicha. Fácil es de engañar el presumido.
Metió la mano, sacándome a Santiago, patrón de España, por abogado de mi
libertad.
—¡Oh, santo bendito —le dije con más lágrimas que voces—, patrón sed vos de
mi alma en la galera de los vicios, en que, como forzada, mi inclinación perversa la trae
127 Entendamos por suertes cada uno de los métodos empleados en la época para las artes adivinatorias. Las
suertes de los santos consistían a menudo en abrir al azar los evangelios e interpretar las primeras palabras
que allí aparecían, en una suerte de tolle lege. El caso que aquí nos ocupa, y lo que más bien parecen simples
papeletas echadas en el fondo de un sombrero, más tiene que ver con la suerte de los naipes. Esta práctica
permanece como costumbre ligada a ámbitos marginales casi hasta nuestros días. Comprender la fuerza del
elemento lúdico a lo largo de toda nuestra literatura barroca resulta clave para entender la importancia de
este pasaje. La cartomancia, entendida aquí como engañoso juego de adivinación, será, a ojos de Guzmán,
no solo la que marcará el destino vital en las manos de esas mozas que ya buscan marido, sino la causa de
que decida encomendarse al apóstol Santiago, hecho que traza el itinerario de toda la novela.
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a tantos años!128 ¡Sacad del hondo piélago de mis culpas su barca miserable, que es este
corazón de piedra dura, en quien no hacen mudanza recuerdos y advertencias suyas!
¡Guiadle, santo mío, para que sin naufragio llegue al puerto de la gloria!
Tal fue mi oración, y tan entrañable alegría la que recebí que, asegurándome lo
que hasta entonces tenía por dudoso, luego hice firme prepósito de vesitar su casa en
saliendo de la galera. Mandé decir algunas misas, muchas y largas oraciones hice, fiado
en que con los santos vence la importunidad lo que no puede el mérito,129 como con los
magnates deste siglo muchas veces sucede.
Veinte y cuatro de julio se contaban, en que la víspera del glorioso apóstol se
celebra,130 sin haber llegado al capitán la respuesta que de mi libertad esperaba con no
menos afecto que yo mismo; que el generoso ánimo, cuando agradecido premia, más
estima consiguir su intento que el proprio que recibe el beneficio. ¡Oh, qué cansada es
una esperanza! ¡Qué largos me parecían aquellos días! ¡Qué largas noches aquellas en
que consideraba si entre la incerteza de un bien, cuando se espera, tan molesta es la pena
de su duda, cuál podrá ser la que amenaza un mal irremediable y sin reparo!131 Quisiera
en aquel tiempo topar aquellos filósofos antiguos, y aun modernos, que para la
conservación de la vida alaban tanto la esperanza del bien futuro, y perguntarles cómo
puede dilatarla lo que a costa de un mal tan grande se granjea. Caro es el pueblo donde
cuesta más la mecha que el sebo.132 
128 Tomado de la obra homónima de Sebastián Brant, esta nave de los locos pasa a convertirse en uno de
los grandes tópicos adoptados por la literatura picaresca. Se presenta en dicha nave la vida como travesía
para los descarriados. En contraposición, se planteaba la nave de la Iglesia, motivo típico de géneros
barrocos como el auto sacramental. De una a otra se propone a menudo el transbordo simbólico del espíritu,
en lo que podríamos considerar el tema central de la serie de Guzmán.
129 Alusión evangélica a la Parábola del amigo importuno. (Lucas 11, 1-13).
130 Es improbable que la elección de esta fecha como punto de arranque encierre alguna simbología por
parte del autor, y puede que tenga más que ver con filias personales y, ulteriormente, con cuestiones
estratégicas. Aparte de los evangelios, es escasa la información que del apóstol Santiago ha llegado hasta
nuestros días, y más dudosa la ubicación de sus restos. La víspera de Santiago supone el primer paso del
viaje, que se completará un año después, exactamente en la misma fecha, frente a su altar compostelano.
Se cierra así el círculo astronómico de traslación terrestre entendido como proceso de purificación del
pícaro.
131 ‘Consideraba cuán dolorosa había de ser la espera de las malas noticias, cuando esperar las buenas ya se
me hacía tan largo y angustioso’.
132 «Más cuesta la mecha que la cera». (Correas). Aforismo ya en desuso que podríamos traducir como
‘mal al que no sale rentable poner remedio, pues dicho remedio cuesta más que aquello que se quiere evitar’.
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Llegando una compañía de farsantes a Leorne,133 ciudad populosa en el estado del
gran duque de Florencia,134 adonde por razón del comercio concurren varias gentes, así
en nación como en religiones, y se permite allí a los judíos vivir en la suya, hallándose
grande concurso en una comedia, se representó un entremés intitulado De las
religiones.135 Era la figura principal un mozo de buena traza, que decía haberle criado una
cierva en una montaña sin conocimiento de otros padres.136 Venía todo vestido de
exquisitas pieles de varios animales. Admirose mucho de hallar a los hombres con tanta
variedad en la religión, y pidiendo a los que con él se hallaban que cada uno le dijese la
suya para eligir la que mejor le pareciese.
Fue el primero un gentil137 y, alabándole mucho la de sus dioses, después de haber
gastado largo espacio solo en nombrárselos, respondió que no le convenía por parecerle
trabajosísima y mala aquella adonde un hombre solo había de contentar a tantos dioses.
Al referir un judío la suya, a cada proposición y precepto de ella, alegre decía el
mozo:
—¡Bueno, bueno!
Llegando, pues, al esperar la venida del Mesías, perguntó:
—Dígame, señor judío, ¿y después que esa ley se dio por escrito a ese profeta, se
está esperando siempre el Mesías?
—Sí, señor —respondió él—, y le esperamos hasta que venga.
—¡Malo, malo! —volvió el otro—. El Dios que alumbra a los más miserables
gusanillos de la tierra alumbre a vuesa merced, que, aunque su ley fuera muy buena, solo
por no esperar tanto no la siguiera yo.
Fueron los demás refiriendo las suyas; y reprobando los defectos de cada una dellas,
vino a conformarse con la de Cristo, redentor nuestro, diciendo que el dios que a costa de
su propria sangre, pagando deudas ajenas, sacaba de esperar a los que le aguardaban y en
él creían, que ese era el verdadero y no otro ninguno.
133 Leorne (actual Livorno), en la costa noroeste de Italia, se estableció en tiempo de los Medici como una
 
próspera ciudad comercial, a la cual concurrieron multitud de criptojudíos, huyendo de la dura persecución
 
inquisitorial de que fueron víctimas durante el siglo XVII.

134 Alejandro de Medici fue nombrado en 1533 primer duque de Florencia por parte de su padre el papa
 
Clemente VII. El ducado permanecerá en poder de los Medici hasta casi mediados del siglo XVIII.
 
135 No se ha encontrado referencia a ningún entremés con dicho título.
 
136 Hace referencia el autor al mito de Télefo, hijo de Heracles y Auge, criado en la montaña por una cierva.

137 Gentil: pagano, politeísta.
 
100
  
             
             
              
              
               
                
                
                
              
                
             
                 
               
                
               
              
                  
                 
    
                 
                 
                 
            
               
               
                
                
               
                 
                                                
  
   
          
   
            
Lo mismo sucedió a otro que, queriendo eligir príncipe a quien avasallarse,
nombrándole a todos los mayores reyes y monarcas del mundo, perguntó si castigaban
tarde y premiaban temprano. Y diciéndole que por razón de Estado hacían todos desear
los premios, y por la de buen gobierno abreviaban138 los castigos, respondió que antes
quería vivir sin príncipe y sin esperanzas de aumentos139 en un desierto, que con él
esperándolos en el poblado; porque esto era morir en una esperanza, y vivir aquello en un
desengaño; que allí estaría libre del castigo, o ya por faltar ocasión de cometer el crimen,
o ya por no haber persona que le condenase aunque le hubiese cometido o por émulos
impuesto;140 lo cual, sucediendo en el poblado, quedaban, en un caso y otro, pendientes
las esperanzas, o de la misericordia del príncipe o de la averiguación de la inocencia.
Penalidad intolerable es el esperar. A la esperanza vistieron de verde los antiguos
por dos razones: fue la primera porque en edades verdes hace más su efecto, por no ser
tan discursivos141 los verdores de la mocedad; engáñanse con todo, y todo los engaña. La
segunda: como en aquellos primeros siglos era la mayor riqueza el pan, y como toda su
felicidad se esperase de las mieses verdes, y tuviesen por singular dicha su pompa y
bizarría, vistieron la esperanza deste color, porque después en pan habían de tener otro.
Hoy no milita ya esta razón; en verde se comen la mayor parte de las mieses, nunca llegan
a granar las esperanzas; y porque sucede a veces llegar uno al logro de su deseo, ciento
por uno se engañan.
Por adquirir riquezas fía el ambicioso la vida a la inconstancia de los mares, a la
fragilidad de una nave, a la inclemencia de los tiempos, a la dureza de un escollo, al
encuentro de un incógnito bajío142 y aun a la misma malicia de los hombres; y a otros
innumerables tropiezos de siniestra fortuna se opone, fiando, solamente, en una caduca
esperanza. ¿Hay mayor locura?, ¿hay desatino mayor que se le iguale? Sí, por cierto, otros
hay sin comparación mayores, y en medida desiguales, porque todos, o la mayor parte de
los que por intereses ponen a riesgo la vida es porque aquellos le faltan para sustentar
esta. Pero los que, colmados de riquezas, o por herencias de sus mayores, o por solicitud
de su industria, las despenden o minoran en la pretención prolija o compra exorbitante ya
del oficio, ya del hábito, ya del título, ya de la grandeza y otras vanidades semejantes, que
138 ʽApresurabanʼ.
 
139 Augmentos: mejorías.
 
140 ‘Aunque hubiese cometido el crimen obligado por sus adversarios’.
 
141 Discursivos: reflexivos.
 
142 Bajío: montículo en el fondo de los mares o los ríos.
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por pagar los [s]altos de vacío143 vacían la bolsa por cosas que el tiempo altera, diminuye
y varía, como en la moneda el precio, que su intrínsico valor no iguala, desentrañando a
sí proprios144 y a sus hijos y sucesores de su proprio sustento; mayores desatinos son estos
que, anteponiendo a la estimación de sus propria riqueza la de la ajena cortesía, desprecian
con la esperanza de esta la posesión de aquella.
El oficio de mayor utilidad es gobernarse el hombre con prudencia; el hábito145 de
mayor estimación es el de la virtud. [Entre] aquel [que] la tiene o [el] que se habitúa [a]
tenerla, el título mayor es del que la tiene; y la mayor grandeza del que, poseyéndola, la
sabe estimar en los otros. Gran dicha es heredarla con riquezas, pero no es menor el
poseerla, aunque no las haya, pues excede la virtud a todas ellas, y no hay ninguna que
con ella se comparen.
Tanto hace el desengaño, ¡y cuántos desengaños acarrean los trabajos! En tiempo
me conocí yo que muy al revés lo sentía de lo que hoy lo digo. No se me escaparán por
la malla aquellos refrancillos a este propósito: duelos por duelos con pan son menos;
poderoso caballero es don dinero;146 el que tiene todo lo vence; y otros dos mil que, como
cerezas, colgándose unos de otros, vaciará[n] la banasta por calificar al interés,147 
apoyando las riquezas sobre las virtudes de mayor estimación en el hombre. ¡Qué
diferente hoy lo siento! Pues dándose a cierto príncipe renombre de prudente, como en
sus acciones mostró serlo, en mi openión lo perdiera solo por aquel dicho tan celebrado
suyo, que no había más que dos generaciones: tener y no tener, si no nos quedara sentido
más proprio a que apelar; que se entienden virtudes, pues no dijo riqueza, como
vulgarmente quisieron todos entender, y aunque no despreció estas, supo premiar con tan
larga mano esotras, que así es bien que se entienda; pues la virtud es la generación de los
príncipes y madre de la nobleza, y la falta della la de los pícaros, bajos y viles hombres.
Mire cada uno cómo vive y sabrá en qué le estiman; no se estime por lo que tiene,
sino por lo que vale; rinda148 al entendimiento el apetito, a la razón el gusto, la voluntad
143 ‘Que para pagar el alto precio de su vacío...’.
 
144 ʽConduciéndose ellos mismos hacia la ruina’.
 
145 Entiéndase hábito en su doble sentido: el de «costumbre» y el de enseña que distinguía las diferentes
 
órdenes militares.
 
146 «Madre, yo al oro me humillo: / él es mi amante y mi amado, / pues de puro enamorado, / de contino 

anda amarillo: / que pues doblón, o sencillo, / hace todo quanto quiero, / poderoso cavallero es don Dinero 

[...]» Quevedo, 1995, p. 170.

147 ‘Por dar prioridad a los intereses personales’.
 
148 Rinda: supedítese.
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a la justicia, que como el fuego entre las cenizas son las riquezas entre los vicios: no dan
luz ni provecho al que las posee; y por más ilustres que sean las cenizas de su tronco, no
calienta su hueso ni resplandece su llama si el incendio de las virtudes falta.
Como lo digo lo reconocí siempre; en medio de un laberinto de embelecos, entre
las tinieblas de mi mal proceder, nunca la razón se me ocultaba; lo bueno jamás me
pareció malo, ni lo malo bueno, aunque lo usase. Siempre viví con esperanzas de
enmendar mi vida, pero, después de verme cargado de miserias y desdichas, firmísimas
las tuve de la enmienda. Da Dios los trabajos149 para que le busque el hombre,
reconociendo en ellos su miseria; y así, si quieres consuelo, búscale en el cielo. Miserable
es todo lo de la tierra; cuando en mayor tribulación me vía, solo en él hallaba descanso,
en los trabajos remedio, y en las adversidades paciencia. Y así, en este de esperar, con
verme libre, [en] el remate de todas mis penalidades, me decía: «¡Oh, necio! Quien,
pecador y malo, prosiguiendo en tus errores, te sacó con vida de la tinaja inmunda, como
a Jonás de la feroz ballena, ¿no te sacará, arrepentido de ofenderle, de una galera en la
cual ya como libre te paseas? Quien, del manteado genovés entre legiones de
morciélagos150 y del romano lechón entre mares de cieno y no bien oloroso,151 te sacó a
puerto seguro y libre, ¿no te dará libertad para que en su servicio te emplees?».
En estas y otras semejantes consideraciones había pasado la noche, cuando, al
romper el alba, que de rendido me entregué al sueño, sentí que, revuelto en mi pobre
manta, me levantaban en el aire, dando tan grandes golpes comigo a una y otra parte, con
tantos gritos y voces, de que apenas una sola palabra entendía. Se me figuró que aún
estaba en Génova en casa de aquel buen tío, y que todo lo restante de mi vida, desde aquel
hospedaje, había sido sueño. Pero, tocándome las barbas, que entonces no tenía, y las
repetidas y confusas voces de los circunstantes, con el ruido de las trompetas y cajas, me
hicieron formar segundo concepto y de mayor peligro, pensando que unos bajeles turcos
que el día de antes habíamos visto eran ya señores de la galera, y en esto me aseguré, mas
149 Entiéndase aquí trabajos como ʽtormentosʼ, ʽpadecimientosʼ o ʽsacrificiosʼ.
 
150 Primera de cuantas referencias a las dos partes de Alemán le sirven a Machado para establecer una
 
continuidad real que sustente las diferencias de su tercera parte. A juzgar por la profusión de grabados que
 
ilustran este episodio de la primera parte, podemos suponer que fue uno de los más populares entre los
 
lectores. En su llegada a Génova, Guzmán es manteado por unos diablos en medio de la noche; a la mañana
 
siguiente partirá para Roma. Mateo Alemán, Primera parte de la vida de Guzmán de Alfarache, edición de
 
Manuel Gómez Canseco, Biblioteca Clásica de la RAE, Madrid, 2012, pp. 256-257. Desde este punto,
 
referiremos a la obra de Mateo Alemán mediante abreviatura.

151 De no menor impacto debió de ser el episodio en que el lechón arrastra al pícaro por la calle enfangada,
 
en el libro primero de la segunda parte. Alemán, 2012, pp. 425-427.
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cuando, con un grande golpe, me dejaron caer en el suelo. «¡Jesús mil veces! —dije—.
¡Jesús mil veces! ¡No me desamparéis, Señor mío». Y desenvolviéndome de la manta el
cuerpo y del sueño los ojos, me hallé a los pies del capitán, que, alegre y risueño, me dijo:
—Libertad y dineros, Guzmán, tenemos.
 
Con todo mi dolor le respondí:

—¡Oh, qué bien que lo ha dicho!, ¡en copla ha caído!152 ―Acordándome de un
 
loco que sin propósito lo decía; que no hay loco tan loco de que no se aprenda un poco.
Apenas, pues, habían salido de boca del capitán aquellas angélicas palabras, que
con letras de oro quisiera ponértelas aquí: «Libertad y dineros, Guzmán, tenemos»,
cuando cogiéndome en volandas, como pelota en el aire, sin dejarme hueso sano, los que
allí me habían traído por toda la galera muchas veces las fueron repitiendo. Los que me
eran aficionados con gusto; con envidia, los opuestos. Unos y otros me maltrataban, en
tanto que fue menester sacarme el capitán de sus manos para besarle las suyas por la
merced que por su intercesión había alcanzado de mi libertad.
Después de haberlo hecho, me leyó la carta, cuyo capítulo en lo tocante a mi
particular decía así:
Confórmome con vuestro parecer en que a Guzmán de Alfarache se le dé libertad,
además de lo cual tengo por bien de hacerle merced de trecientos escudos de oro para
ejemplo de otros en casos semejantes. Y por esta mando al pagador general de mis galeras
que se los dé luego, por la necesidad en que me decís se halla de presente, y no sea ella
causa que le obligue a degenerar del nombre de Guzmán.
Mira, ¡oh, curioso lector!,153 cuál yo me quedaría oyendo tan reales palabras, que
de reales no esperaba lo que de escudos se me prometió; cuál viéndome libre, estando
condenado a un remo por toda la vida; y, sobre todo, considera cuál podría quedar el que,
teniéndose por hijo de un levantisco enjerto154 en ginovés, se hallaba introducido en
Guzmán ilustre por boca de un rey tan grande. Y lo cierto es que el que lo dice lo sabe.
152 Caer en copla: pasar involuntariamente de la prosa al verso en el discurso oral y espontáneo, como le
sucede al capitán, cuya cláusula termina en pareado.
153 La fórmula curioso lector ha sido ampliamente usada como apertura de prólogos a lo largo de toda
nuestra época áurea. Machado, mediante dicha adjetivación, parece querer dirigirse a un determinado tipo
de lector como objetivo de su artefacto literario: aquel que necesita ser entretenido, y a la vez conducido
moralmente a través de la vida del pícaro, atendiendo a la máxima horaciana docere et delectare.
154 Enjerto: injerto ʽconvertidoʼ.
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No se hizo el caldero a lumbre de pajas,155 pues su majestad lo aprueba. Guzmán
me soy,156 aunque tres padres me engendrasen; si mi madre no me lo dijo, lo ignoraría,
que a buenos hombres duelen los ojos, y en buen paño cae una mancha. Muchos
Guzmanes hay; y así, de razón o por devoción, de algunos debo de ser.157 Dejémoslo a la
carrera de los tiempos, que ellos son los jueces de muchos desengaños.158 
Con esto me quedé con tan desvanecida presunción, que apenas había recebido la
cantidad referida cuando despendí una buena parte con los más necesitados de la galera.
«¡Vítor, Guzmán!», a una voz decían todos. Y tantos eran ya los padres que me atrebuían,
como los que de mi mano habían recebido beneficio. Con menos que yo despendiera con
los que tratan desta facultad genealógica, pintando o engendrando abuelos al que mejor
se lo paga, si acaso los cogiese hambrientos, me hartarían de Guzmán, poniéndome por
uno de los pimpollos más sublimes de su dilatado árbol.159 
Todo lo puede el dar si al ingrato no topa, que el que en buena tierra siembra
colmado coge el fruto, como aquí sucedió, que, viendo el capitán lo que había despendido,
de su bolsa me lo volvió al doble. «Haz bien, no cates a quién»,160 decían los antiguos;
155 A lumbre de pajas: tener descuido, dícese más negando: no estamos a lumbre de pajas, no dormimos a
lumbre de pajas. (Correas).
156 La forma reflexiva del verbo ser se usa comúnmente y con intención enfática en el español de los Siglos
de Oro.
157 Los Guzmanes eran considerados como una de las más nobles familias de la época. El hecho de que el
rey confunda al protagonista con uno de ellos desencadena un proceso mediante el cual la identidad de este
pasará a ennoblecerse, primeramente, mediante el autoengaño a que él mismo se somete convenciéndose
de una ilustre ascendencia. «En el epítome que de esta familia (los Guzmanes) escribió Juan Alonso
Martínez Calderón, bien que con las naturales exageraciones de los apologistas de la Nobleza, se leen las
vidas de estos inquietos y hazañosos señores, de uno y otro sexo, desde su remoto origen; y esta lectura nos
explica que la herencia fuera pródiga, todavía en el siglo de la declinación de los Austrias, en Guzmanes
soberbios y ávidos de poder. Por aquellos años hubo un brote explosivo, pero el postrero del linaje, en doña
Luisa de Guzmán, la verdadera autora de la sublevación portuguesa y de la independencia de esta nación;
en el duque de Medina-Sidonia y el Marqués de Ayamonte, ambos Guzmanes, por cuya mente pasó la
tentación de hacer un reino independiente en Andalucía; y por fin el conde-duque de Olivares, que con
mayores ambiciones, pero con mayor rectitud, llegó a ser el valido de un monarca sin voluntad». (Marañón,
1980, p.15.)
158 El manuscrito muestra esta última sentencia escrita sobre otra que ha sido tachada anteriormente, y que
reza: «que adonde menos se piensa salta la liebre». Según Carlos Baladrón, esta sentencia esconde
seguramente una alusión a la caída del conde-duque de Olivares, don Gaspar de Guzmán que, en 1642 había
sido despojado, como valido de de Felipe IV de la magistratura del reino. (Baladrón, 1983, p. 86.)
159 ‘Cuanto más dinero repartía Guzmán entre los forzados, más iban estos engordando su árbol
genealógico’.
160 «Haz bien y no cates a quien; haz mal y guárdate. (Con letras de oro había de estar escrito este refrán,
digno de la nobleza y caridad española, que no le he visto en otra lengua. Haz bien y no mires a quien; la
otra parte: haz mal y guárdate, aunque está en imperativo, por concordar con lo primero, aquí es condicional,
y quiere decir: si hicieses mal, guárdate; y debajo de esto, por la consecuencia del daño que se te seguiría,
amonesta que no hagas mal, que así como del bien se coge fruto cierto, aunque se haga a los que no
pensamos ver mas, así también del mal se recibe castigo por caminos no pensados. Es la razón que Dios
está a la mira para premiar el bien y castigar el mal.)» (Correas)
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que a veces pagaba el que no debía lo que el agradecido no podía. Todo lo trueca el
tiempo, porque hoy dicen muchos: «Haz bien y guárdate». El que sin esperanzas de
premio da su hacienda y se la da el que le espera, como usuario mental la vende.
Parece que te oigo decir: «¡Ven acá, pícaro! Y el que hurta las ajenas, como tú has
hecho toda tu vida, ¿para qué me da consejos?, pues el ejemplo es el predicador de más
séquito y el retórico que más mueve».161 Así lo confieso, pero escucha:
La reina doña Catalina de Portugal, cuando por falta de edad del rey don Sebastián,
su nieto, gobernaba aquel reino, tenía por confesor a fray Tomás de Sosa, religioso de
grandes prendas y calidad de sangre, por ser hijo natural de Manuel de Magallanes de
Meneses, señor de la villa de Ponte de la Barca y otras tierras; y aunque era hombre de
gran virtud, la envidia portuguesa de todo lo bueno es como el rayo, que a lo más fuerte
se opone.
Saliendo, pues, este religioso un mañana de su celda, halló escrito en la puerta:
«Fray Tomás bem o diz, e mal o faz».162 Quisiera el compañero borrar lo escrito; no se lo
consentió él, antes le mandó añadir en respuesta: «Tomai vos o que elle diz e deixai o que
elle faz».163 Tomad mis consejos, dejad mis obras; mira cuál me han parado,164 que aún
peor te podrá suceder si las imitas.
La merced que me hacía el capitán me detuvo allí algunos días. Y despediéndome
dél y de los amigos, que después de mi bonanza había cobrado (como sucede siempre),
me partí a Sevilla por saber de mi madre y, aunque de rebozo, a ver aquella ciudad;165 que
no sé qué se tiene la patria que, con prosperidades o sin ellas, siempre es amable. La
verdad es esta, diga cada uno lo que quisiere, que la madre muerta y mala, la madrastra
buena y viva, por la madre se suspira.
Cuando allí llegué y supe del fallecimiento de la mía, no lo sentí poco, que, aunque
me desobligaron mucho los términos que comigo había usado al tiempo de mi prisión, ni
por eso dejaba de quererla como a madre. Aliviome esta pena el saber que había sido con
todos los sacramentos de católica cristiana. Dijéronme que había declarado en su
testamento cosas tocantes a mi persona; procuré verle por si acaso mandaba que se me
161 ‘El orador más convincente’.
 
162 ‘Fray Tomás bien predica pero mal actúa’.

163 ‘Tomad lo que predica y olvidaos de sus actos’.
 
164 ‘Mirad dónde me han conducido’.
 
165 ‘Y también como pretexto para ver aquella ciudad’.
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diese alguna cosa de lo que yo había depositado en su mano al tiempo de mi prisión.166 
Fuime al escribano y, sin decir quién era, le mandé sacar una copia. Diómela; y por ella
vi cómo por vía del confesor de aquella señora a quien yo había mal servido y bien
cobrado, mi madre se había compuesto con ella y recebido carta de pago del alcance de
cuentas que por mis errores fui a descontar a galeras.
166 «Yo me hallaba con algunos bolsos de los que había cortado y algunas piececillas que dentro de ellos
había cogido. Di a guarnecer uno, el mejor que me pareció, y, metiéndole dentro seis escudos en tres
doblones de oro, cincuenta reales con un dedal de plata y cuatro sortijas, lo llevé a mi madre y se lo enseñé
muy de espacio y aún se lo di por escrito, que lo fuese decorando, sin que se le pudiese olvidar letra por lo
que importaba la buena memoria». Alemán, 2012, pp. 712,713.
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CAPÍTULO II
En que Guzmán de Alfarache refiere lo que le pasó con el
confesor de su madre y el síndico167 de San Francisco, y su
muerte della
Mucho descubre la muerte. Admireme de ver del testamento de mi madre que su
codicia diese lugar a tal desengaño, y su poco amor a tal fineza.168 Mirad lo que son
madres, que hasta en la mayor infamia se duelen de sus hijos.
Decía, pues, que sacándome Dios de la galera, me pedía, por su bendición, me
viese con un confesor en cuyo poder dejaba un papel que me importaba mucho. Creí, sin
duda —como aquel mi padre ginovés había sido hombre de grandes tratos—, sería alguna
letra de cambio o deuda cobradera; al interese se encaminaba mi pensamiento, que adonde
la gallina tiene los huevos, allí tiene los ojos.169 
Fuime luego a buscar el buen fraile con quien se confesaba; y diciéndole quién era
y a lo que iba, con la boca más llena de risa que de dientes (porque era muy viejo), me
dijo:
—Vuesa señoría se siente y sea muy bienvenido, que, desde víspera170 de San
Juan171, día en que Dios fue servido de llevar a su madre, esperaba yo este como Pascua
de Flores.172 
«Todos mis bienes son caducos», dije yo entre mí, pensando que el fraile por su
mucha vejez lo estaba,173 pues me había llamado de señoría.174 Y por asegurarme si acaso
167 Síndico: «hombre que tiene el dinero de las limosnas que se dan a los religiosos mendicantes.» (DLE).

168 Fineza: «acción o dicho con que alguien da a entender el amor y benevolencia que tiene a otra persona.»
 
(DLE).

169 ‘Donde la gallina pone los güevos, allí se le van los güellos. (Güellos son los ojos en vulgo de las
 
montañas de León.’ (Correas)

170 ‘víspora’ en el ms.
 
171 En la noche del 23 al 24 de junio, según la Biblia, nació san Juan Bautista. Los textos sagrados cuentan
 
que Zacarías mandó encender una hoguera para anunciar el nacimiento de su hijo.

172 Se refiere a la «Pascua de Resurrección», también «Pascua de Flores», fiesta central del cristianismo en
 
la que se conmemora, de acuerdo con los evangelios canónicos, la resurrección de Jesucristo al tercer día
 
de haber sido crucificado.
 
173 [Caduco].
 
174 Señoría: «Tratamieto que se da a quienes corresponde por su dignidad, como jueces o parlamentarios.»
 
(DLE).
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era descuido, que el ser muchas175 las trae más barajadas que naipes en manos de tahúr,
fui continuando la plática. Y por discurso della entendí que los suyos176 eran de hombre
cuerdo, con que no dejé de hacer muchos: ¿Qué causa podría moverle a tan repetidas
señorías, siendo español él, y mi generalato de galeras en el remo de una?177 «¡Esto
misterio tiene! —repetí en el corazón—, ¡bueno va si no se enreda! Gran señor eres,
Guzmanillo; no de balde te llamaste Guzmán, ni de burlas el rey te lo aprobó, pues te
llaman de señoría los que, no siendo necios, no ignoran tus andanzas».
Con todo, por dar en el chiste le dije:

—Padre mío, no me puso mi suerte en estado de admitir semejantes cortesías.
 
—¿Cómo, señor don Juan de Guzmán? (nombre en que yo mismo me había
 
bautizado178) —me volvió él—. Todo este respeto se debe a vuesa señoría por hijo de un
tan gran señor como fue su padre.
Y llevándome a su celda, sacó un papel de letra de mi madre, firmado de su mano,
que puso en las mías, diciéndome que le leyese, en cuanto179 iba a buscar la persona en
cuyo poder estaba lo demás que con aquel papel mi madre había mandado que se me
entregase en la hora de su muerte.
Esto contenía:
Hijo mío, el verme tan cercana de la muerte y en los últimos días de mi vida en esta
enfermedad, que entiendo será la postrera della, me obliga a sacaros del engaño en que
siempre habéis vivido, pues no es razón, ya que no os dejo bienes de fortuna, ocultaros los
de naturaleza en la sangre que tenéis. A aquel caballero por cuya cuenta estuve, al tiempo
que mi marido se enamoró de mí, di a entender que vos erais su hijo por no perder el bien
que me hacía; y a mi marido, lo mismo por empeñarle en casarse comigo, como con efecto
vino a hacerlo. A vos dije que este lo era por ignorar el tercero, que realmente lo fue en esta
forma: tenía este caballero cierta dama, con quien gastó mucha hacienda, al tiempo que yo
corría por cuenta de mi primero empleo, el cual se enamoró della, y consiguiendo la
satisfacción de su gusto a costa de su dinero. Súpolo vuestro padre, a quien yo no parecía
175 [Las personas merecedoras del trato de señoría].

176 [Sus descuidos].

177 [De una galera].
 
178 «El mesonero y huéspedes, viéndome llegar bien aderezado y servido, preguntaban a mis criados quién
 
fuese; y como no sabían otra cosa más de lo que me habían oído, respondían que me llamaba don Juan de
 
Guzmán, hijo de un caballero principal de la casa de Toral». Alemán, 2012, p. 239.

179 En cuanto: mientras.
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mal, y, por vengarse de su agravio a costa de mi honor, me cogió por engaño en casa de
una amiga mía, siendo de noche y sin luz.
Venía disfarzado,180 no le conocí. Y por hacer más ruido la venganza que por este
medio quiso tomar, publicó él, y ella, que había sido un lacayo suyo; entendilo así, porque,
al rendir a sus fuerzas mi defensa, me parecieron más de un rústico agreste que de un
cortesano caballero. Sentilo con tanto estremo que, haciendo después muchas deligencias
para verme aquella buena amiga, no pude acabar comigo el verla.181 
Ya veo que por no hacerlo vivía en este engaño hasta que os condenaron a galeras;
pero como no se hace cosa que el tiempo no descubra, de allí a pocos días, fue Dios servido
de llevar a N., vuestro padre, que, haciendo cuentas con su conciencia, os declaró por hijo,
y por su confesor me envió mil escudos, con que, pagando yo la deuda por que os
condenaron, tratase de sacaros del remo. Di los quinientos y cobré la carta de pago que con
este papel os entregará mi confesor; cien escudos le di que se gastasen en misas por mi
alma, y los cuatrocientos os entregará para que paséis a las Indias; que no es razón, siendo
hijo de tan grande padre, vivir, con lo que os ha sucedido, adonde esa misma grandeza sea
pregonero de vuestra mengua.
Atónito quedé, viéndome, por este papel, hijo de tres padres; pero, como en
Castilla el caballo lleva la silla,182 a este me acomodé por ser de mejor raza. Gran freno
debe de ser la nobleza de acciones infames, porque, al mismo tiempo que entendí ser hijo
deste último padre, tan horrendas se me representaron las picardías de mi vida, que, si
posible fuera volver a deshacerlas, con ofrecerme a los mayores trabajos della, no reparara
en nada por consiguirlo.
Y así entiendo que no es posible pensar los nobles, cuando ejecutan cosas feas,
que son hijos de sus padres, sino que sus madres los tuvieron ya del lacayo, ya del esclavo
o de otros semejantes en que ellas son más proprias, y más proprios ellos para producir
180 ‘Disfrazado’.
181 El contenido de esta carta —cuyas ambigüedades y el retorcimiento de su prosa la hacen por momentos
de difícil comprensión— resulta de capital importancia para el posterior desarrollo de la trama, así como
para el propio desarrollo interno del protagonista que, una vez consciente de su «triple y complicada»
ascendencia y de la nobleza de su sangre, experimenta un brusco y definitivo giro hacia el camino de la
virtud. La carta de la madre difunta —cuya palabra no pondremos en duda puesto que a todos interesa no
hacerlo— que, a falta de otros bienes materiales, deja a Guzmán la llave de su nueva vida, deja también la
forma de romper con su deshonroso pasado de pícaro.
182 La yegua era tradicionalmente menos apreciada que el caballo, pero la metáfora ecuestre del refrán hace
referencia a la nobleza, que en el reino de Castilla se transmitía de padres a hijos varones, siendo de menor
importancia el rango social de la mujer.
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tales hijos. Porque así como supe de quién yo lo era, a ser posible dejara de serlo;183 pues
fue tal que, por ejecutar su venganza, mereció el castigo desta culpa en su propria sangre;
que, como Dios es justo, por los mismos filos de su ofensa da la pena de nuestras culpas.
En este caso no pagó el justo por pecador; el hijo por el padre, sí; y aunque por
mis delitos no estaba inocente, por ignorar quién, no dejaba de estarlo. Siempre me juzgué
otro, y como tal obraba los sucesos184 del que por padre en mi niñez facilitaron, en la
mocedad, los de mis hechos; que, aunque los padres sean supuestos, siempre vienen a ser
espejos de los hijos. Ríndese la naturaleza y sangre a la fuerza de la crianza y hábito, que
las virtudes o vicios como contagio se pegan; pero, aun así, no sé qué me tenía185 cuando
me imaginaba ser algo; que jamás obré cosa mala que bien me pareciese, ni vi obrar cosa
buena que no envidiase. Deseábame gran señor por dar a muchos y no pedir a ninguno, y
estrañaba mucho el ver algunos pedir a muchos y no dar a nadie. Por no ser rico de bienes
proprios, fui liberal de los ajenos, socorriendo al pobre de lo que al rico hurtaba; de
aquellos tenía compasión, con estos, ojeriza. Hartando al hambriento, robaba al sobrado.
Pensarás, oyendo estas cosas, que mi entención era buena; y si lo era, no lo era la
obra; y aunque por buena la tenía entonces, hoy la tengo por mala. Dios sabe para qué da
riquezas y a quién se las quita; no es tuya la enmienda de sus designios, Él sabe el cómo
y para lo que te pone en necesidad o en augmento. Dale gracia con tu fortuna, no envidies
las ajenas, que destas razones o sinrazones se hacen los ladrones; si cada uno se contentara
con el suyo,186 no habría horcas en el mundo.
Mucho me deslizaba; volvamos a nuestra senda, que totalmente me había olvidado
de la señoría que sin pensar hallé en el convento, del cual aún [n]o he salido. Guzmán me
soy, hijo de un gran señor. Hablemos con cordura, que, aunque es grave yugo187 el de la
honra, no es ligero el de la infamia. Tropezones hay en un camino y otro; probemos la
fortuna de aquel, pues con tanto extremo me ha perseguido la deste, que, cuando no me
vaya bien, fácil es sacudirla, como el asno la silla, y si no, andar al uso del tiempo;188 
caballos hay con albardas y asnos a la jineta.
183 Nótese cómo el mero conocimiento de su noble ascendencia funciona, sin más, como llave conversora
 
de la conducta de Guzmán. Se extrae de este pasaje una de las tesis centrales de la obra: la total disociación
 
que se produce, mediante la fuerza de la sangre, del vicio y la virtud.

184 ‘Las acciones’.
 
185 ‘Qué me sucedía’.

186 ‘Con lo suyo’.

187 ‘jugo’ en el ms.
 
188 ‘Disponer de una u otra según requiera el momento’.
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Tal era mi discurso cuando, con el síndico del convento, se entró por la celda el
santo religioso y le dijo que me entregase aquellos cuatrocientos escudos que él había
depositado en su mano. Ya los tenía en las mías sin acabar de creerlo. Saqué diez doblones
y, yendo a entregarlos al síndico para misas, no lo consentió, diciendo:
—No los reciba vuesa merced, señor Juan Martínez, que todos son muy pocos
para la necesidad en que se halla este caballero. Yo diré todas las misas que fuere su gusto,
sin más interese que recibir de mí esta buena voluntad.
Cuando oí nombrar a Juan Martínez, quedé sin sangre. «Ciertos son los toros,189 
―dije—, aquí se queda mi bolsa por las costas, que al que debe no hay plazo que no
llegue». Era este Juan Martínez hombre de gran caudal y riqueza, a quien aquel padre
segundo, con quien hice el noviciado de hijo, había quedado deudor de una gran partida.
Temblando estaba, porque en no conocerme consistía la seguridad de mi bolsa,190 cuando
mi fraile dijo:
—Si vuesa merced supiera quién es este caballero, no dudo que en su mucha
caridad hallara el socorro de mucho mayores cantidades.
Ya yo no sabía qué hacerme, porque el fraile perecía por decírselo; él, por saberlo
y yo, por verme de allí a cien leguas por no pagar de la hacienda de mi verdadero padre
la deuda del putativo. Y así, con grande prisa, le dije:
—No, padre mío, no conviene a quien tan mal ha tratado la fortuna como a mí,
siendo quien soy como vuestra paternidad sabe, hacer ostentación de su calidad a vista de
sus desdichas, que eso será doblarlas. Yo no quiero del señor Juan Martínez más que
servirle.
Con esto atajé la plática, dejándole en mayor empeño, que el que en los primeros
lances descubre el hilo de la codicia ni consigue el logro de su intento ni alcanza el premio
de su estimación. También entre pícaros hay razones de Estado, como entre caballeros
sinrazones de pícaros.
Despidiéndonos del religioso, salimos juntos los dos. Quiso el síndico
acompañarme a mi posada y, viendo que no se lo permitía, casi por fuerza me llevó a su
casa. Rehuselo cuanto pude y no pude excusarlo. Dios lo ordena todo; huyen los hombres
de sus dichas temiendo sus pesares, y tal vez los topan adonde pensaban hallar sus dichas.
189 Expresión que confirma la certeza de algo que se cree o se sospecha.

190 ‘Mientras no me conociera, no me arrebataría toda la bolsa en cobro de la viejas deudas de mi padrastro’.
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Era el hombre viudo y tenía una hermana, mujer mayor, en su casa, que se la
gobernaba; una moza berberisca191 que los servía, y un criado solo, de toda broza,192 
destos por quien se dice entre paje y majadero, que con demasiada atención miraba mis
acciones. Y mientras su amo se entró dentro, se llegó a mí y me dijo:
—Paréceme, señor, que ya en algún tiempo he visto a vuesa merced en esta ciudad.
—No dudo deso —le respondí yo—, que como ha tantos años sirvo a su majestad
en la mar, muchas veces he llegado aquí.193 
Con esto y con verme muy compuesto a lo soldado, con un vestido que de su
persona me había dado el capitán de la galera, se desvanecieron sus sospechas.
El tiempo es variable en sus efectos, tal vez descubre los mayores secretos, y otras
muchas [veces] borra de la memoria las cosas más patentes. Juntos los dos habíamos
servido a aquella señora con quien mi madre se compuso; los años de mi ausencia le
hicieron perder las especies de haberme visto.194 Con esto me alenté mucho viendo que,
pues él no me conocía, era deficilísimo reconocerme nadie.195 
Púsose la mesa. El síndico y su hermana me ofrecieron el primer lugar della.
Mucha fuerza me hicieron para aceptarlo, y por no parecer grosero en tomar el que a las
mujeres se debe,196 me puse en el peor, porque con la mujer nunca en ser cortés hay que
perder.
Regaláronme mucho con varias y exquisitas cosas, no faltando el plato de más
gusto que al convidado se ofrece, que es aquella alegría en que se reconoce el afecto de
la liberalidad con que se hace; no hay cosa sin sazón con esta salsa, y sin ella en ninguna
puede haberla.
Era la gente buena y virtuosa, como a breves lances reconocí dellos. Y después de
haber comido, se movió la plática de cosas de Dios más que del mundo; y aunque no se
esperaba de la profesión de mi hábito, de un san Pablo fue el papel que hice en ella.197 
191 Berberisca: perteneciente a alguna de las etnias autóctonas del norte de África.

192 ʽQue servía para todo sin cometido específicoʼ.
 
193 El puerto de Sevilla era el más transitado en la época, en parte por su carácter fluvial que lo hacía más
 
seguro frente a posibles ataques externos. De la muchedumbre que allí se concitaba se aprovecha Guzmán,
 
astutamente, para evitar ser detectado. Ya es un pícaro converso que reniega de su pasado.

194 ‘La hicieron borrar los recuerdos de mi persona’.

195 Resuelve así Machado el problema de sucesivas anagnórisis.

196 ‘El sitio en la mesa que se cede a las mujeres’.
 
197 Según la tradición neotestamentaria (Hechos de los Apóstoles 9:1-18), la luz de Dios cegó a san Pablo,
 
derribándolo de su caballo cuando este perseguía a los cristianos. La misma luz le mostraría el camino hacia
 
la verdad divina.
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Edifiquelos mucho con varios ejemplos de santos y personas de ejemplar vida y buenas
costumbres. Inclináronse tanto que, creciéndole al síndico el deseo de saber quién era,
para rastrearlo, me preguntó de dónde venía. Dije que de Italia, y refiriendo con noticias
largas la grandeza de sus príncipes y pueblos, holgáronse mucho de oírme.198 Y entre las
personas conocidas suyas por quien me preguntaron, fue uno el capitán de galera
napolitano con quien mi mujer se había ido.199 
Mira bien cuál yo me quedaría, que las ofensas del honor siempre se ven en la
cara. Respondí que bien le conocía por hombre rico de bienes y no pobre de vicios con
que los dispende y gasta desordenadamente; pero que como mi mayor asistencia había
sido en Roma, que había mucho tiempo que no sabía dél.
—En su oficio se ha muerto —dijo el síndico— por el más estraño caso que jamás
se ha visto.
Su efecto hizo la venganza de mi agravio cuando tal oí. Revolvióseme la cólera;
palpitaba el corazón encendiéndoseme la cara tanto, que muy fácilmente pudiera leer en
ella el efecto de mi rencor y en mis movimientos la causa de mi inquietud. Y procurando
reprimir mis aciones, por las cuales no fuera muy difícil el reconocerme, le pedí me
refiriese el suceso, como en efecto lo hizo así:200 
—Pocos años ha que, viniendo a España las galeras de Nápoles, era capitán de una
dellas don Julio Campeche, que así se llamaba ese caballero. Enamorose en esta ciudad
de una hermosa dama, que para serlo tenía facultad de su marido,201 por ser hombre a
quien la pobreza había puesto en semejante miseria, y a quien su mal proceder puso en
otras no menos graves. Doña Gracia era su nombre, y mil dones de gracias tenía, con que
toda la gente moza desta ciudad andaba revuelta. Al tiempo que a Italia volvía con las
galeras, le tuvo ella de embarcarse en la de su amante, dejando la casa de su marido con
las paredes solas.
198 Siguiendo a Rosa Navarro, enmendamos holgándose, como aparece en el ms., por la forma perfectiva.
199 Alemán, 2012, pp. 709, 710.
200 Comienza aquí, por boca del síndico, la historia del capitán como otro más de los puentes que Machado
se ve obligado a tender entre su obra y las dos anteriores de Alemán. De esta forma, se establece una
cohesión argumental que pretende soslayar los problemas de verosimilitud que pudiera acarrear una tercera
parte genéricamente tan distante de las dos anteriores. El narrador testigo remite a la vida pasada del pícaro
como si de otra persona se tratara ―a oídos del lector y a los del propio pícaro―, poniendo tierra de por
medio entre su turbio pasado, y un presente con sólidas intenciones de cambio.
201 Adviértase, tanto aquí como en las líneas sucesivas, el sentido irónico que el autor atribuye al término
dama.
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»Llegaron a Nápoles, adonde don Julio tenía la suya y su mujer, no menos
hermosa que su dama, ni menos dama de lo que suelen ser aquellas que con la diversión
de sus maridos su mismo desprecio las obliga a serlo. Sus divertimientos dél dieron causa
a buscar sustituto de sus gustos.202 Doña Claudia se llamaba; y don César, su galán;
Camila la tercera,203 que, por ser mujer de buen gusto en darlo a todos, había franqueado
el mismo las puertas de su casa para que a todas horas entrase en ella.
»Esta, pues, tenía por huéspeda a doña Gracia, sin que doña Claudia lo supiese,
que para cosas tales nadie observa mejor las leyes de una secretaria204 que una tercera,
jugando a todas manos sin descubrir el naipe.205 Con la venida de don Julio a Nápoles,
paró la continuación de vesitas206 entre doña Claudia y César; mucho lo sentían los dos,
y no menos Camila por lo que interesaba en ello. Y estando juntas fabricando trazas207 y
modo para lograr, la una sus amores, la otra sus intereses, Camila la dijo así:
»—“Reina de mis ojos, vuestra calidad es grande; de lo mejor de Nápoles es
vuestro marido; tenéis deudos honrados. Si esto viene a saberse, sin duda correremos las
dos una misma fortuna; conviene gran cautela para poder lograr vuestros amores. Un
medio se me ofrece en este caso, que es el único, para que con más facilidad consigáis
vuestros deseos obligando a vuestro César, pues también sabe serlo en serviros, que es
buscar a don Julio otro empeño; que el hombre divertido en casa ajena raras veces atiende
a la suya. Una diversión levanta un sitio; un clavo, al otro; un amor, otra afición. Mujer
fui de un soldado, así me lo decía, yo no lo entiendo ni es este mi oficio, pero por daros
gusto y asegurar vuestra openión208 y vida, nada será difícil a mi afecto, y muy poco
imposible a mi deseo.209 Mirad lo que mandáis; decid lo que queréis, que en vuestra mano
está obedeceros quien nació para esclava de dos soles de que ese rostro es cielo.210 
202 ‘Las infidelidades del capitán dieron pie a su esposa a cometer las suyas’.

203 Adviértase el juego con el doble sentido de tercera. 

204 Secretaria: aquí tiene el sentido de «la que guarda secretos».

205 De entre las habilidades celestinescas, es bien conocida la de aprovecharse de todas las partes implicadas
 
en el enredo amoroso, sin desvelar a ninguna lo que pueda echar al traste su propia ganancia.

206 ‘Visitas’.

207 ‘Urdiendo planes’.
 
208 ‘Vuestra reputación’.
 
209 Camila es el eje central de la narración del síndico. Su perspicacia y destreza en el arte de la manipulación
 
sirven para dar una vuelta más al enredo, convenciendo a Claudia de que la única forma de que disfrute de
 
los amores de César es buscándole otra amante a su propio marido. De esta forma, la situación permanece
 
inalterada, pero Camila obtiene así los beneficios de un nuevo pagador.

210 Los ojos como soles y el rostro como cielo en el que brillan constituyen, aquí en forma de chusca
 
adulación, dos de las más comunes metáforas de nuestra tradición poética barroca.
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Padres son de los celos el amor y la honra; quien a los inconvenientes de la falta
desta saca la máscara y pierde aquel cuando debe tenerle, libre se queda de engendrar
tales hijos, tanto puede la fuerza de un apetito en una mujer libre; la venganza, no menos
en una depreciada. Verdugos son de su honor, cuchillo de su openión, que con su mano
ejecutan el golpe más cruel con que la pierden”.
»No pareció mal este consejo a Claudia, ni a Camila el aprobárselo, porque,
sangrándose en salud,211 dijo que en su misma calle paraba una moza española, de
razonable cara y de muchas prendas, que, con empeñar con ella a don Julio, desempeñaría
su intento.
»Despidiose de Claudia diciendo que iba a dar cuenta a su amante de lo referido
para aliviar la pena que le daba la falta de su vista; así lo hizo, ostentándole el cauteloso
enredo por único arbitrio212 de servirle solo, siendo de tres el premio que aguardaba.
Empeñado, pues, César como amante, en doblas como César se lo pagó luego; que para
servicios tales los Acacios son Césares.213 
»Contenta se fue a su casa Camila, adonde halló a don Julio haciendo su agosto, a
quien con mil gracias Gracia entertenía. Y no con poca dijo ella entrando:
»—“Nora buena sea, y para bien se logre el santo matrimonio de Lutero, con fruto
y bendición de Calvino y sus secuaces.214 ¡Qué mala tarde me han dado, y qué cargada
vengo de penitencias de un fraile, más escrupuloso que dama primeriza, con quien fui a
confesarme para comulgar mañana! Esta vez lo hice y dos mil me he arrepentido, que a
pan y agua me mandaba ayunar los viernes de todo el año; difícil me pareció la penitencia.
Por mis achaques le dije me la comutase en misas, tantas como los viernes manda que
sean, ¡abrenuncio! 215 Sobre los Julios y bolsa del señor don Julio, caiga tal sentencia.
211 «Nunca dar satisfación a quien no la pedía, y aunque se pida, es especie de delito si es sobrada: el curarse
antes de ocasión es culparse; y el sangrarse en salud, es hazer del ojo al mal y a la malicia». Gracián, 2003, 
p. 477.

212 Durante el siglo XVII, el término arbitrista se empleaba para denominar, tanto al mendicante que
 
inventaba quimeras y pregonaba absurdas soluciones a los grandes problemas del Estado, como al tramposo
 
que conseguía sus propósitos. Arbitrio: «Medio extraordinario que se propone para el logro de un fin»
 
(DLE).

213 Nótese aquí el doble juego que se establece entre el nombre del personaje y la figura de César Augusto,
 
cuya escolta pretoriana percibía el doble de salario que los de inferior rango. Por otra parte, el antropónimo
 
de origen griego Acacio (sobrenombre de Hermes), podría traducirse como ʽhombre sin maldadʼ, aquí en
 
el sentido de incauto.

214 A diferencia de los calvinistas, Lutero consideraba lícitas las segundas nupcias en caso de que el marido
 
hubiera sufrido la traición del adulterio.

215 Abrenuncio: «Interjección coloquial para dar a entender que se rechaza algo» (DLE).
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Esto me faltaba, sobre cuernos cinco sueldos;216 no me basta sufrir en mi casa estos
gatuperios,217 sino pagar de contado lo que otros han gustado. ¡Eso no, no, por cierto!
Con la mano ajena sacaré la brasa que me quema, allá caiga el rayo en casa de Tamayo. 
218 A su bolsa, rey mío, apelo de tal sentencia”.
»—“Pues, la pizperrilla219 —dijo volviéndose a Gracia— no se eche de fuera y
hágase de casa, pues está en la mía; que las limosnas que manda que yo dé correrán por
su cuenta”.
»—“Por la mía correrá todo —dijo don Julio—, no se aflija vuesa merced, señora
Camila, que las deudas de Gracia, de gracia las pagara yo todas, cuando no fueran tan
debidas a la buena voluntad con que nos hace merced. Sosiéguese el ánimo, que es ya
tarde, y haga penitencia con mi Gracia mientras mi desgracia me lleva a hacerla con doña
Claudia”.
»Y, dejándolas, se fue a su casa. En esta conformidad pasaron algunos días.
Aseguró Camila a Claudia el desempeño de su palabra, fingiendo tener ya acomodado su
marido don Julio en la diversión y amores de Gracia, como si de antes no le estuviera.
Pero el no poder lograr sin sustos los que ella y César tenían la daba grande cuidado. Y,
viendo que su marido y doña Gracia habían salido para holgarse por unos días a una viña
fuera de Nápoles ―que de todo la daba soplo Camila—, se fue en casa de una hermana
suya, no menos dama que ella, avisándolo a César para valerse de la ocasión. En todo
hermanas eran las dos hermanas; todo se encubrían y nada se callaban, que una mano lava
la otra, y ambas la cara. Y así fue fácil de consiguir que, a deshoras, por una puerta falsa,
saliese Claudia aquellas noches en casa de Camila a entertenerse con su galán porque en
la de su hermana no fuese sentida de los criados y criadas, de quien no se fiaban, como
es bien que sea.
216 En época de Carlomagno, tras decretarse que ningún cabrito podría costar más de cinco sueldos, cuentan
que cierta mujer, en ausencia del marido, decidió comprar la pieza de carne pagando al carnicero con su
cuerpo. Este, una vez satisfecho, no se dio por pagado y obligó a la mujer a abonar los cinco sueldos.
217 ‘Intrigas’.
218 ¡Allá darás, rayo, en casa de Tamayo!: imprecación para desear que el mal recaiga sobre otra persona
o cosa que no sea uno mismo. Recordando los versos de Luis de Góngora: «Allá darás rayo / en cas de 

Tamayo. / De hospedar a gente extraña, / o flamenca o ginovés, / si el huésped overo es / y la huéspeda
 
castaña, / según la raza de España / sale luego el potro bayo. / Allá darás rayo /en cas de Tamayo». Góngora,
 
1967, p. 99.

219 ‘Ganancia’.
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»Sucedió, pues, que una noche, por haberse alargado más la conversación y cena,
se acostaron tarde, entregándose al sueño, adonde los dejamos por saber lo que a Julio y
Gracia ha sucedido.
»Quien con el diablo cava, la viña con él la vendimia. Mucho se habían entertenido
en esta los dos amantes aquellos días. Descuidados estaban una noche, logrando la
felicidad de sus amores, si tal nombre puede darse a empleos tales, cuando el cielo, que
más sufre, cansado de sufrir tanto, con temerarios truenos amenazaba su castigo.
»Levantose don Julio a buscar luz a otra pieza y, volviendo con ella, vio a Gracia
entre llamas de fuego abrasarse en el que un rayo había encendido. Sacola con gran priesa
de la cama, que al infierno parecía, lugar adonde doblados adulterios se la tenían hecho
y, aún viéndola insensible, así la exhortaba:
»—“Pide perdón a Dios, bien mío, de tus pecados; el corazón lo diga si no puede
la lengua. Apriétame la mano en señal que me entiendes”.
»Esto y semejantes cosas la decía, pero de balde todo, pues todo era escusado a
quien estaba sin vida.
»¡Oh, desgracia infeliz! ¡Oh, hora infausta en que a tal estado llega una alma!
¡Que el mismo que fue cómplice en los delitos de la vida sea el que recuerde el
arrepentimiento dellos en la muerte! No fue singular este suceso en el mundo; y son tantas
las ocasiones semejantes en que tantos se ponen, sin temerlas, que me admiran. ¡Oh,
miseria humana! ¡Oh, locura del hombre que tan engañado vive, comprando por tan breve
gusto tan larga pena!
»Viendo, pues, don Julio el castigo del cielo ejecutado tan repentina y
impensadamente, por ocultarlo al mundo, metiendo en su coche a la difunta, se partió
luego para que en casa de Camila, su tercera, publicase haber sucedido. Llegó a Nápoles
antes de amanecer y, entrando en la calle donde ella vivía, dejó un poco atrás de su casa
el coche. Fue a prevenir la entrada, abrió la puerta con llave que tenía della, muy despacio,
por no ser sentido y, con la luz que estaba en el aposento de Gracia, reconoció en su cama
a Claudia, su mujer, con don César. Dio vuelta a la llave y, al sacarla, con la turbación,
no pudo ser de modo que no fuese sentido; echó mano a la espada y, antes que de una
pistola César lo hiciese, ya él con ella había ejecutado en Claudia una mortal herida. Tirole
su contrario al tiempo mismo que de parte a parte le había atravesado el cuerpo; y viniendo
a brazos, a pocos lances, cayeron los dos muertos en el suelo.
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»Al tiro de la pistola y voces de los tres, despertó Camila y una mozuela que tenía.
Fueron tales las suyas que, alborotándose la calle, concurrió gente y luces. Toparon solo
el coche que había desamparado el cochero por salvarse; corrieron la cortina; reconociose
Gracia por la vecindad toda. Vino la justicia; mandó llevar el coche a casa de Camila y,
rompiendo las puertas, toparon a Julio y César ya sin vida, y a Claudia en la última hora
de la suya, para testigo de su tragedia; que, después de confesarse, espiró con muestras
de arrepentimiento. Prendieron la tercera y criada; a esta azotaron con destierro, y aquella
en la horca pagó lo que debía.
A todo estuve atento y, levantando los ojos al cielo, entre mí dije: «¡Bendito seáis,
señor, que así sabéis castigar ofensas vuestras! Quien en vuestra mano deja las suyas,
seguro tiene el desagravio».
Al síndico y su hermana mostré admiración grande de tan extraña tragedia y casos
tan infames, como si yo no fuera la persona a quien tocaba el primer papel dellos.
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CAPÍTULO III
 
Guzmán de Alfarache se despide del síndico y confesor de su
 
madre. Prosigue su romería
 
Con esto se pasó la tarde y, agradeciendo el agasajo que el síndico y su hermana me
habían hecho, no pude escusar que no me acompañase a mi posada. Era ella tal que,
compadeciéndose de verla, me quiso volver a la suya; no quise aceptarlo, con que obligó
a la huéspeda a que por su cuenta me diese otra más a propósito. 220 Así lo hizo, y allí me
quedé aquella noche. Y al amanecer me fui al convento, adonde, hallando a mi fraile, le
referí la merced que del síndico había recebido, suplicándole se lo agradeciese. Pidiome
licencia para decirle quién yo era, diciéndome que con otros de muy diferente calidad
había hecho grandezas y obrado liberalidades no esperadas de su persona, si bien dignas
de un ánimo generoso. Por complir su deseo y lograr mi intento, vine en ello, suplicándole
con grandes encarecimientos me hiciese merced no decir quién era mi madre, porque así
convenía para que no supiese el miserable estado a que mi fortuna me había traído.
Pareciole muy bien esta cautelosa advirtencia, atribuyéndola más a mi vergüenza que a
mi recelo.
Madre es la diligencia de la buena fortuna. Apenas habíamos acabado de conferir
lo referido, cuando por la celda221 se nos entró el síndico. Mucho se holgó de hallarme en
ella, y no menos yo que él llegase a tan buen tiempo. Diole el fraile las gracias de lo que
comigo había usado,222 y en la forma referida dijo quién yo era.
—Pues, ¿cómo, señor ―le volvió el síndico—, habeisme negado un hijo de un
padre que tanto me obligó?,223 porque de su mano puedo decir que he recebido una grande
parte de mi hacienda, por las ocupaciones que por intercesión suya en esta ciudad tuve.
¡No permita Dios que yo sea ingrato con un hijo de un señor a quien tanto debo! Dueño
220 ‘En mejores condiciones’.
 
221 Celda: «Aposento destinado al religioso o religiosa en su convento» (DLE).

222 ‘Por los favores que me había hecho’.

223 Obligar: «Ganar la voluntad de alguien con beneficios y obsequios» (DLE).
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sois de mi casa que, aunque es corta jaula para tan gran pájaro, suplirá la voluntad las
faltas que halláredes.224 
Mucho le agradecí tan largo ofrecimiento, pero a los dos dije que era forzoso
partirme el siguiente día a Santiago de Galicia vestido de peregrino, por voto que, en un
peligro grande del que él me sacara, había hecho. Despedime del religioso; llevome a su
casa el síndico, adonde espléndidamente fui hospedado. No sabían qué hacerse; todos me
regalaban. Mandó luego llamar a un sastre; comprose tela y recados;225 hízome vestir, y
complidamente me compuso de peregrino en mi patria, sin consentir que yo pagase cosa
alguna por más que intenté hacerlo.
Allí me detuve más un día por no desconsolar a quien con liberal mano despendía
comigo su hacienda. Por una parte, deseaba el partirme, y por otra, el quedarme.226 Mira
lo que hace una ocasión de buena suerte, pues en esta deseé de ser dos, habiendo deseado
en muchas de no ser uno. Todo lo trueca el tiempo y la fortuna. Al invierno lluvioso sigue
el verano hermoso, pero el no ser posible dejar de complir mi voto me obligó a poner en
efecto mi partida.
Madrugué temprano; fuimos los dos juntos al colegio de la Compañía a oír misa,
pues por ella y cebada no se pierde jornada.227 Pareciome que sería bien confesarme y,
aunque lo hice más de sobre peine que de raído,228 comulgué con mucha atención; y cierto
que no se me acuerda si fue más la que a Dios tuve, si la que a la bolsa de Juan Martínez
tenía. Niño era aún entonces mi arrepentimiento; aún no estaban en la cuna mis virtudes,
y así no me aseguro de lo bueno por estar siempre dudoso de lo malo. Fuese lo que fuese,
no me quiero hacer contigo santo ni pecador con nadie. A Dios y a Juan Martínez hice mi
confesión, en esto me afirmo, juzgue tu malicia o piedad lo que fuere tu gusto. Si algo
tuve de hipócrita, Dios me lo perdone que, en efecto, no dejé de edificar al prójimo.229 Si
224 La forma arcaica del imperfecto de subjuntivo aparece frecuentemente, en la segunda persona, tanto del
 
singular como del plural.

225 Recados: objetos necesarios para el viaje.

226 La sustantivación de ambos verbos pronominales se hace habitual a lo largo de todo el siglo XVII: «[...]
 
Ya que es forzoso el partirme / y el quedarme es por demás, / en cierto modo procuro, / cómo partir y quedar
 
[...]» De Castro, 1997, p. 747.

227 «Por oír misa y dar cebada no se pierde la jornada, o por herrar y dar cebada» (Correas). En cualquiera
 
de sus dos versiones, dice el refrán que no se desatiendan las obligaciones primeras por la premura de otras.

228 ‘hice una confesión superficial, más por cumplir que otra cosa’.
 
229 Aparece en el ms., sin excepción, la forma ‘próximo’ que, a partir de este punto, enmendaremos para
 
evitar malentendidos entre adjetivo y sustantivo.
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no eres casto, sé cauto,230 que el hipócrita y lujurioso así quitan el reposo. Quien se olvida
de sí por el extraño, ajeno es el bien y proprio el daño.231 
No lo consiguió mi bolsa en este lance, pues, acabando de comer y despidiéndome
de mi buen síndico, le añadió cien doblones. Cuando Dios quiere, en verano llueve; si con
Dios andas, él te llena las mangas. Preguntome si necesitaba de más, dije que solo de
tenerme en su memoria, para mandarme que le serviese en toda parte adonde me llevase
la fortuna.
Con esto nos apartamos y tomé el camino de Ayamonte para entrar por allí en el
Reino del Algarve,232 pero ir a pie y hacer cortas jornadas fue causa de detenerme algunos
días primero de llegar a aquella villa, adonde, pasando por la plaza, vi que a pregones se
estaba vendiendo una esclava en ella.
La cara y manos, blancas; estas tenía atadas, y en arroyos de agua desatados los
ojos. Eran los sollozos tantos, y tantas las demonstraciones que hacía a cada lance, que
alteraban los circunstantes que, moviéndome a lástima, me llegué a preguntar a un
mancebo, que vi más empeñado en la compra della la causa de su sentimiento. Díjome
que era cosa suya, y por haberse casado sin licencia de un mercader de Sevilla de quien
era esclava, la vendía a quien más diese por ella, y que por ser él pobre y no tener con qué
pagar tan alto precio, suplía el de sus lágrimas y fineza lo que no igualaba su bolsa. Con
tantas señas hice más reparo, y conocí ser la misma que en casa de mi ama tuve por amiga,
y en la prisión por remedio de mi necesidad.233 
Duplicábanse los pregones, los lances se alteraban, crecía el llanto, aflegíase el
mozo. Y aguardando el último remate de su precio, ciento y cincoenta ducados fue el
postrero; y yendo ya a entregar la candela al que los ofrecía, díjeles que parasen.234 
Pergunté a la esclava si me conocía, respondiome que no.
230 «Si no eres casto, sé cauto» (Correas).
231 No he encontrado documentos que reflejen los últimos dos refranes.
232 El Reino del Algarve fue considerado como tal, por ser autónomo del resto del país Luso, hasta que el
16 de febrero de 1267 se firma el Tratado de Badajoz. A raíz de este, las Coronas de Portugal y de Castilla
deciden establecer las marcas fronterizas que hoy lo delimitan.
233 «Con esto la engañé, la robé y, sobre todo, la injurié, ofendiendo su casa; pues, teniendo en ella para su
servicio una esclava blanca, que yo mucho tiempo creí ser libre, tal en cautelas o peor que yo, me revolví
con ella. No sé cómo nos olimos que tan en breve nos conocimos. A pocos días entrado en casa, no había
orden para poderla echar de mi aposento». Alemán, 2012, p. 719.
234 Era costumbre que, en las subastas populares, se encendiera una vela que iba pasando de mano en mano
entre los postores hasta que la llama se apagaba, poniendo de este modo fin al concurso.
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—Pues, ¿cómo, Esperanza, no me conoces habiendo sido esclava mía —la dije— 
, y yo tu dueño?
Viendo ella que yo la llamaba por su nombre, al punto me conoció; y
echándoseme a los pies, muda la lengua sin formar palabra, hablaron los ojos. Tomé la
candela en la mano y púsela en la del marido diciéndole:
—Tomad, que el morir y el casar todo es uno. Mujer tenéis libre; y aquí, el precio
de vuestra Esperanza.235 
Paguelo en doblones, dejando a todos admirados que un peregrino pobre excediese
en ánimo a un mercader rico.
Por no ser prolijo dejo de referirte lo que marido y mujer comigo hicieron. Él
estaba atónito de ver lo que con ellos había hecho; y ella, de verme en estado de poder
hacerlo, me dijo:
—¿Qué es esto, señor capitán?, ¿vuesa merced ha dejado su galera?
Yo la respondí cómo su majestad me había dado licencia y dineros para ir a complir
una promesa y voto que había hecho. Y como corrió la voz de lo referido, por más que
general me tuvieron todos en Ayamonte. No hay felicidad mayor que el saber uno lograr
lo que tiene para tener lo que desea; como una santa calló ella mis defectos: dignáreme,
laudárete. Candados pone en la boca el que abre la de su bolsa;236 llave pone en los labios
quien da penas por agravios; si quieres que no ladre el perro, échale un hueso; la máscara
de tus defectos serán tus dádivas, y su pregonero, tu avaricia.
A más llegó el lance que a generales aplausos, pues, viendo el mercader lo que yo
había hecho con su esclava, vino a buscarme luego, envidiándome237 la acción; que
también hay mercaderes bizarros como caballeros mercaderes.238 Llevome a su casa; con
mucho regalo me trató en ella, porque, sobreviniéndome un poco de calentura, me asistió
con todo lo necesario. Sangreme algunas veces, y por orden de doctor portugués, me
purgué con unos piñones confitados del Brasil.239 Hice algunos cursos,240 y al tiempo que
235 Pese a que, del juego de palabras, se infieren antropónimo y nombre propio en posición simétrica,
 
preponderamos el primero de ambos.

236 ‘Quien abre la boca de su bolsa de dinero’.
 
237 Entiéndase aquí envidiar en un sentido elogioso.

238 Nótese cómo, a pesar del carácter benevolo de la sentencia, se hace prevalecer la mala fama de usureros
 
que tenían los mercaderes, y se aleja a la nobleza de sus actividades comerciales.

239 Se refiere al pinhão-manso o jatropha curcas, que, en pequeñas dosis tiene propiedades laxantes, pero
 
cuya toxicidad lo hace peligroso en ingestas superiores.

240 ‘Tuve algo de diarrea’.
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fue necesario parar con ellos, con beber un vaso de agua fría cesaron. Viendo yo su fácil
operación, siendo naturalmente estítico,241 para lo que pudiese suceder, me previne de
una cajilla dellos que metí en mi faldriquera.
Doce días estuve allí. Y ya convalecido, agradeciendo mucho al mercader el
regalo que me había hecho, al tiempo de despedirme dél, en presencia de Esperanza y de
su marido, que un punto no se habían apartado de mí, me dio ducientos escudos. Rehusé
el tomárselos con muchas instancias por no deslucir mi acción, pero, entendiéndolo él,
me dijo:
—Ya, señor mío, habéis obrado como quien sois, y es pública a todos la
generosidad con que castigastes el defecto de mi desatención. Permitid que le enmiende
con tomar de mi mano estos escudos.
Mal podía yo resistir a tan forzosas razones. Alargué la mano, como el médico, y
también alargara la enfermedad si a respecto de otros doce días se me doblara la dádiva
de ducientos escudos; al fin tomé la ofrenda y bendije la prenda. Destas heridas muera
quien bien me quiera. Él se quedo vano, y a mí, sana la mano; quien da por envidia ajena,
en dos vicios se condena.
Por Castro Marim entré en el Reino del Algarve, y hasta llegar a la ciudad de Lagos
no me sucedió cosa digna de referirse; y aquí tuve un suceso en que pudiera sucederme
bien mal;242 y, aunque estaba inocente, me vi en gran peligro; que ni siempre las dichas
corren viento en popa.243 Omitirte quisiera este cuento, pero como hay cosas que
ofendiendo a unos a otros entertienen, si fueres melindroso y no te oliere bien, pasa a otro
capítulo.
Topé unos arrieros, antes de entrar en Lagos, que llevaban una mula de vacío,244 
y aunque era de albarda, como no iba bueno, dispensé en los dos puntos del voto de ir a
pie y, siendo caballero, cabalgar sin silla. Lleváronme a su posada, diciéndome que era la
mejor de la ciudad, y que, pues iba malo, me regalarían mucho las sobrinas de la
huéspeda.245 Fue su dicho su hecho, porque, en diciéndolas que no iba bueno, me
241 Estítico: estreñido.
 
242 ‘En el que pudo sucederme mala cosa’.
 
243 La utilización de la conjunción ni como adverbio de negación es habitual a lo largo del texto; resulta
 
harto confusa, y asemeja la cláusula a la primera proposición de una oración disyuntiva.

244 ʽMula destinada al transporte de objetos en la albarda y no apta para la montaʼ.

245 Se establece aquí un juego con el doble sentido del verbo pronominal regalar ʽprocurar comodidades a
 
alguienʼ, y regalar en su acepción insinuativa.
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señalaron un aposento con buena ropa y cama adonde, después de acostarme, entraron
ellas, que eran tres, un poco seseosas246 y mucho relamidas. Gestosas sobre modo; y sin
embarazo alguno me entertuvieron mucho cantando algunas tonadillas portuguesas, que
al son de unas sonajas y pandero en cualquier otra parte pudieran ser de gusto; sin
embargo, que la que era más moza y que las dos hermosa247 estaba muy quebrada de
colores de unas grandes tercianas248 que la maltrataban.
Hízose hora de cenar; pedí dos huevos. Al instante me los trajeron con mejor sazón
y gusto que en la venta cerca de Sevilla, si bien, al tragar estos me tuvo revuelto el
estómago la memoria de aquellos;249 por lo cual, viéndome repleto, saqué mi cajilla y,
tomando tres o cuatro piñones para removerme, dejela en un bofete250 cerca de mi cama.
Mandé traer un vaso de agua; púsele al sereno. Todo ellas lo vieron y, cerrando mi puerta
por asegurar mis doblones, me volví a la cama.
No había dormido dos horas cuando sentí tan grande alboroto en toda la posada,
que pensé haberse muerto los dueños della. Las voces que más se oían eran de las
sobrinas. Esta decía:
—¡Oh, Jesús, que me han muerto!251 ¡Virgen santísima, valedme, que me muero!
Repetía aquella:
—¡Confesión!, ¡Confesión!
Pedía la otra:
―¡Llamen al cura, que es imposible llegar a la mañana!
Sobre todas, las de una mozuela, por no entenderla, me daba más que entender,
que, puesta en una ventana a la calle, decía:
―¡Aquí del rey! ¡Aquí del rey, que han muerto aquí tres mujeres! ¡Llamen a la
justicia! ¡Llamen al corrigidor!
Levanteme de la cama a ver lo que era y, yendo a abrir la puerta, la hallé cerrada.
Daba voces, y nadie me respondía.
246 ‘Seseantes’.
247 ‘A pesar de que la que era más joven y hermosa de las dos’.
248 Terciana: «Calentura inminente que repite al tercer día» (DLE).
249 Alemán, 2012, p. 71. El famoso episodio de los huevos podridos sirve aquí a Machado para introducir
otro, también de corte escatológico, como se observará al final del mismo.
250 Bofete: mesa pequeña.
251 Es común a lo largo de todo el texto encontrar la forma muerto como participio.
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Jamás pude conjecturar qué era aquello, y como no entendiese qué quería decir
«¡Aquí del rey!», que es lo mismo que pedir favor a la justicia, y se me acordase que,
como los ingleses por el rey Arthur, apellidaban252 los portugueses por el rey don
Sebastián, se me figuró que con alguna armada de moros había aportado allí aquella
noche, y que a fuego y sangre asaltaban la ciudad aquellos bárbaros, porque entre
cristianos no era posible estar al encubierto tanto tiempo. Estuve con grande atención a
ver si oía su nombre. Por otra parte, el ser castellano, la puerta cerrada, sin haber quién
me dijese cosa alguna ni persona en la casa a quien supiese el nombre para llamarla y
saber el motivo de aquel alboroto, todo me había puesto en gran cuidado y acrecentaba
las sospechas que tenía, juzgándome ya presionero suyo, y que al fin solo yo vendría a
pagar por todos. Una y otra cosa, piñones y sobresalto, hicieron su efecto. Todo me olía
malo, uno y otro rebato me daban tanta priesa que, por cesar los cursos, me bebí el vaso
de agua que tendría media azumbre.253 
Vestime con deligencia y, apenas lo había hecho cuando, con grande estruendo y
tomulto de gente se me entró por la puerta el corrigidor, Merino, escribano y alabarderos;
y sin decir cosa alguna, atándome las manos, me llevaron a la cárcel. Llamaron al verdugo
para darme tormento. ¡Mira cuál yo, pobre penitente, me quedaría con tales acólitos al
lado!
—¡Desnúdese! —me dijo el corrigidor.
—Pues ¿qué términos de justicia son estos? —respondí yo—. ¿Por qué y para qué
me he de desnudar?, ¿qué culpa he cometido? ¿Por qué se hace esta deligencia?, ¿con qué
prueba me ha vuesa merced condenado?
—Con esta —volvió el corrigidor.
Y abriendo mi cajilla de los piñones prosiguió:
—Con esta ponzoña con que habéis muerto tres mujeres.
Y, perguntándome si era mía y diciéndole que sí, volvió él:
—Pues con esto quedan acabando las sobrinas de la huéspeda.
Comencé a reírme; y él a encolerizarse tanto que fue menester, para desculparme,
comer, a vista de todos, cuatro o cinco piñones que habían quedado; y diciéndoles lo que
252 ‘Aclamaban’.

253 Azumbre: «Medida de capacidad para líquidos, que equivale a unos dos litros» (DLE).
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eran y para qué los traía, y que fuesen luego a la posada, porque con agua que les diesen
del sereno, cesando la causa de su mal, verían la poca con que me habían preso.
Hízose así, pero como la cantidad que ellas habían comido fuese mucha, púsolas
a pique de morirse. Dos días me detuvo el corrigidor, al fin de los cuales me mandó salir
de la cárcel. Fuime luego a la posada, adonde hallé ya buenas las enfermas, y sin tercianas
la que las tenía por lo mucho que le hicieron purgar mis piñones.
—¡Malas peladillas le dé Dios! ¡En confites de ahorcado se le vuelvan —me dijo
la huéspeda—, que así paró mis pobres muchachas! Media caja de pebetes254 y pastillas
he gastado, y aún está mi casa mal olorosa.
Yo me disculpé con no se los haber dado; y al fin vinieron a confesar su golosina,
y que por un abujero, que estaba cerca del bofete en que yo los había puesto, me habían
sacado la caja de los piñones. Cuatro escudos di a cada una, con que, dejándolas buenas
y contentas, me partí aquella tarde a Lisboa.
Mal convalecido salí de Lagos; íbame deteniendo en el camino, porque no
caminaba sino por las mañanas y tardes, y aún así sentía grandes calores por ser la tierra
de pocos reparos para su defensa.
Topé una jornada antes de Setúbal dos peregrinos. Dijeron que iban también a
Santiago y ver a Lisboa de Camino.255 Alentome mucho encontrarlos, porque a pocos
lances eché de ver que eran hombre entendidos, y en aquel traje mostraban ser personas
de respecto. De mí —entiendo— tuvieron la misma presunción, por no pesarles me
juntase a su compañía. Fuimos caminando los tres un largo espacio, y por hallar sitio a
propósito y repararnos del calor, nos sentamos a la sombra de una encina para pasar allí
la siesta, por no nos ser posible con el sol llegar a la venta que estaba legua y media
adelante. Allí comimos de lo que llevábamos, que era bien poco, si unos pastores no nos
socorrieran con queso y leche, muy excelente y bueno.
Cuanto más me iba empeñando en su conversación, mejor me parecían, por echar
de ver que eran hombres doctos en letras humanas. Apenas tocaba yo una historia cuando
me dejaban sin hacer baza. Tenía alguna presunción de mí, pero en aquella ocasión la
perdí toda; quedé rebotado como perdigón de jaula, porque el paso, que en sus discursos
254 Pebete: «Pasta hecha con polvos aromáticos, regularmente en forma de varilla, que encendida exhala
 
un humo muy fragante» (DLE).

255 Se registran en la época algunas alternancias de este tipo, de presencia o ausencia de la preposición a
 
precediendo al topónimo.
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iba descubriendo tierra, perdiendo el pie della en los míos, rendía a los suyos mi voluntad
por esclava; y no sé qué me tengo, que, aún en estado de pícaro, siempre me pagué de
hombres de buen juicio. A cualquier señor que no fuese entendido no respectaba en nada,
y a cualquier picarón que acertase serlo guardaba más respecto. Tantas ventajas hacen las
prendas de la alma a las de la fortuna, que con su poder estas no pueden vencer aquellas.
Siempre me hablaron estos peregrinos en castellano, con tanta propriedad como
si fuera su propria lengua; con los pastores, la portuguesa, y repitiendo algunos versos del
Petrarca, me dieron ocasión de hablarles en toscano; respondiéronme como si fueran
nacidos en Italia; el francés, de que yo sabía un poco, no tengo que encarecértelo, pues
era su natural idioma.
No sé a quién no mueven prendas tales, que aquí te confieso deseé de ser un grande
príncipe para estimar estas con obras iguales a las palabras con que lo hacía. Así lo dije a
los dos; y agradeciéndomelo ambos, el uno dellos, que parecía mayor en edad, dijo:
—Pues, señor, eso que decís es lo que muchos años nos trae peregrinando por el
mundo. Eso es lo que buscamos sin hallarlo en toda Europa; por todas las mayores
poblaciones della habemos discurrido sin haber topado mercader de nuestras drogas. A
este le perecen cosas muy viejas las ciencias, roídas de la carcoma, poco necesarias a
unos, y menos útiles en otros que la buena fortuna; no hay escuelas adonde se enseñe,
pues mil veces se ve consiguir el necio lo que el sabio no alcanza. Al otro, corta la vida
para aprender ciencias largas, que de ninguna totalmente está perfecta la enseñanza, y que
hay en todas ellas diversos autores de diferentes openiones; que el uno dice cesta, y el
otro ballesta;256 y los más convienen que de las cosas dudosas no es razón que sea cierto
el premio, con que venimos a perderle los que habemos estudiado, de la mayor parte de
los hombres, por ser poquísimos los que continúan las escuelas.257 
»Todo lo caduca el tiempo. La openión de los más vence la verdad de los menos;
con lo cual, vienen hoy a ser las ciencias alhajas incapaces de grandes señores, adonde
todo se quiere flamante, nuevo y al uso. ¡Oh, miserables tiempos en que los caballeros
hacen gala de no saber, y los que piensan saber algo, de no parecer caballeros! Al que les
quita la honra, dan su hacienda unos; otros la quitan al que pudiera honrarlos, no saben
256 «Decir en uno cesta y en otro ballesta. (Por poco concierto en hablar).» (Correas)
257 La nostalgia por las buenas costumbres, la perfección moral, la instrucción y los auténticos valores del
caballero, que deben delatar ―y no delatan― al que no lo es, se presentan como ideas recurrentes a lo largo
de todo el texto. Del mismo modo, vemos de nuevo al trasluz de este pasaje a un Machado de Silva
inmovilista y en férrea oposición a cualquier forma de arribismo.
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ganarla con los cuerdos y saben perderla con los locos. No son estos acidentes del tiempo
ni acasos de la fortuna,258 sino enfermedad de los siglos en quien las ciencias y las virtudes
se desprecian, y los vicios y maldades se premian.
»Así como en los hombres fue descubriendo el tiempo nuevas enfermedades,
sucede en sus discursos. Perdida está hoy aquella antigua estimación, aquel común
aplauso, aquel venerando respecto de los antiguos filósofos: hombres eran aquellos, y no
ángeles; y aunque de ángeles parezcan sus escritos, no fueron más que de hombres, si
bien de hombres grandes, y sobre tales chapines pudiera nuestro ingenio alargar más el
paso; y aunque fueran pigmeos en hombros de gigantes, más tierra nos pudieran descobrir,
pues de más alto vieron. Todos lo consideran así, y pocos lo ejecutan deste modo. Está
muy en los principios el contagio, no conocen la cura o la locura; crecen los enfermos,
son pocos los doctores, no hay medecinas eficaces con que poder curar las faltas que
proceden del juicio sino los premios;259 y adonde faltan estos, siempre han de sobrar ellas.
»Lo más difícil, lo más arduo y casi lo imposible a las fuerzas humanas vence el
premio. ¿Qué hay que no intente, a qué no se abalanza? ¿Qué hay que no consiga, y qué
es lo que no logra? Lo arduo facelita, lo difícil allana, arrasa los montes, rompe las
murallas, surca los mares, conquista los antípodas, hace las monarquías, sustenta los
imperios, humilla los soberbios y exalta los humildes. Entre los filisteos e israelitas,
Goliat, soberbio, resuelve la batalla a singular contienda.260 Temen su valor todos, todos
recelan sus fuerzas; su grandeza los atemoriza, su arrogancia los acobarda; y, juzgándose
todos desiguales en todo, ya ninguno acepta el desafío; pero a vista de un tan grande
premio, cual era la hija de Saúl, su proprio rey, que ofreció por esposa al que le venciese,
sale David al campo siendo un pobre pastor, y una honda por armas le rinde la victoria.
»Tanto ahondan los premios, aun en los humildes, que un pastoril cayado vuelven
cetro regio; y tanto la falta dellos desvanece, que al más grande valor atemoriza y al mayor
ingenuo desalienta. ¡Qué de ejemplares destos de las Sagradas y humanas escrituras
pudiera repetir en este caso! Pero cuando los pasados nos enseñan el reparo de los
presentes, y los presentes la prevención de los futuros, y, tropezando en aquellos nos
deslizamos a esotros, de balde es gastar tiempo enseñando el espejo al que en él no se
258 ‘Casualidades’.
 
259 Entiéndase aquí por premios las recompensas que mueven la voluntad a esfuerzos de virtud o bizarría.

260 ‘contenda’ en el ms.
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mira, ni mostrar el camino a aquel que no le sigue. Moneda antigua fueron los talentos261;
no corre en nuestro siglo, y por esto faltan.
Otras muchas cosas dijo a este propósito aquel buen peregrino, que sin ser
peregrinas en nuestra Europa las desconocen muchos. Dejo de referirlas porque veo que
dices que por boca de ganso262 lo quiero decir todo; si te pican, ráscalas; si te comen,
quítalas, que yo digo lo que me han dicho; lo que oigo, escribo; lo que pasó, cuento; y de
aquel que no calla sus defectos no pretendas que encubra los ajenos.
Lo cierto es que con mucha atención escuché todo por ser al gusto de mi paladar
semejantes documentos, y por me agradar tanto la enmienda de ajenos errores como sentía
la de los proprios; más me ofendía el átamo263 en el ojo de mi vecino, que la viga en el
mío.264 Siempre hace el amor proprio de lo malo bueno; los malos y los buenos con
antojos265 miran todos: unos engrandecen ya los males, ya los bienes; otros aquellos y
estos demenuyen. En todo son los hombres diferentes, y cada uno dice la feria como le
va en ella;266 el que topa buen camino alabe su destino.
Al paso que yo me iba alejando de malas compañías de hombre viles y malos, me
las daba Dios buenas de nobles y entendidos; que el que a los vicios huye las virtudes
descubre; quien se acerca a los buenos, no le hace Dios menos;267 y el que a buen árbol
se arrima, buena sombra le cobija; quien a Dios sirve, aún forzado, le paga Dios de
contado. Mucho deseé siempre de ser bueno en los principios de mi vida, pero llegando
el caso, no lo ejecutaba; y ahora, en los fines della, me fuerzo para serlo, porque es cosa
debida a mi sangre, sin poder consiguirlo: esto es infalible; cree tú lo que fuere tu gusto,
y Dios me haga bueno ya que hacerme no puedo.
Mucho deseé saber quién eran los dos peregrinos, y en el discurso de la plática
entendí llamarse al mayor Propercio; Ricardo, el otro, nombres que tuve por supuestos, y
supuse no averiguarlo por entonces, que es ignorancia grande intentar saber uno más de
261 Como unidad de medida monetaria, fue utilizado el talento por griegos y romanos y era equivalente al
 
volumen de agua que podía albergar una ánfora, o a su correspondiente peso en oro o plata. Podría verse 

también una soslayada alusión a la Parábola de los talentos (Mateo, 25:14-30).
 
262 ʽPor boca de otrosʼ.
 
263 ‘Átomo’.
 
264 Siguiendo con el Evangelio de San Mateo, se alude aquí a la Parabola de la paja y la viga (Mateo,
 
7:1-5).

265 ‘Anteojos’.

266 «Cada uno dice de la feria como le va en ella.» (Correas)

267 Nótese la intención recta de la expresión en comparación con el sentido tergiversado de “arrimarse a los
 
buenos” que tiene para Lázaro de Tormes, ejemplo seguido de su madre. Allí son los buenos todos aquellos
 
de quien se puede sacar algún provecho. Lazarillo de Tormes, 2011, pp. 7.

130
  
                  
               
              
                
                
                   
                     
                 
          
               
               
                  
                  
                 
             
                 
                
               
                 
                 
              
                
                
  
                
                
            
                
                                                
                    
          
      
                
         
      
lo que le dicen en tales casos. Así lo hacían ellos; pero con gran cautela, de palabra en
palabra, me fueron empeñando a decirles mi nombre y apellido. Equívoca en todo fue la
relación que hice para que, escogiendo ellos lo mejor, no les pareciese perjudicial mi
compañía; en nada les mentí, mis trabajos les dije, si bien de máscara todos, que al
confesor y doctor verdad dirás en rigor;268 su secreto pone en la calle quien quiere que
otro se lo calle. Para que te enmiendes si eres malo, no te encubro los tránsitos de mi vida;
y si eres bueno, para que a Dios alabes y le des gracias. Esto es lo que me mueve a no
callarte nada, que no hay ley divina ni humana que obligue al hombre a decir sus defectos,
y al que no puede remediarlos269 es necedad el decirlos.
Díjeles quién era mi padre, mis deudos y parientes, y cómo había vivido muchos
años sin saberlo, pensando ser hijo de otro. Conocíale Ricardo; admirose de ver lo mucho
que en la cara y voz éramos parecidos. Como el oro es la sangre ilustre, que, aun hallado
en el muladar, no pierde su estimación y precio; el hollín no le ofende, el tiempo no le
gasta, el fuego no le consume; que, por ser metal más noble que los otros, le concedió
naturaleza esta prerrogativa. Muy diferente fue el modo de tratarme desde allí per
adelante,270 con lo cual, tuve yo la debida para contarle algunos de los sucesos que te he
referido, ya en cabeza ajena ya en la mía, como mejor me estaba, por no desacreditarme,
y los más sazonados para entertenerlos; porque una de las mayores penalidades de la vida
es hacer viajes largos con hombres melancólicos, que no abren la boca y cierran la bolsa.
Aunque sea de paso, siendo ya caballero, no dejaré de decir lo que en Madrid oí
cuando servía aquel cocinero que te he referido. Mandáronle hacer unas tortas reales y
otras cosas de regalo para un obispo italiano que iba a ver el Escorial,271 adonde entonces
estaban los reyes. Fui yo a llevarlas, y mi amo comigo. Perguntole el obispo si eran
buenas.
—Tan buenas son —dijo mi amo— que se pueden272 poner en la mesa del rey.
—En la del rey, no —respondió el obispo—, pero será en la del señor N.
Nombrando un secretario, hombre muy ponderado, triste y melancólico, con quien
él iba, y queriendo saber de mi amo cuántas leguas había de Madrid al Escorial, siendo
268 «Al médico, y confesor, y letrado, la verdad a lo claro; o hablarle claro. Al médico, confesor y letrado
 
no le traigas engañado; o no le hayas engañado.» (Correas)

269 ‘remidiarlos’ en el ms.

270 ‘de allí en adelante’. Mantengo la forma tal cual aparece en el ms.

271 Aquí y más adelante, ‘Escurial’ en el ms.
 
272 ‘poden’ en el ms.
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siete, le respondió él que catorce. Espantose mucho el obispo, y diciéndole que muchas
menos le decían que eran, pues no llegaban a ocho.
—Eso será —volvió mi amo—, y aun menos de cinco si vuesa señoría fuere en el
segundo coche en que va su gracioso N., pero, yendo con el señor secretario, aun más de
catorce le han de parecer a vuesa señoría.
Así le sucedió, como después se lo oí decir en otra ocasión; lo cual siempre me ha
quedado en la memoria para no ser molesto en las jornadas a nadie.
Después de haber referido a los peregrinos lo más de mi vida, como el que recibe,
aunque sean cuentos, siempre queda obligado a descontarlo en otros, les pergunté las
suyas, a que Propercio dio satisfacción en esta forma:
132
  
  
 
          
              
 
             
                
            
             
              
                 
                 
           
      
                 
               
                 
                
        
             
                
             
                
           
                  
              
             
        
                                                
                
            
        
CAPÍTULO IV
 
En que Guzmán de Alfarache refiere cómo el peregrino Propercio
le contó su vida y la de su compañero Ricardo, y sus raras finezas
En la ciudad de París, Corte del rey cristianísimo,273 de madres francesas nacimos
yo y Ricardo. Fue su padre flamenco, piamontés el mío; inclinámonos a las letras, de las
cuales en aquella universidad tuvimos grandes principios, y no menores aplausos. Desta
comonicación creció el amor en los dos, de manera que, vulgarmente, nos llamaban
hermanos. Sucedió fallecerle su padre y quedar heredero de gran copia de hacienda. De
allí a poco tiempo me llevó Dios el mío, quedando mi madre viuda, pobre y sola. Fuese
en casa de una hermana; yo a la de Ricardo, adonde hallé todo si fuera propria mía.
Algunos años vivimos en esta conformidad y, prosiguiendo en nuestros estudios,
estudiaban otros nuestra ruina deste modo.
Trataba de casarse por amores un mancebo de la misma ciudad con [la] hija de un
mercader rico, vecino nuestro. Tenía la voluntad della, si bien por su pobreza, no gustaba
el padre que se tratase dello por ser su intento casarla con Ricardo; para lo cual hacía
apretadas deligencias, y pensó vencer con su dinero lo que a Ricardo no pasaba por el
pensamiento solo por desear enriquecer con aquel dote.
Confrontaba nuestro jardín con el suyo, y para granjearle la voluntad, en
sintiéndola en él, ya con versos, ya con músicas que en alabanzas suyas se cantaban y
repetían, tratábamos obligarla. Arrojábala por encima de la pared algunos papeles, y a
todas estas baterías no daba oídos, porque las voces de una tercera de su amante274 la
tenían sorda, como sucede siempre a quien dellas se fía.
Empeñado, pues, el mozuelo, o del amor o de la codicia, o de los dos, como es
más verosímel, pues, comenzando por uno, las más veces por ambos se acaban los
casamientos que vemos desiguales, por impulsos de amor o de interese, que, como
consejeros de la mayor atrocidad, fabricaron esta.
273 Por su profundo carácter religioso, fue conocido Luis XIII como el muy cristiano rey, y lo sería de
 
Francia y de Navarra desde 1610 hasta su muerte en 1649.

274 ʽUna medianera pagada por su pretendienteʼ.
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Supo él que Ricardo había dado de palos a un hombre humilde por un agravio que
intentó hacerle y, llamándole a su casa, le exhortó a la venganza; y como el afrentado
siempre la desea, hubo menester poco para admitir su consejo. Fue el que por el jardín
del mercader le ayudase a pasar al nuestro una cantidad de dineros que su hija le quería
entregar, y que, enterrándolos en él con algunos papeles que fingió tener de Ricardo,
dejarían en la pared algunas señales, para que por ellas indiciasen adónde estaba el robo,
y por los papeles ser autor dél Ricardo, con lo cual vengaría su afrenta con mano de la
justicia, pues con la suya le era imposible hacerlo; y él por este modo, quedando sin
compitidor, lograría su intento de casarse con aquella dama. Así quedó dispuesto.
Buscaron ocasión en que el mercader estuviese fuera de París para ejecutar su
designio, y en la primera, que fue una noche de gran lluvia y aire, por la puerta del jardín
les dio entrada la hija del mercader. Tenían prevenido llaves, y sacando ella de un cofre
veinte mil escudos de oro, se los entregó volviendo a cerrar la puerta, y ellos se pasaron
a nuestro jardín con una escala que traían. Enterraron el dinero en parte que con facelidad
se hallase, dejando entre la tierra un papel que pensaron ser de Ricardo siendo mío.
Raras veces se cometen facinerosos delitos en que no se perturben los agresores
dellos, y quien por tales caminos trata de vengar su afrenta, en la misma venganza halla
el castigo de su traición, como aquí sucedió, pues para que Ricardo no quedase libre de
pena capital, allí quedó muerto de dos puñaladas el que por este modo quiso vengar sus
palos. Después de dárselas el traidor compañero, dejándole mal enterrado en unos
cimientos que había en nuestro jardín, por la misma escalera se salió a la calle, llevándola
a su casa por que allí no se hallase.
Faltó el muerto de la suya, y como no hubiese dicho a su mujer cosa alguna más
de que esperaba vengarse aquella noche de su afrenta, pensó que por haber muerto275 a
Ricardo se ausentaría; pero viéndole pasar por su calle, temiendo lo contrario, por parecer
del mismo matador que tenía por afecto su marido, dio cuenta a la justicia para que
detuviesen a Ricardo en la prisión hasta averiguarse si su marido era muerto y quién lo
había hecho.
275 En la forma perifrástica, era común el uso de muerto como participio pasivo. No así más adelante, donde
al mismo vocablo se le antepone el verbo ser en lugar de estar.
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Hízose información de la enemistad por razón de los palos, en que uno de los
testigos fue el matador y otros de su facción;276 prendieron a Ricardo, lleváronle a la
cárcel y a buen recaudo le dejaron en ella.
Avisáronme luego seis leguas de allí,277 adonde había algunos días que con unos
amigos me estaba holgando. Con gran priesa me vine a París, y no con menor pena,
pensando ser verdad lo que se decía, por el cuidado y grande vigilancia con que después
de los palos anduvo siempre Ricardo; que no es cuerdo el hombre que así no lo hace; y el
que al hombre que afrenta no teme y fía la vida, con ella es bien que pague su soberbia
ignorancia.
Llegué a la cárcel; no me dejaron verle. Fuime a casa, informeme de las personas
della, y todas me dijeron que era falsísimo testimonio, por no haber salido Ricardo fuera
en muchos días.
Sosegado el ánimo, vino la justicia a vesitar la casa. Miraron las armas, vieron los
papeles, tomaron sus dichos a los criados y el mío. Y como pasaba ya de cinco o seis días
que el muerto estaba mal enterrado y oliese mal por toda ella, causándoles sospecha,
salieron al jardín y a poca deligencia toparon con el cadáver. A mí y a todos los de casa
llevaron presos, pero como los amigos adonde yo había estado lo supiesen, vinieron a
París y fueron testigos; conque, probando la coartada, me sacaron de la cárcel. A todos
los demás dieron tormento, y aunque no confesaron más que la verdad, como la prueba
estaba tan clara, condenaron a muerte a Ricardo.
La prevención de los sucesos es el acierto de los negocios. Ya en este tiempo había
yo puesto en casa de un tío suyo el dinero y joyas más considerables. Intentó él con
favores y dineros, que todo lo vencen, alcanzar perdón de la veuda y justicia;278 y, no
pudiendo consiguirlo de ninguna manera, viendo yo la imposibilidad del remedio, no me
sufrió el corazón279 ver morir injustamente a un amigo que, con justas razones, más que
a mí quería.
Al tiempo que le llevaban a [a]justiciar, antes de haber llegado a la parte para eso
destinada, me presenté ante los jueces por autor del caso, dando todas las razones más
aparentes que me fue posible para que me creyesen.280 No menos fino Ricardo, viéndolos
276 ‘Averiguaron el motivo de la reyerta y determinaron que el asesino estaba entre los allí presentes’.
 
277 ‘Estando yo a seis leguas de allí’.
 
278 ‘De la viuda y de la justicia’.

279 ʽNo resistió mi corazónʼ.
 
280 ‘Creesen en el ms’.
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perplejos en lo que habían de hacer, dijo que el amor me obligaba y no la verdad, a decir
lo que había dicho, y que todo era falso, porque él confesaba ser el que había hecho
aquella muerte y no otra persona.
Raros prodigios son los que obra el amor, no hay verdugo cruel que se le iguale; lo
que el tormento no pudo con Ricardo, pudo el amor con él, pues confesó de plano lo que
había negado por no verme morir, diciendo ser verdad lo que, por que él viviese, yo
confesaba.281 
Al fin, queriendo morir los dos por justicia y enjustamente, suspendió la razón su
rigor por entonces, volviendo a él y a mí presos a la cárcel, para dar tiempo a la
averiguación del delito.282 Divulgose el suceso, con grande aplauso de nuestra fineza, por
todo París. La veuda pedía a los ministros que nos condenasen a muerte, pues ninguno
negaba ser el agresor de la de su marido, y el que la había hecho la fomentaba más en su
propósito. Juzgaron los jueces ser imposible que yo fuese el que lo había muerto. Aunque
yo lo rehusé, a petición de toda la Corte me echaron a la cárcel.
Raras veces perece el inocente cuando por otra culpa Dios no lo permite, ni finezas
de amor quedan sin premio si ese amor es casto y virtuoso. Gran parte tiene para su
defensa en tener uno la razón de su parte; véase en este ejemplo.
Vivía a las espaldas de nuestro jardín una viuda pobre con tres hijas doncellas, a
quien Ricardo por su virtud favorecía con algunas limosnas. Vínome a ver la madre y me
dijo cómo, en la misma noche que la muerte se había hecho, por llover mucho, habían
andado ella y sus hijas de una parte a otra sin dormir un instante por repararse de la agua,
y que, sintiendo abrir la puerta del jardín del mercader, que confrontaba con la suya,
vieron entrar en él dos hombres con una escalera; y de allí a media hora les pareció que
en nuestro jardín daba voces el uno, como quejándose, y después, con la misma escalera
al hombro, vieron salir el otro por donde habían entrado los dos; que si esto era
conveniente a Ricardo, ella, sus hijas y algunos vecinos lo jurarían todos, por haberlo
visto también de la misma manera. Tomé los nombres de los testigos todos, dilos a los
jueces y, examinados ellos en defensa de Ricardo, le enviaron libre a su casa, quedando
la veuda sin dineros y sin marido.
281 Adviértase aquí el sentido del por que causal a diferencia del porque común en oraciones finales.
282 Quiere ser la historia de Propercio y Ricardo reflejo de las virtudes de ambos y modelo de honorable
conducta para Guzmán. La idea de las buenas compañías, del ejemplo a seguir, funciona en la obra como
mecanismo clave para la transformación del pícaro.
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Fue nuestra libertad y finezas de recíproco amor por toda la Francia aplaudidas.
De graves personas fuimos vesitados; todos nos estimaban, todos nos querían amigos, no
habiendo nadie en París que no desesase conocernos, que estos premios alcanzan los que
bien proceden.
Ya en este tiempo había vuelto el mercader a su casa, y también vino a vernos.
Era hombre entendido y, con la acción de Ricardo, nuevos deseos tuvo de tenerle por
yerno. Hizo grandes esfuerzos con su tío para que le obligase a hacer el casamiento;
doblado le ofrecía el dote sin nada mover a Ricardo. Antes dijo que si aquella fineza le
obligaba a desearle para marido de su hija, que yo la había obrado mayor en ofrecer
primero mi vida por la suya y, que queriendo que comigo se celebrasen las bodas, que él
mismo quería dotarme en otro tanto cuanto él diese con su hija.
No hay cosa que no venza el dinero; el mismo que sin él no me tomaba en la
boca,283 ya con tenerle me quiso para yerno. Dijo a la hija cómo trataba de casarla comigo
y, como ella tenía por imposible el que se consiguiese por lo que con su galán estaba
dispuesto, respondió que estaba a su obediencia para hacer lo que fuese servido.
Hiciéronse las escrituras, dotola en treinta mil escudos; y a mí, Ricardo en otros tantos;
y, por no dilatarse el casamiento, me fueron luego entregados a vista de mi suegro. Fuese
él a su casa y, abriendo el cofre adonde tenía los otros treinta mil que daba a su hija, halló
que todo le habían robado. Con muchas lágrimas hizo ella el papel del sentimiento;
hiciéronse muchas y particulares deligencias para averiguar el hurto, pero todas de balde,
que a ladrones domésticos siempre son difíciles.
Afligido el galán, así porque el padre se había resuelto a casarla comigo, como
por hallar medios de descubrir el robo, echó en el correo una carta de letra desconocida
para el mercader, fingiendo que un confesor, por descargar la conciencia del que había
echo el hurto, le daba cuenta cómo en nuestro jardín estaba enterrado. Avisó a la justicia,
vino a nuestra casa y, estando nosotros presentes, a poca deligencia toparon el dinero. Y
mientras se contó y reconocía adónde estaba enterrado, toparon mi fingido papel, al
parecer de letra de mi mano, con tanta propriedad escrita, que, aunque negué serlo,
confiriéndola con otra, la tuvieron por mía, y me llevaron preso, por ladrón, a la cárcel.
Esto y ver la liberalidad con que Ricardo me dotaba en otro tanto como allí se
halló, y dos testigos más, criados del mercader, que juraron haberme visto saltar de su
283 ‘No se molestaba en mencionarme’.
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jardín al nuestro, fue materia suficiente para que por sentencia me condenasen a morir en
la horca. No tengo que referirte lo que por mí hacía Ricardo, que, siendo bastante a vencer
mil imposibles,284 no pudo consiguir que no me sacasen a ejecutarla. Ya iba saliendo por
las calles con dos religiosos al lado que me exhortaban a bien morir. Ya de una y otra
parte el compadecido pueblo de mi fineza tan próxima vía lamentar mi desdicha, cuando
el proprio que para yerno me había elegido y acusado hasta la horca, a cuyo pie estaba,
vino con orden de los jueces de mi sentencia a suspender la ejecución della.
A la cárcel y vida juntamente me volvieron, porque el temor de murir me tenía sin
ella. Unos daban voces, otros me abrazaban; todo era confusión y rumor grande, y lo que
tan pocas horas antes se me había representado en infierno, ya me parecía gloria. Tales
son las del mundo, y tal es su firmeza, pues apenas me vía libre de la horca por ajenos
delitos, y ni aún respirado de tan mortal susto cual es padecer por falso crimen, cuando
por el mismo veo entrar en la cárcel, cargado de yerros,285 a Ricardo, mi amigo, que en la
misma moneda quiso pagar mis finezas dándose por autor del robo, en que ni él ni yo
tuvimos parte. Y esto había hecho con tan verosímeles circunstancias que, sin embargo
de la reputación de su persona, al mercader y jueces había engañado.
Como ya hubiese precedido el otro lance, en que se acrisoló nuestra inocencia y
finezas de amor que entre nosotros hubo, hicieron gran reparo los jueces en sentenciarle
luego, y mientras nos detenían algún tiempo, vino el mercader a sospechar el galanteo de
su hija. Y por que no hubiese algún empeño con el mozuelo, como hacen muchas que
eligen las más veces por dictamen del gusto que conveniencias de la razón,286 dio cuenta
a la justicia que le inquietaba su casa.287 Mandáronle que no pasase más por la calle
adonde el mercader vivía.
Cayó mala la tercera de su correspondencia,288 que no fiaban de otra persona los
papeles; y para tenerlos descolgaba ella los suyos por un hilo a la calle, y por el mismo
volvía su galán las respuestas. Como esto sucediese muchas veces, topándole una la
justicia, le llevó preso; y teniendo malas sospechas de algunas razones del papel que le
284 ‘Capaz de vencer mil imposibles’.
 
285 ‘De injustas acusaciones’.
 
286 La locución matrimonio de conveniencia, vinculada hoy en occidente a intereses materiales y espurios
 
y cargada de connotaciones negativas, puede considerarse redundante cuando la extrapolamos a los siglos
 
pasados. Un matrimonio había de ser, por fuerza, conveniente.

287 ‘Alertó a la justicia de que el mozo alteraba el orden de su casa’.

288 ‘Enfermó la alcahueta que servía de correo a los amantes’.

138
  
                
              
  
              
               
               
                 
            
              
                
                
                 
             
                 
                
     
              
               
            
              
             
                   
                  
    
                
                  
                 
         
                                                
              
                
              
             
                  
  
hallaron, fueron a su casa donde, en los que ella le había escrito, vieron manifiesto todo
lo que referí, y la inocencia con que Ricardo y yo habíamos padecido tantas
persecuciones.
Averiguada la verdad, después de haber puesto a tormento el autor de tales
crímines, que confesó de plano, ahorcándole a él, nos pusieron en la calle. No había
intervenido en la muerte la hija del mercader; y respectándose a eso, fue condenada a
destierro de la Corte por su vida, con pérdida de los bienes que de su madre había
heredado, parte para la veuda y parte para los gastos de justicia.
Siempre en el proprio pecho del traidor hace su misma flecha más incurable herida;
lo mismo sucedió a este mozuelo que, pensando cogernos con el mismo lazo en que perdió
la honra, hacienda y vida, nos dejó todas ellas aumentadas. La verdad se atenúa, pero no
quiebra. A veces permite Dios trabajos a los justos, o para gloria suya, o para que se
enmienden otros pecadores; y es ignorancia crasa querer nuestros juicios dar alcance a
los suyos. Este desengaño de todo lo del mundo nos ha hecho dejar a nuestra patria; este
nos trae hoy por las ajenas recogiendo varios sucesos a ver si topamos algunos que con
los nuestros se igualen.
«Si yo volviera los míos por pasiva —dije entre mí, habiendo escuchado, no con
poca admiración, lo que Propercio me contaba—, no tuviera él y su compañero poco que
escribir». Grandes volúmenes pudieran ocupar ellos solos; que así como hay hombres
antípodas unos de otros, hay inclinaciones opuestas en todo, como las mías, que habían
sido al revés. Muchos amigos tuve, pero, con desearles mucha prosperidad, no antepusiera
yo sus vidas a la mía; que, en esto de vivir más yo que nadie, siempre me conformé mucho
con lo que Dios ordena. Sea Él alabado, pues me deja vivir más que los buenos para que
tenga tiempo de enmendarme.
No siguiera yo tal ejemplo; duro es de admitir la muerte el que puede conservar
una cosa tan estimable como es la vida. Y a no referirme esto un hombre tan entendido y
de tanto respecto a vista de otro con quien había pasado, todo lo tuviera por cuentos de
Calaínos289 y de Maricastaña, o pasmatorios de necios.
289 Calaínos: «Nombre proprio de un héroe amoroso y de caballerías, asunto de unas coplas antiguas, que
sirven de entretenimiento a los rústicos, de las cuales viene la frase ‘no importan las coplas de Calaínos’,
para significar lo que no importa nada. Son cuentos de Calaínos todo lo que no es del caso de lo que se
trata, y con especialidad cuando se gastan rodeos y ridículos episodios y cuentos sin pies ni cabeza. De todo
lo que me acuerdas / es de lo que más me olvido / y essas cuentas atrassadas / son cuentos de Calaínos» 
(Autoridades).
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Con la vida me jugáis al hombre,290 no es material de burlas, espadilla en la mano,
si no queréis perderla. Como la fénix es la fineza: nadie la ve y todos la publican.291 A
muchas cosas se deslizan las plumas a que no puedo cautivar el entendimiento,292 y estas
que parecen más abortos de la locura que partos de la prudencia, no siendo cosas de fe,
¿quién me obliga a creerlas? Adonde la duda es cierta, y la certeza dudosa, ¿quién me
obliga a creer finezas de amantes en tiempos que no hay amantes de finezas? Lo que no
toco y no veo, ¿quién me obliga a creerlo? Tales preguntas me hacía, y cuando me acordé
de mi apellido y nuevo padre, ni aun quisiera haberlas pensado, cuánto más admitirlas en
el discurso, pues por lealtad y fineza, para degollar a su hijo, dio cuchillo un Guzmán, y
por haberlo hecho fue llamado el Bueno.293 Guzmán me soy, no quiero ser malo dejando
con vida tales pensamientos. Verdad sería todo, y aunque yo lo dudaba, no dejé de creerlo,
que indicio de bondad es el creer, y de malicia el dudar.
Mil alabanzas di a Propercio y a Ricardo de sus duplicadas finezas; no quedó
Pílades y Orestes,294 con toda la caterva diamantina sacada de las minas del amor, a la
ponderación del discurso que no saliese a la danza; a todos juzgué por inferiores suyos, y
sus finezas exceder a todas.
Cuando en tu mano estuviere juzgar sin perjuicio de tercero, juzga siempre en
favor del que tienes presente, que ese te lo agradece, y el ausente lo ignora. Alaba siempre
la virtud, si no quieres que te tengan por sospechoso en el vicio. Nunca por el malo hagas
finezas, ni por el bueno dejes de hacerlas; el que al malo favorece, con él mismo se perece;
quien no da favor a buenos, por malo le juzgan todos.
Ya había pasado la fuerza del calor; fuimos continuando nuestro viaje hasta llegar
a una venta. Allí pasamos la noche razonablemente, que no fue poco por ser en
despoblado. Al otro día pagué yo la posada por todos, que a los primeros convites se
reconoce el ánimo del que juega. Rehusolo Ricardo, y al fin asentamos en que un día
hiciese yo el gasto, y dos ellos.
290 Era el hombre un juego de naipes muy popular hasta el siglo XIX en el que participaban cuatro jugadores
 
y se resolvía en tres bazas.

291 ʽEs la lealtad como el ave fénix, de quien todos hablan y nadie ha visto nuncaʼ.

292 ‘Se ven tan claramente las intenciones en tantas cosas que no puedo llegar a comprender...’.

293 Alonso Pérez de Guzmán (1550-1615), noble leonés al servicio de Alfonso X y fundador de la casa de
 
Medina Sidonia, ofreció su propia espada a los moros que amenazaban con matar a su hijo prisionero, antes
 
de abandonar la plaza cuya defensa le había sido encomendada por el rey. El propio Alfonso X le concedió
 
el título de Guzmán el Bueno tras protagonizar tan extraordinario episodio.

294 La relación de Pílades y Orestes ha sido adoptada por la literatura, desde el texto de Esquilo, como uno
 
de los grandes modelos de amistad y lealtad insobornables.
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Continuándose, pues, nuestro camino, llegamos a Setúbal sin haber en él cosa
considerable. Es esta villa fundación de Túbal295 y la primera de España después del
deluvio, puerto marítimo del océano, muy regalado de pescados de excelente gusto. Es
de mucho comercio de extranjeros por respecto a la sal, que en ella se fabrica en
abundancia, y en las partes del norte se estima más que toda la que de otras lleva. La
mayor parte de la piedra de que las casas se fabrican es jaspe; y lo que en otras fuera de
grande estimación, aquí no se hace caso.
Dos días nos detuvimos en Setúbal dándonos buen salmonejo con lindos
salmonetes que en aquel mar se pescan, regaladísimo pescado y de estimación grande. Al
tercero pasamos a Almada, villa que, hecho ya mar el Tajo, divide de Lisboa puesta en
parte eminente, de donde se descubre a la del norte aquella gran ciudad, que, con haber
visto las mejores de Europa, nos dejó admirados la grandeza desta. Es de figura
prolongada, y de Belén a San Benito de Enjobregas, dos conventos insignes della, aquel
de Jerónimos, y este de Franciscos, tiene cerca de dos leguas de distrito casi todo
poblado.296 
Como naturales de París mis compañeros, les pedí me dijesen en qué sentían
exceder la una a la otra. Respondiome Ricardo que Lisboa hacía ventaja a París en lo
aparente, y que París se lo hacía en lo sustancial; y es así, porque el ver aquel pequeño
mar o grande río cubierto de otra población de bajeles, y aquellos montes, de suntuosas
torres, iglesias, conventos y otros edificios, ostentan una grandeza incomparable a todas
las de Europa, con tanta satisfacción de la vista que deja en olvido los reparos del más
insaciable deseo.
En Almada nos quedamos aquella noche, adonde en la misma posada concurrió
también un mayordomo de cierto caballero de Lisboa. Por el discurso de nuestra
conversación se nos aficionó mucho; que, como eran tan entendidos mis compañeros, y
el hombre de buen gusto, como a la piedra imán se les acercó. Luego cenamos juntos, y
no fue peor plato el de su salsa, porque era muy gracioso en sus palabras y no perdía punto
a las que oía. Parte de la noche se gastó en esto, y al amanecer, sabiendo que íbamos a
295 La tradición veterotestamentaria atribuye a Túbal, hijo de Jafet y nieto de Noé, la fundación de la ciudad
 
de Setúbal.

296 El primero, en el barrio lisboeta de Belén, es el monasterio de Los Jerónimos de Santa María de Belén,
 
que Manuel I de Portugal mandó construir como conmemoración del regreso de Vasco de Gama de la India
 
en 1501. El convento de San Benito de Enjobregas, ya desaparecido, había sido en otro tiempo una capilla
 
anexa a la gran abadía de la Alcobaza, primera obra gótica edificada en Portugal en 1178.
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Lisboa, nos dijo que él tenía un barco junto a una quinta de su amo, cerca de Caparica,
que fuésemos todos, y nos llevaría en él. Acompañámosle hasta la quinta, adonde nos
regaló mucho con excelentes vinos, pescado y variedad de frutas.
Después de haber comido, nos bajamos al barco, adonde dos esclavos de su amo
estaban en guarda de algunos odres o pellejos de vino y otras cosas que para regalo de su
casa llevaban a la quinta. Alegres y contentos estaban los esclavos y barqueros cual digan
dueñas de los odres, o como digan odres de las dueñas.297 Etíopes eran unos, portugueses
los otros; en hebraico hablaban estos y en griego aquellos.298 Mucho los riñó el
mayordomo, y se les daba poco, porque, como cada uno tenía retratado en su cara a
Baco,299 no se reconocía en ellas la compunción de la enmienda ni el color de la
vergüenza.
Vínome a la memoria que decía mi madre que, yendo a Lucena, en compañía de
unos flamencos que iban a comprar vino [a] aquel antepadre mío, fueron a posar juntos
en casa de un ventero; y hallando la mujer muy llorosa y afligida, perguntando la causa
de aquel sentimiento, respondió ella:
—¿Qué más causa puedo yo tener que la que tengo?, pues mañana sacan a mi
marido a la vergüenza300 por decirse que echaba agua en el vino; y más de diez arrobas
del puro he gastado con quien, pudiendo escusarle desta vergüenza, no lo ha hecho.
—Pues, señora —dijo uno de los flamencos—, con dos que vuesa merced me dé, a
vuesa merced y a su marido aliviaré yo desa pena.
Hízose el concierto. Dejó él en prendas del vino un macho muy bueno a la ventera;
y al otro día, muy de mañana, con una razonable301 bota, arenques, pernil y queso, se fue
a la cárcel. Y deciendo al preso que estuviese cierto que él tenía el modo de quitarle la
pena de la vergüenza, poco a poco le fue empeñando con la yesca;302 encendiose el fuego
y, vacía la bota, vino en casa de la ventera, que con pocas persuasiones obligó a que
hiciese lo mismo. Y sacando por su misma calle el marido a la vergüenza, el uno al otro
se vieron, y ninguno la tenía; enviáronle a su casa, y muy contentos marido y mujer,
297 También a la figura de la dueña se atribuyó la dipsomanía entre sus muchos vicios.

298 ‘No tenían forma unos con otros de entenderse’.
 
299 Son bien conocidas de la Antigüedad las bacanales, fiestas en honor a Baco —dios del vino y de la
 
inspiración—, en las que los participantes se entregaban a la embriaguez y la disolución.

300 Sacar a la vergüenza: «Poner a algún delincuente en paraje público, o pasearle por las calles para su
 
confusión y para que todos conozcan su delito» (DLE).

301 ‘rezonable’ en el ms.
 
302 Yesca: «Cosa que excita la gana de beber, y, con singularidad, de beber vino» (DLE).
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dieron al flamenco otro tanto vino en gracias de haberlos excusado de aquella pena, que
el que bebe mucho, libre está de tenerla dél vergüenza.
Poco nos habíamos alejado de tierra, cuando a la parte de Azeitao vimos toldado
el aire, centelleando rayos, repetiendo truenos. No habíamos llegado aún al medio del
Tajo hecho mar o del mar hecho Tajo, pues para uno es poco y para otro es mucho, sin
que la tempestad no obligase a recoger la vela a los barqueros. Eran tales las olas que,
oponiéndose al barco, ya desta parte, ya de aquella, con estar Lisboa y Almada tan
eminentes,303 la una y la otra perdimos de vista, no una sola sino muchas veces. Pero con
ser tan grande el peligro y habernos hallado yo y mis compañeros en otros muy grandes
en mares diferentes, ignorábamos si los barqueros, juzgándose ya perdidos, no saltaran
en dos tablas al agua dejándonos solos en el barco.
Bien veo que me condenas cortar el hilo de la historia cuando deseas ver adónde
para, y que es grande desahogo este para quien se está ahogando. Si no gustas de leer lo
que de mi vida te escribo, déjalo, que en tu mano está el dejarlo; pero si gustas dello, ten
un poco de paciencia, pues yo la tengo; que mi vida no es barco ni te coge en borrasca, ni
yo soy barquero que te deja solo al arbitrio de la fortuna, a la competencia de los mares,
ni al impulso de las olas.
Dime si eres entendido, y si no tuviste esa dicha, porque lo parezcas. ¿Hay cosa
más intolerable, más insufrible y más perjudicial en el mundo que todo un gremio de
hombres que sirven de conducir a otros, ya sea en burricos, ya en mulas, ya en caballos,
ya en carros, ya en coches y literas, y cualquier otro modo de transportarse las personas
de una a otra parte? Siempre van quejosos, siempre van descontentos, nada les satisface,
nada los obliga, todo los desazona, todo los ofende; si madrugas porque lo haces; si no
madrugas, porque no lo has hecho; si vas de espacio, porque no vas a priesa; si picas más
un poco, por matarle el ganado; y al fin todo con ellos se pierde. Y, aunque los traten bien
de bocólica304 y mejor de palabras, a unos llevan a los despeñaderos, a otros a los
barrancos y, tratando solo de sus comodidades, a unos meten en los peligros y a otros
dejan en las borrascas, como aquí lo hicieron los barqueros. Y por sacarte deste cuidado,
te diré luego el modo con que salimos desta. 305 
303 Eminentes: altas y visibles.

304 Entiéndase aquí bucólica en el sentido de ʽapariencia y burda ostentaciónʼ.

305 Parece claro el sentido alegórico de este fragmento, en el que se alude doblemente a la conducción física
 
y moral.
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CAPÍTULO V
 
Prosigue Guzmán de Alfarache el grande peligro en que él y sus
compañeros se vieron pasando de Almada a Lisboa, y cómo por
su arbitrio escaparon de la muerte
Contrastaban las olas nuestro pobre barquillo; sobraba en él el agua y en nosotros
el miedo; y estando resuelto el mayordomo y mis compañeros a sacar tablas para echarse
al agua, ofreciéndome la necesidad otro más útil remedio, suspendí su intento
disponiéndole de esta forma: Vaciamos todos los pellejos306 y, atándolos de dos en dos,
llenos de aire, a una soga del barco, les dije que los que me siguiesen asegurarían sus
vidas. Tomé la punta della en la mano y entre mis dos odres me eché al agua. Tanto que
ellos me vieron, hecho un delfín, con las alas de Baco dominarla,307 uno a uno se fueron
descolgando. Y apenas estaban en el agua, cuando una grande ola sumergió el barco, sin
más poderse ver dél cosa alguna; y como en mi mocedad yo me criase en Sevilla nadando
el Guadalquivir muchas veces, por maestro en el arte fui tan buen capitán desta compañía
que, con no saber ninguno de mis soldados cosa alguna della, con ayuda de los vecinos
odres, aunque algunos lo estaban,308 me fueron siguiendo todos.
Llevábanos el aire hacia Belém, y la marea, que entonces crecía, con sosegarse
más la tempestad, nos encaminó al terrero del palacio.309 Y cuando la gente comenzó a
vernos con tanta orden seguir unos a otros, nos juzgaron por delfines; pero viendo que
íbamos encaminando a tierra, y por los odres parejos juzgasen ir de dos en dos, cosa que
ellos no hacen, fue tan grande el concurso de gente que salió a vernos, que toda aquella
grande plaza estaba colmada de hombres. Esto era ya después de haberse puesto el sol;
que, así como íbamos llegando, se iba escureciendo el día tanto que hasta llegar a ellos
estuvieron en este engaño, de que los sacó oír que pedíamos socorro a unos barqueros de
unas muletas que pasaban cerca de nosotros. Y con dárnosle, en muletas al fin, como en
306 Pellejos: odres de vino.

307 ‘Con un odre a cada costado’.
 
308 ʽAlgunos estaban borrachosʼ.
 
309 Se refiere a la actual plaza de Comercio, alrededor de la cual se ubicaba el palacio de Ribeira, sede Real
 
durante más de dos siglos, hasta su destrucción en el terremoto de Lisboa de 1755.
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la tierra los perniquebrados, salieron por esta vez del agua los despabiladores de Baco.
Grande cosa es el agua para el vino, que aun por de fuera templa sus clavijas, y esto de
manera que, con acordadas razones, hasta los que sin acuerdo se vieron en el peligro con
cordura le contaban. En cueros salimos del agua, aunque vestidos, y esos tan mojados,
que a no llevarnos el mayordomo a casa de su amo, lo pasáramos mal. Diéronnos luego
camas en que nos acostamos; mandose lavar nuestra ropa en agua dulce, y puesta al aire,
en dulce sueño, como duermen algunos el mal vino, dormimos nosotros el del agua a
pierna tendida toda aquella noche.
Levantámonos al otro día, tan molidos del trabajo que habíamos padecido, como
si allí nos hubieran vesitado los duendes y morciélagos de Génova o el lechón de Roma.310 
No sabía qué hacernos el mayordomo; y como juzgaba que me debía la vida, todo le
parecía poco para regalarme. Era su amo un caballero de muchas partes;311 y como él le
refiriese las que de mis compañeros había reconocido, y por aquella acción mía me
juzgase hombre de valor, bajó luego al cuarto de su mayordomo a vernos; y a pocos lances
de la plática se inclinó mucho a nosotros.312 Hízonos muchos ofrecimientos y mandó se
nos diese todo lo necesario para nuestras personas en cuanto allí asistiésemos. No tengas
esto en poco, porque el bajar algunos caballeros portugueses cuatro o seis escalones, del
trono del pundonor al cuarto de un criado a vesitar peregrinos, en muchos casos es
peregrino y en otros raro.
Modelo de caballeros podía ser este: afable, cortés, liberal, entendido; y no como
otros que, faltando en ellos todas estas cosas, solo por haber nacido hijos de una gran casa
o en un lugar grande, piensan sobrarles todo para ser caballeros. No hay duda que a los
hombres de humildes nacimientos y claras virtudes ennoblece más la grandeza del pueblo
adonde nacen, siéndole solar noble de su nacimiento. Así lo dicen las leyes, y muchos lo
dijeron. Y no lo dudamos en gente de baja esfera que se honra del lugar adonde nace;
pero en caballeros de clara y ilustre sangre que en su trato, obras y partes continúan las
de sus mayores, estos tales honran el lugar adonde nacen. Por la mano conocían los
españoles el guante; por Carlos V conocieron el de Flandes, no le añadió grandeza el
llamarle de Gante ni por nacer allí dejó de ser quien fue este gran príncipe.313 
310 Véanse notas 150 y 151.

311 Partes: virtudes.

312 ‘Tras una breve charla pronto simpatizó con nuestra causa’.

313 Nacido en Gante en 1500, Carlos V habría de combatir, treinta y nueve años después, las permanentes
 
sublevaciones contra la Corona que se sucedían en su ciudad natal. Paseando el monarca en compañía del
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Los caballeros que realmente lo son, y no los que los reales hicieron, son como el
oro, que aunque nazca en la más infecunda tierra, no llevando mezcla de algún bajo metal,
en todas las partes del mundo adonde es conocido tiene por sus quilates su debida
estimación; pero si le acompaña algún bajo metal, esa tendrá de menos. Muchas onzas de
plata, muchas libras de cobre y arrobas de estaño, plomo y hierro son menester para valer
tanto como una onza de oro, que es el metal más grave; no es así la nobleza y caballería,
adonde, si la sangre es pura, vale más la poca gravedad; y adonde vieres mucha, no es
todo oro lo que reluce: otros metales bajos le acompañan. Cuando se comienza un edificio
grande, en ser más iguales las piedras de sus cimientos está su firmeza; acierten de poner
o por desacierto pongan una que no lo sea, aquella parte se inclina, aquel lado se rinde,
allí tiene su caída el más noble edificio. Muchos abuelos concurren para la producción de
un caballero,314 y como no es posible el ser todos iguales, si uno fue mucho menos y a
aquel lado se rinde, por esta parte sola pone todos los otros en muy grande ruina.
Hija es de la soberbia la vanidad del hombre; págala de contado el que no se
modera. En la India oriental, yendo por capitán de un socorro,315 cierto caballero
portugués le advirtió al piloto que se desviasen de un peñasco señalado en la carta, que
allí dicen penedo.316 Respondió con mucha arrogancia:
—Desvíese el penedo de mi nave; que, siendo yo capitán della, no se ha de desviar
mi nave del penedo.
Como a la soberbia sigue las más veces juntamente el castigo, sucedió aquí a este
caballero, que, apenas había intentado aquella temeraria locura cuando, hecha pedazos la
nave, se vio en el naufragio.
La temeridad que intenta lo posible no deja de ser valor; pero, cuando emprende
un peligro indubitable, no se exime de mengua; quien la alaba, de ignorante, quien la
sigue, de necio. Con todo, en repentinos sucesos, adonde vence la cólera al discurso, el
que mucho discurre parece cobarde, porque muchas veces se han visto prodigios raros en
casos semejantes de temerarios partos,317 no de humanas fuerzas; negarles alabanzas sería
duque de Alba, este último, observando las hermosas vistas de la ciudad desde una fortificación sentenció:
 
«Su majestad dominará Gante con este guante».

314 ‘Muchos nobles antepasados forjan la figura de un noble caballero’.

315 Socorro: embarcación que acude en auxilio de otra.
 
316 Peñedo: «Peñasco aislado» (DLE).

317 Parto: «Producción del entendimiento o ingenio humano, y cualquiera de sus conceptos declarados o
 
dados a luz» (DLE).
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tiranía, tenerlos por prudentes sería ignorancia; con todo, no se les puede negar a sus
hechos la gloria; a su fortuna, el aplauso.
A cierto caballero, siendo solo, quisieron maltratar otros con superchería. Fueron
palabras los primeros lances y, no quedando inferior él del que movió la pendencia, como
los otros eran muchos, hubo quien le advirtió se escapase por una puerta oculta, consejo
de prudente, pero no de amigo. No quiso tomárselo, porque, con haber tiempo de
considerar que el salir, siendo uno, por donde estaban aguardándole veinte, era poner la
vida al último peligro, pudiendo con él más el valor de su ánimo que el recelo de perderla,
vino a manos con su contrario por un lugar angosto y, tomándole en los brazos, le servió
de escudo para que las espadas de todos los demás no le ofendiesen.318 
Cuando al valor acompaña la razón, con prodigios raros pelea por los dos a veces
la fortuna. Rige la justa causa muchas veces la débil mano a peregrinos aciertos contra el
mayor orgullo, contra el mayor poder de los soberbios; pero no es mucho quedar vencido
el que contra sí tiene el más soberano impulso.
Por la digresión larga, lejos me juzgaras de Lisboa. Las grandes partes de aquel
caballero aún pueden motivar otras mayores, por lo menos a mí, que por beneficiado
siempre tendré disculpa. La mayor ingratitud del hombre es no agradecer con palabras lo
que no puede con obras; y la mayor traición, publicar faltas de aquel a quien se deben
beneficios, sobrándole virtudes para rendirle alabanzas. En todos tiempos fui malo, pero
en ninguno ingrato. Aquellos de quien recebí buenas obras siempre tuvieron en mí seguras
las espaldas, aunque no las bolsas. Quitar hacienda al prójimo puede honestarse con la
buena intención de restituírsela, dando el tiempo lugar de poder hacerlo, como hacen
muchos sin acordarse al tiempo; pero quitar los honores, quitar las honras a quien se deben
estas y a quien se concedieron aquellos, publicar infamias del que tiene virtudes, pregonar
vicios del que vive sin ellos, poco mete en la bolsa quien lo hace, ¿de qué se aprovecha
quien lo ha hecho? Ténganos Dios de su mano, no permitiendo ocasión en que nos
empeñemos en deudas semejantes, que, no pudiendo restituirse en esta vida, se han de
pagar en la otra. Y así, por no caer en estos errores, siguirás el refrán: «Dice bien de todos
y no tendrás quejosos».
318 «Succedeu esta historia ao author deste libro» reza la glosa marginal del ms., escrita por el nieto del
autor Félix Machado de Mendoza, que probablemente llegó a oír el relato por boca de su abuelo.
A diferencia de las glosas del propio autor, escritas en los márgenes en español, aparecen estas, posteriores,
en lengua portuguesa en la p. 66 del ms.
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Volvamos a Lisboa, que ciudad tan insigne no es para olvidar. Dicen sus naturales
que la fundó Ulises, después de dejar Troya hecha cenizas; que él la dio el nombre
llamándola Ulisea o Ulisipo, y que allí hizo templo dedicado a Minerva, firmes cimientos
de altas presunciones, logradas felizmente a muchos siglos.319 El regalo y la abundancia
que hay en aquella ciudad de todas las cosas necesarias para la vida humana es más para
ser visto que escribirse. Con los que lo vieron es perder el tiempo en referirse; con los que
no lo han visto, el crédito en contárselo.
Todo allí me parecía bien, todo bueno y todo excelente: hermosas las mujeres,
bizarros los caballeros; el pueblo agradable, corteses todos, y todos entendidos. Solo
estrañé en algunos el pisar tieso, doblando poco las rodillas; y por parecerme que era
forzoso imitarlos porque así me tuviesen por más caballero, por dos o tres veces que
intenté hacerlo, sin mirar al suelo como es su costumbre, tropecé en las calles; y una, de
manera que a los que me vieron fui motivo de risa, y teniendo la nariz a lo Guzmán, dos
días me quedó a lo guineo.320 De afectaciones impertinentes Dios me libre dellas; y desta
de andar tieso que no se me olvide un punto, ya que tanto a mi costa tengo olido el
poste.321 
Concédaseme este poco de mormuración en estas niñerías, que en otras más
pesadas, en otras ocasiones, vi ir la soga allí tras el caldero; sirva esta de ejemplo:
Saliendo un día yo y mis compañeros por aquella ciudad, topamos un coche con
grande ostentación de pajes y lacayos. Perguntamos quién era el caballero que iba en él.
Respondionos otro:
—No es hidalgo.
—Pués ¿qué es luego? —repliqué yo.
—Es un hombre —me volvió él—, que el rey le hizo hidalgo, y él quiere parecerlo.
319 Siempre controvertida, la leyenda de la llegada de Ulises a la península ibérica, así como la de la
fundación de la ciudad de Lisboa, se han apoyado en gran medida en la etimología del topónimo. Otros
autores han atribuido el origen de este nombre a la lengua fenicia, lo que puede hoy resultar más verosímil
si tenemos en cuenta que las costas portuguesas eran de tránsito frecuente para este pueblo comerciante.
Alis Ubbo, que viene a significar ʽseno amenoʼ, cobra especial sentido si tenemos en cuenta que la capital
portuguesa se encuadra en la boca del Tajo.
320 Puesto que en la época se hablaba de Guinea para referir al conjunto de África, el gentilicio metonímico
“guineo” también remitía a la nariz achatada de los negros. Los Guzmanes ostentaban nariz castellana, ya 
fuera más bien recta o aguileña, a juzgar por la de Luisa de Guzmán o el propio conde duque de Olivares,
los dos más conocidos e influyentes influyentes de la época en España y Portugal. 
321 La expresión «oler el poste» se populariza a raíz de la famosa escena del Lazarillo de Tormes, en la que
este se despide del ciego conduciéndolo directo al poste que lo descalabre, y recordándole con sorna su fino
olfato a la hora de custodiar la comida: «¿Cómo oliste la longaniza y no el poste?». Lazarillo de Tormes,
2011, p. 26.
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Allí no se perdona a nadie: todos pagan lo que deben, y a veces con réditos; nadie
se vende más de lo que vale, y el que vale mucho no se le quita el valor; la pobreza no le
baja, las riquezas no le exaltan. No hay fiscales en ningún tribunal de aquel reino por ser
el oficio de la fiscalía común a todos los naturales dél; y así, quien llega a ser hijodalgo
por sus mayores, y no de sus riquezas por su dinero, es mucho más en Portugal que en los
que en otras partes son mucho.
Las lenguas portuguesas son ascuas, son fuego, son fraguas adonde se apura toda
la escoria del oro de la nobleza; ni lo digo por oprobrio ni lo tengo por malo, que el dar a
cada uno lo que se debe es no deber a nadie ni temer a ninguno. No son alquimistas de
las honras ni afectadores del engaño. El que en Portugal fuere mucho, no hay lengua que
le ofenda ni malicia que le condene; el que no llegare a serlo, modestia que lo modere,
bondad que lo desimule. Esto en cuanto a la nobleza. En cuanto a la religión, nadie les
hace ventaja a los que son originarios portugueses. Son los templos de aquella ciudad
sumptuosísimos muchos y de real magnificencia. Y lo que más me admiró fue ver el
venerable respecto que a Dios se tiene en ellos; como sacrilegio se abomina el hablar los
hombres con las mujeres, que es mucho de reparar en una nación no menos inclinada a
ellas que otras, y adonde el amor no obra menos finezas ni emprende la afición menores
imposibles.322 Esto es lo que se ve en todos los conventos y iglesias de aquella gran
ciudad. Mudas están las lenguas; hablar podrán los ojos, sentir el corazón; pero en lo
aparente esto es lo que pasa, y tal es su ejemplo.
Edificome mucho ver esta, si no afectada policía,323 católica política; y no como
en otras partes ver iglesias de Dios templos de Venus;324 y sin remediarse lo tienen, ya
por flor o ya por flora, como los gentiles romanos; que a esta, siendo una mujer pública,
veneraron por diosa. Entre ellos no era mucho, pues los dejó por herederos de todo lo que
había ganado en su torpe oficio;325 pero entre católicos, gastándoles sus haciendas,
heredándoles en vida las floras deste tiempo, aplaudirlas por diosas en la casa de Dios,
322 Sobre todo en el teatro, la fama de apasionados y mujeriegos de los portugueses llegó a convertirse en
un tópico de la literatura del Siglo de Oro. Se les llamaba a menudo “derretidos” o “pastelosos”, y
«prácticamente todos los entremesistas los llevaron a escena destacando sus rasgos más típicos: su
fanfarronería, su arrogancia o su condición de músicos, pero, sobre todo, su tendencia al enamoramiento
fácil.» Borrego, 2015, p. 67.
323 Orden y pulcritud.
324 ‘Ver iglesias de Dios convertidas en prostíbulos’.
325 Ericina fue uno de los nombres que se le atribuyeron a Venus como representación del amor en su
concepción más impura, y como patrona de las rameras en la Antigüedad.
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poniendo a riesgo la salud y el peligro del alma, ni les hallo razón que pueda honestar su
delirio, ni disculpa a la tolerancia de costumbre tan mala.
El retiro de las mujeres (principales, quiero decir) me admiró mucho y a mis
compañeros, porque en esto hacen ventaja a todas; y aún las de menores obligaciones, por
la mayor parte, complen exactamente los preceptos de la modestia, causando con
pundonorosa gravedad las debidas atenciones a su respecto. En lo aparente juzgo, que los
interiores solo a Dios pertenecen. No digo que adonde hay tantas pueden ser todas buenas;
pero adonde muchas lo parecen, pocas ha de haber malas. Una golondrina sola no hace
verano; en toda parte del mundo hay una legua de mal camino, pero en esta mucho
tiene[n] andado las mujeres en el de la honestidad, el de la virtud y el del pundonor. Si
bien aquellas que totalmente han perdido el de la vergüenza, a perder de vista en la carrera
de los vicios, a todas las del orbe exceden.326 
Cuando yo me paseaba por la ribera y vía aquellos modos de hablar, aquel torcer
de bocas haciendo cucharitas de los labios, aquel remoquetear327 de palabras meneando
las cabezas, hacer de manos y ademanes de cuerpos de las pescaderas, quedándome
suspenso por un rato y entertenido por muchos, me decía: «¡Qué tiempo te perdiste en tus
mocedades, Guzmanillo! ¡Qué pies te llevaron a Madrid con tanta descomodidad y
trabajos!, pues metiéndote en Sevilla con uno en un barco de Lisboa, saltando en esta
ribera con el otro, aquí hallarás padre y madre y perro que te ladre,328 las felicidades del
pícaro, las dichas del vagamundo, los aciertos del ganapán, las maulas329 del
esportillero,330 las ocasiones del gatillo,331 con el mayor triunfo de la golosina y pompa
de la bocólica.332 No malograras el tiempo cuando muchacho; y cuando mancebo,
subieras al estado de rufián de una destas. ¡Oh, ninfas del Tajo! ¡Oh, nereidas del océano!
Oficio más honrado y provechoso que el de aguacil de Corte o de la villa en las plazas,
tabernas y bodegones de Madrid, adonde por temor los sustentan, y aquí por amor los
mantienen; allá, porque no las persigan, les dan; y acá, porque las defiendan, los regalan;
aquí los visten ellas por su gusto; allá las desnudan ellos contra su voluntad. Tanto va de
326 ‘Si bien aquellas mujeres que han perdido totalmente el camino de la vergüenza, en la carrera de los
 
vicios aventajan a todas las otras’.

327 Remoquete: «Dicho agudo y satírico» (DLE).

328 ‘Aquí hubieras hallado...’

329 Maula: «Engaño, artimaña o artificio encubierto» (DLE).

330 Véase nota 112.

331 Gatillo: epíteto usado en la época para denominar al pícaro.

332 ʽTriunfo de la vida fácil, del poco esfuerzo y del sablazoʼ.
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Pedro a Pedro333que a esos llaman pelones334; y esotros de acá, picones335; estos las
defienden con la espada y aquellos las ofenden con la vara».336 
Líbrete Dios de envejecidos errores, que siempre reverdecen si hallan ocasión
prompta.337 Esto todo, con tener el jubón estofado de buena moneda, relleno el cuerpo de
la ilustre sangre de Guzmán, cargado de años y de desengaños, estaba envidiando
interiormente; y sin acordarme de mí ni venirme al pensamiento quién era, trocara mi vida
por una de aquellos picones, que, a cualquier palabra disonante dicha a una pescadera de
aquellas, estaba jugada a los dados o dádivas de una pícara a uno o dos tomados de una
bota, cosa que allí sucede muchas veces.338 
Todos mis buenos pensamientos había puesto en olvido. Y cuando me iba a salir
de entre las pescaderas que venden el pescado, vi que con otra de las que lo fríen, estaba
una dellas en pendencia; y de palabra en palabra se fueron empelotando de modo que, no
contentas con llamarse los nombres de las pascuas,339 se fue acercando esta a la que
freía,340 y, volviéndole las espaldas, arremangándose hasta la cintura, la dijo que la besase.
El decirlo esta y el hacerlo aquella con su sartén llena de aceite herviendo, fue todo uno.
Tal baño lleve el Turco cual llevó su cuerpo; deshollado quedó él al bañar de las ollas; y
la emperatriz Diocleciana, con el triunfo de la victoria.341 
Al cielo llegaban las voces; sobre si fue bien o mal hecho, las amigas de la una y
de la otra se dijeron maravillas. Eran los rufianes amigos, y por no averiguar la causa por
la espada, remitiéndola a la pluma, tomó el escribano sus querellas. Lleváronse al juez,
que dio sentencia en favor de la freidera por cuanto había obedecido a la otra en besar con
333 Algo va de Pedro a Pedro: frase proverbial que pone de relieve las diferencias entre dos elementos. 

«Vuestra merced mire cómo habla, señor barbero, que no es todo hacer barbas, y algo va de Pedro a Pedro» 

Cervantes, 2004, p. 246.

334 Pelón: que no dispone de dinero o posesiones.

335 Picón: que pica o hurta.

336 En este brusco y repentino giro de discurso —que pasa de condenar con virulencia el oficio prostibulario,
 
a elogiar el «modélico» comportamiento de los rufianes portugueses—, observamos la necesidad del autor
 
de reflejar ese tránsito del protagonista hacia la tan ansiada vida virtuosa, trufándolo de eventuales crisis y
 
tentaciones. A lo largo de este proceso, aún aflora la permanente pugna guzmaniana que define la esencia
 
de su convulsa personalidad: ese desgarro interno que lo hace debatirse a cada paso entre la luz de Dios y
 
las más bajas pasiones del alma. De la regocijada contemplación de la vida del hampa portuguesa, advierte
 
Guzmán una armonía entre toda suerte de pícaros, gatillos y rufianes, lo que sirve de nuevo al autor como
 
excusa para el elogio de la vida y costumbres de su patria, en comparación con las del país vecino.

337 Si hallan ocasión pronta ʽen cuanto hallan ocasiónʼ.
 
338 ‘Una breve conversación con cualquiera de aquellas pícaras o un simple trago de la bota, cosas que allí
 
suceden a menudo, hubiera sido jugar con mi vida a los dados’.

339 ‘No contentas con injuriarse’.

340 ‘friya’ en el ms.
 
341 La rebeldía de Prisca, esposa del emperador Diocleciano, le costó la vida y la de su hija Valeria.
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lo que tenía más a mano; y no habiendo declarado con qué la besase, quedaba a su elección
el hacerlo como le pareciese.
No se hallaban en aquella ocasión allí Propercio y Ricardo; y, viniéndome a casa,
referiles el suceso, que celebraron mucho, y no menos la sentencia del juez; pues, con
darla así, quedó castigada la inmodestia de la una y sin castigo la razón de la otra. Hay
razones que las leyes hicieron dilitos, y dilitos que las leyes disculpan con razones. Y así
es dichoso el que topa con jueces entendidos, porque el entendimiento fue quien dictó las
leyes; y el que es más entendido es el que, no faltando a la justicia, la ejecuta mejor.
Manda la una que la besase, ¡mirad la parte adónde mandaba hacerlo para que no fuese
justo que la otra se la pelase!
No es mi intención enmendar a nadie; alabar lo bueno vituperando lo malo es mi
deseo. Mis sucesos cuento; mis defectos digo; cada uno enmiende los suyos; que no haré
yo poco en enmendar los míos, pues en toda mi reformación en las obras jamás pude
librarme de malos pensamientos. Si Dios no nos acude con particulares auxilios, con gran
facilidad podrán vencernos. Cuando te llamen a la puerta, como de ladrones recela; que
el mal pensamiento es como el villano, que, si le dan el pie, toma la mano. Si no quieres
caer en sus lazos, no luches con él a brazos; que el buen luchador, apartando el cuerpo,
más seguro está de su contrario. Es el pensamiento mal avechucho, que entra por poco y
sale por mucho; con las alas de plumas342 viene y con pies de plomo sale. El que
liberalmente ofrece el cebo, para pescar trae anzuelo; que a veces, con capa de virtud y
halagüeñas aparencias, tapándote los ojos al discurso, consigue tu mayor ruina.
Líbrete Dios del ladrón de casa; que si hoy te acuestas rico, mañana despiertas sin
nada; no pierde ocasión ni hora ladrón que en tu casa mora. Pues si esto nos sucede todos
los días con aquellos mismos a que damos el pan y lo demás necesario para la vida
humana, con aquellos que tratamos todas las horas, y vemos con nuestros ojos y con
nuestras manos tocamos, ¿qué será que puede intentar, y qué puede hacernos el enemigo
invisible que en lo más oculto de nuestras casas se entra sin llamar a la puerta ni llave con
que abrirla? No hay poder humano que resista a malos pensamientos, y solo el de Dios
puede librar al hombre dellos.
Tenía el cardenal, mi señor, un negro en Roma, y como en Italia hay pocos, le
quería mucho. Era hombre de buena alma y, porque los señores siempre sirven de espejo
342 ‘plomas’ en el ms.
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a los que les sirven, acostumbraba el negro, a imitación suya, gastar por la mañana una
hora y otra por la tarde en oración mental. Para esto se retiraba a un sótano lóbrego y
escuro adonde tenía su cama. Y como los pajes sabíamos que el buen negro estaba
ocupado en su santo ejercicio, todo el nuestro era buscar modos y trazas de inquietarle,
teniendo entre todos repartidos los días para hacerlo; y esto de manera que nunca pudiese
llegar a la noticia del cardenal, mi señor. El uno se fingía carcoma, contrahaciéndola de
tal modo con las uñas en la puerta de su aposento, que si no le viéramos, todos juzgáramos
por verdad infalible lo que era ficción pura. Afligiose el negro, diciendo:
—Señor, si mí he de estar contigo, líbrame deste gusanillo.343 
El otro, que por su turno le tocaba la hora del día siguiente, traía en la bolsa grande
de cuero un pequeño cascabel; tocábale con tal arte, que aún a los más atentos pudiera
engañar pareciendo ser grillo.
—¡Oh, mala grilla, mala grilla! —decía el negro—, ¡no dejar para mí estar para
Dios un poco!
Y por divertirle, que no reconociese nuestros embustes, este que hacía bien el gato,
maullábale arañando en la puerta; aquel, con unas cortaduras de oropel, le hacía la
chicharra; esotro, el morciélago con una vara seca a medio quebrar. De modo era nuestra
persecución, que no había sabandija en el mundo que nuestra malicia no imitase para
inquietarlo.
Todas las noches, después de estar acostado, el cardenal, mi señor, le mandaba
llamar; y quedándose a solas, y nosotros escuchándolos, le perguntaba lo que había
sucedido en la oración de aquel día. Él se lo contaba todo, y no con poca gracia le dijo
una vez, en su lengua:
—Yo, señor, no me puedo averiguar con estas malas cosas o malos pensamientos
por qué uno viene por aquí.
Y diciendo esto, metía un dedo en un oído y luego se daba de aquella parte una
gran bofetada, y repitiendo de una y otras muchas veces esto. Condolido de verlo, el
cardenal, mi señor, le asió la mano para que no se maltratase.
343 Nótese la caracterización que se hace del negro, cuya ingenuidad y simpleza van ligadas a la idea de la
bondad salvaje que destila su uso precario de la lengua. El habla del negro era un tópico cómico en la
literatura de la época.
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—Dejar, señor, a mí hacerlo, que mí hace —volvió él—; que malos pensamientos
ser como las moscas: picar daquí, picar dallí, picar dacá, picar dacullá; malos pícaros son,
y a todo ser picardía, y a bofetones los habemos de echar de nosotros para estar con Dios
y sin ellos.
Bien lo pensaba el negro. Blancos344 hay que ni lo piensan,345 ni lo ejecutan desta
manera.
Ya veo que me dices: «¡Bueno va esto, Guzmanillo! Con pensamientos lo
habemos, reformación hay en las obras».
Si una vez el malo ha de ser bueno, forzoso es comenzar para serlo, y, aunque
caiga muchas, levántase para consiguirlo. Dios ayuda los buenos intentos; verdad
prometo decirte. Si me has creído lo malo, ¿no me creerás lo bueno? Si no, cree lo que
quisieres, que al fin serás lo que creyeres. Tan difícil es al bueno creer lo malo, como al
malo creer lo bueno. No te espantes de nada, que Dios lo puede todo. Con creer al bueno,
robó Dimas el cielo.346 Si con la golosina de entertenerte hasta aquí me has leído la vida,
y a ese buen tesoro te encaminó más el interese de tu gusto que el deseo de tu enmienda,
frustradas hallarás las esperanzas de tu trabajo, como el que, hallando en Portugal escrito
en una grande peña de aquellas que dicen movió el deluvio: «Revuélveme y verás lo que
debajo de mí hallarás», y pensando ser algún tesoro de importancia, gastó la mayor parte
de su hacienda en darle una vuelta. Consiguiolo con gran dificultad y, después de haber
examinado el sitio que la peña ocupaba sin hallar cosa alguna, vio que en la parte que
della se había descubierto estaba la respuesta a su codicia: «Bien hiciste que me
revolviste, que muchos años había que desta parte yacía». Cuanto más me volvieres y
revolvieres la vida, a menos costa hallarás en ella muchos desengaños para no errar en la
tuya.
344 En el ms. figura el adjetivo en portugués. Corregimos ‘branco’ aquí y en lo sucesivo.

345 ‘pensan‘ en el ms.
 
346 Dimas, el buen ladrón crucificado junto a Jesucristo, obtuvo el perdón divino por su arrepentimiento en
 
los últimos instantes de su vida. (Lucas, 23: 1-5).
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CAPÍTULO VI
 
Tienen Guzmán de Alfarache y sus compañeros a Amaro de Laje
por huésped. Cuéntales el mayordomo algunas cosas de su vida
Volviendo, pues, a casa de aquel caballero, apenas había referido al mayordomo el
suceso de las pescaderas, cuando se nos entró por las puertas un sacerdote, diciendo que
venía a vernos y ofrecerse a nuestro servicio, así por extranjeros en la tierra como por ser
él uno de los que de nuestro naufragio nos había visto salir en el terrero de palacio.
Celebró mucho el arbitrio que yo había hallado para salvarnos las vidas, y sobre el aire y
desaires de los pellejos, con no poca gracia repitió buenos dichos, y esto con una tan
mesurada compostura que, aunque eran dignos de alegres demostraciones, con su fingido
recato atajaba todo lo jovial de la plática. Entertuvímonos en ella hasta que llamaron a
comer. Hicímosle un complimiento y fácilmente aceptó quedarse con nosotros. Habíamos
tomado para servirnos un mozuelo por orden del mayordomo; y cuando vio la facilidad
con que él se había quedado, llamome aparte y me dijo:
—Vuesa merced no tendrá noticias deste huésped, y así le advierto que este es el
famoso Amaro de Laje, cuyos cuentos en este y otros reinos son tan célebres.
Holgueme mucho de oírle nombrar, porque ya en Italia me habían referido algunos
suyos; no me dieron poca envidia por no ser autor dellos. Con esto nos sentamos a la
mesa; y a cada plato que en ella se nos servía, tan sazonados cuentos aplicaba, que era
menester otro mayor volumen que este para referirlos. Después de haber comido, se
despidió de nosotros a tiempo que, entrando el mayordomo en nuestro cuarto, nos dijo:
—Por cierto, que han vuesas mercedes tenido un buen huésped, y me espanto que
en agradecimiento del hospedaje no les haya hecho una burla, porque es hombre que al
mayor amigo no se las perdona. Él buscará ocasión para que vuesas mercedes
experimenten la capacidad de su ingenio en ellas.
Propercio y Ricardo le pidieron nos dijese quién era y cuáles sus burlas. Para
guardarnos de que no nos asentase la mano con alguna, dijo así:
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—Este sacerdote es cristiano viejo, nacido de padres labradores a las márgenes
del río Homem,347 en la provincia de Entre Duero y Miño, mi patria. Llámase Amaro de
Laje, lugar donde nació, una legua de la ciudad de Braga. Allí estudió la gramática y,
viviendo con otros estudiantes, hizo graciosas burlas. Determinó una noche dar asalto a
unos perales que había en un huerto —«quintal» llaman allí— de un vecino suyo, por
entender que no vendría aquella noche a casa. Eran excelentes las peras y, para hacerse
dueño absoluto del robo, dijo a los compañeros que, en cuanto llenasen dellas los sacos
que llevaba, él les haría centinela a una puerta que de la casa caía al huerto.
»Entraron todos. Y al tiempo que él vio que habían ya cogido buena cantidad,
vistiéndose por encima de la sotana una camisa, disparando una pistola, dijo:
»—“¡Ay, que me han muerto!”.
»Atemorizados de oírle los compañeros, y, fingiéndose él ser el dueño de las peras
y su voz otra, se fue adonde estaban, que con verle en camisa y apellidar: «¡Ladrones,
ladrones!», dejando la presa por despojo al embuste, viendo en una parte más baja la
pared, saltaron fuera del huerto, hallándose metidos en unos pelambres348 hasta las
cinturas. Ellos pensaron haberle dejado muerto, y saliéndose de la pecina349 de aquellos
cueros hediondísimos, que con cal y estiércol de perros se curten, hicieron sus discursos
que, para no averiguar la justicia ser compañeros dél, sería bien ir a lavarse y todos sus
vestidos al río deste, que en tiempo de los romanos bañaba los muros de la ciudad, y hoy
sus arrabales. Y como para hacerlo de manera que por el olfato, como el perro demuestra
la perdiz, no rastreasen los ministros el baño que se habían dado, era menester tiempo
considerable, túvolo Amaro de poner en cobro las peras y, saliéndose por la misma parte
por donde había entrado, se fue a su casa y acostó en un aposentillo más oculto;
cerrándose por de dentro dormió parte de la noche.
»Tarde, mal y suciamente, y aún sin acabarse la colada, salieron del río sus
compañeros, llegaron casi desnudos a su puerta, y como no tenían llave, se entraron por
una ventana en la casa; encendieron lumbre para calentarse y enjugar su ropa.
»Estando, pues, en este tiempo, platicando y condoliéndose del miserable estado
en que había cogido muerte repentina a su compañero, comenzó el de dentro a dar unos
347 Es el Homem un pequeño río, afluente del Cávado, que se encuentra en el norte de Portugal, muy cerca
 
del límite con la provincia de Orense.

348 Pelambre: «Mezcla de agua y cal con que se pelan los pellejos en los noques de las tenerías» (DLE).

349 Pecina: «Cieno negruzco que se forma en los charcos o cauces donde hay materias orgánicas en
 
descomposición» (DLE).
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ays tan doloridos, que totalmente juzgaron ser su espíritu. Conjurándole ellos le
perguntaban lo que quería.
»—“¿Qué puedo yo querer, pues estoy muerto? —era su respuesta—. ¡Infames,
traidores, enemigos de Dios, de cual estáis ya condenados al infierno por haberme dejado
en el peligro!”.
»Y abriendo la puerta, desnuda la espada en la mano, imbistió con ellos, con la
cara, boca y manos llenas de sangre, de un pollo que antes de acostarse había comido.
»Espíritu que habla mucho, y el hombre que habla poco, hace el uno lo que el otro.
Y así fue fácil reconocer los estudiantes que aún vivía Amaro. Entendiolos él, y para
disfarzar más su embuste, les fue enseñando por todo el cuerpo muchos cardenales que,
refregándose con añil de Indias, había fingido. Lo que la presunción pinta, borra la vista;
con facilidad le creyeron, y con tocarle, fingiendo él que le dolían, se aseguraron. Viendo,
pues, él logrado bien sus designios, les fue dando cuenta cómo, al tiempo que le tiraron
el pistoletazo, se había dejado caer en el suelo, y que el dueño de las peras, después de
haberlas recogido, por ver que aún respiraba, le había puesto de aquella manera hasta
dejarle totalmente por muerto; y que, arrastrándole, le había sacado a la calle, de donde,
después de verse con algún aliento, se había venido a casa.
»Él se quedó con las peras; y por muchos días, sus compañeros, mal olorosos del
baño.
»Cierto canónigo de la villa de Guimaraes tenía un sobrino estudiante en Braga.
Era amigo de Amaro de Laje; quísole valer de su industria para vengarse del tío, que con
tener una huerta suya gran cantidad de repollos, que en aquella provincia, aunque hay
pocos, son notablemente grandes y por eso muy estimados, y no le enviaba ningunos.
»Preparándose los dos para darle jaque, informose Amaro de la casa, huerta y
demás cosas que había en ella; y previniéndose de una soga y garrucha350 fuertes, se
partieron luego con un macho de carga351 a hacer noche cerca de aquella villa.
»Esperando que el relox diese la una, hora en que todos ya estarían entregados al
sueño, para que sin ser vistos mejor hacer su asalto, se fueron a la huerta. Tenían las tapias
o muro que la cercaba más de dos estados,352 y arrimado a él estaba un roble grande cuyas
ramas pendían sobre ella; y atando la garrucha en un brazo fuerte de aquel árbol, bajaron
350 Garrucha: polea.

351 Macho de carga: acémila.
 
352 Estado: antigua medida de superficie que tenía 49 pies cuadrados.
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por la soga a la huerta. Cogieron sus repollos, y, cargado el macho hasta más no poder,
dijo el estudiante:
»—“Amigo Amaro, esto bien hecho está, pero lo que más me importa es que mi
tío, por ninguna vía, pueda entrar en sospecha que yo le pudiese dar este disgusto, porque,
de entenderlo, es cosa infalible que ese poco que me da para mis estudios vendrá a ser
menos. Y así en esto conviene mostrar vuestro ingenio como amigo, que en la prevención
de los futuros se reconocen los grados de la prudencia”.
»—“Descansad —volvió Amaro—, y traedme aquí el asno que me dijistes que
vuestro tío tenía”.
»Trájoselo luego; y por la misma garrucha, colgado de la soga, en volandas lo
pasaron a la huerta. Viéndose él en ella, se fue a los repollos, que era lo más tierno, adonde
le dejaron, volviéndose a Braga.
»Era el canónigo hombre ya mayor, edad en que se duerme poco y a veces se
estima más lo que menos vale; tenía puesta su felicidad en su huerta, como otros en sus
tesoros. Despertó antes de amanecer; y, como estuviese ya harto de repollos y no hallase
salida el asno, rebuznó para que le abriesen. Oyole su dueño y, llamando al ama, la dijo
que mirase adónde estaba aquel asno, porque le parecía oírle en la huerta. Ella le
desenmaginó353 diciéndole que no era posible, pues no tenía por dónde entrar en ella. En
esto de mandarla él y perecearlo354 ella se estuvieron hasta el amanecer, que volviendo a
segundar el asno con su alborada, saltó de la cama el viejo, abrió un postigo, y con grande
admiración y desconsuelo vio desplantada su huerta de repollos, y echó el asno uno de
los muchos que había comido. Lamentó su pérdida maldiciendo [a] su ama, y hallando
ser cosa imposible poder entrar el asno en la huerta por naturales medios, mandó que le
ahorcasen, visto ser instrumento que alguna hechicera había tomado, por medio del
demonio, para destruirle sus repollos. Subiéndole por una escalera que bajaba a la huerta,
le llevaban ya al suplicio, cuando, divulgándose el crimen y la sentencia por la villa,
vinieron algunos amigos del canónigo a darle el pésame y a ser padrinos del asno.
Animales dichosos son estos, pues nunca faltan otros que lo sean para no morir por sus
delitos. Muchos pueden las intercesiones de buenos amigos, y así pudieron estas volver a
353 ʽDesimaginarʼ: «Borrar algo de la imaginación o de la memoria» (DLE).
354 Perecear: «Dilatar, retardar, diferir algo por flojedad, negligencia o pereza» (DLE).
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su pesebre el asno, no dejando de tenerse por estraño y admirable el volar un asno en
aquel tiempo; que, si fuera en otros, no se extrañara.
»Con estas y otras muchas travesuras, por no querer el arzobispo de Braga darle
órdenes, se vino a esta ciudad. Y como no era mal estudiante, fácilmente se ordenó de
todas y se hizo sacerdote; pero ni el nuevo estado le mudó las costumbres, por las cuales
más tiempo asistía en la cárcel que en su casa.
»Pocos días ha que, acabando de decir misa en San Nicolás,355 viendo que un
hombre desembarcaba unas caponeras y banastas de gallinas, perguntándole de dónde
era, le dijo que de Entre Duero y Miño.
»—“¡De mi patria! —volvió él—. ¡Vengáis nora buena! ¿Cómo queda fulano y
citano?”. Y viendo el labrador que eran personas que él mismo conocía, quedó muy
contento, y por el discurso de la plática vino Amaro de Laje a hacerse deudo suyo, y como
tal ofreció buscarle compradores a su mercancía. Hízole llevar una banasta a la puerta de
la iglesia de San Nicolás. Entrose; habló con el cura, que por ser en la Semana Santa
estaba confesando; y llegándose a él en parte donde el gallinero le vía, enseñándoselo al
cura, le dijo:
»—“Aquel hombre que allí está es de mi obligación; tráigole aquí para que vuesa
merced me la haga de confesarle, porque está tan malo de una melancolía que le vuelve
loco. Sírvase vuesa merced de despachármele luego; y que la tema356 que le da en sus
locuras es decir que es ave; y no quisiera que, volviéndole, se nos volase”.
»Con esto salió fuera de la iglesia adonde el otro tenía sus gallinas, ajustó el precio,
regateándolo mucho de parte del cura. Fuese al confisionario dando muestras que iba a
conferirlo con él. Después de fingir haberlo hecho, volviendo a llamar al gallinero, dijo
en su presencia al cura:
»—“Aquí queda el hombre; en habiendo lugar, envíele vuesa merced a su casa”.
»Y mandando tomar la banasta a un ganapán,357 se llevó las gallinas a la suya.
»Acabando, pues, el cura de confesar su penitente, con el gallinero se fue a la
sacristía por ser parte más cómoda para su intento. Díjole:
»—“¡Hincaos de rodillas, hermano!”.
355 Aquí, al igual que unas líneas más abajo, ‘Niculás’ en el ms.
 
356 Aún en esta época, es habitual asignar género femenino a helenismos con terminación en -a.

357 Ver nota 112.
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»—“¿Qué rodillas, señor? —volvió el otro—. Págueme mis gallinas, que estoy de
priesa”.
»—“Antes me parece que estáis loco, hijo —replicó el cura”.
»Y llamando un criado suyo, intentó o ya con buenas razones, o ya con la ayuda
dél, que confesase el pobre hombre el pecado que no había cometido. Daba voces y
reprendíale el cura hasta que, por discurso de la contienda, echó de ver el engaño y el
robo que le había hecho Amaro de Laje, sin ninguno dellos conocerle.
»En la puerta de su casa amaneció un día fijado un cartel, de grande y hermosa
letra, que era este:
Todos los curiosos que quisieren ser adevinos, en esta casa hallarán quien les enseñe
a adevinar en menos de un cuarto de hora, por precio de un real de plata, sin ser por arte
mágica ni otros medios reprobados por nuestra santa fe católica.
»Pasaban unos y otros, y a todos convidaba la hermosura de la letra a leer el cartel
y la curiosidad del arte. Los que conocían la casa y el dueño della, temiendo algún engaño,
no tratando de averiguar lo que era, se iban a sus negocios; pero los demás, entrando uno
a uno, daban con mucho gusto su real, y saliendo adevinos, afirmaban a todos los de
afuera que sin duda era ciencia cierta, como lo experimentarían todos los que entrasen.
Creció con esto la curiosidad en muchos y, por espacio de dos días, juntó buena cantidad
de reales. Como yo vi que todos decían que adevinaban y ninguno decía cómo, queriendo
averiguarlo por tercera persona, y como solo a gente lúcida se permitía la entrada, vestí
de negro a un lacayo de mi amo, hombre de buena traza y no mal entendido, y enviándole
a saber lo que era, dio su real de plata. Entró, y cerrándole la puerta, le fueron dos hombres
acompañando hasta el aposento adonde estaba Amaro de Laje con mucha autoridad, su
bonete muy grande en la cabeza, sentado en una silla un poco mayor que las ordinarias,
y otra menos en frente para los decípulos de sus arte adevinatoria. Entre las dos sillas, un
bofetillo bajo con una alhombra;358 a los dos lados, dos cazuelas de olor excelente; y en
medio, una olla muy grande de porcelana de la china, cubierta con un pliego de papel,
atado con curiosas lazadas de una colonia carmesí y un abujero en medio.
358 Alhombra: alfombra.
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»Desta manera le topó nuestro lacayo. Y levantándose un poco de la silla y no
mucho el bonete, mandó que se sentase. Haciéndole con él señas para que se cubriese, le
dijo:
»—“Vuesa merced viene aquí para que yo le enseñe a ser adevino por arte lícita y
que no sea condenable. Y para que vuesa merced pueda consiguir la demostración desta
ciencia, si gusta que yo se la enseñe, conviene que sea hombre confiado, porque la
confianza es la madre de las ciencias; y el de desconfiar de la ignorancia. Si vuesa merced
no es confiado, no es conveniencia mía el enseñarle ni de vuesa merced gastar su real;
puede tomarle e irse nora buena, que mi intención es solamente enseñar a cuerdos que no
comoniquen el secreto de mi enseñanza, porque solo consiste en la publicidad del perder
yo el premio de mi trabajo y vuesa merced la reputación de su persona. Ahora, mire, si
con estas condiciones le está bien mi enseñanza, luego será adevino”.
»Respondió el lacayo —hecho gentil hombre, juzgándose por el vestido un
caballero andante, la parte adonde se vía de una grande aventura, y que por ser adevino,
podía salir della un sabio Lirgandeo— 359 que aceptaba el partido y que le enseñase.
»—“Nora buena sea, y no se nos vuelva en alcaravea360 —dijo Amaro de Laje, y
perguntando al lacayo—: ¿Qué es lo que está en esta olla?”.
»—“¿Cómo puedo yo adevinarlo —replicó él—, si no lo veo?”.
»—“Pues esa es la ciencia que vuesa merced ha de saber —le volvió Amaro—.
¡Meta el dedo y huela!”.
»De servicio servía la olla, y a eso dijo el lacayo que le olía el dedo.
»—“Ya vuesa merced adevinó —dijo el maestro—, bien puede irse en hora buena
a adevinar por todo el mundo, y por su reputación calle, que hay cosas que cuanto más se
bullen, más mal huelen; y muchos que, por no perder un real, pondrán todas sus faltas en
la calle”.
359 Lirgandeo fue uno de los hijos de Orixergues, rey de Babilonia. Tras dedicar su vida al aprendizaje de
la magia y la astrología —como se describe en el ciclo novelesco Espejo de príncipes y caballeros—, prestó
ayuda al Caballero del Febo, hijo de Trebacio de Grecia y de la Princesa Briana de Hungría. « [...] Allí fue
el llamar a su buen escudero Sancho Panza, que, sepultado en sueño y tendido sobre el albarda de su
jumento, no se acordaba en aquel instante de la madre que lo había parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo
y Alquife que le ayudasen». Cervantes, 2004, p. 661.
360 «Plegue a Dios que oregano sea, y que no se nos vuelva en alcaravea. Refrán con que se significa el
justo recelo con que se debe vivir de la inconstancia de la fortuna, deseando que ya que en alguna cosa
que se emprende no suceda todo el bien que se quisiera, sea el menor mal de los que debieran recelarse.
Lat.» (Autoridades).
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»Con esta cautelosa advertencia quedó Amaro con muchos, porque ninguno quiso
confesar su mengua, confesándose todos por adevinos de su ignorancia.
»Varios cuentos hay suyos a este tono, pero de malos cuentos mejores son los
menos, que ni siempre se ha de andar con guantes de ámbar en la mano ni pas[t]illas de
olor en la boca.361 Son diferentes los gustos de las personas, a unos mata el olor, a otros
da vida el hediondo. Así lo dicen los naturales, y experimentan los estraños. El que escribe
para todos no ha de ofender a ninguno; sino de unos o de otros ha de ser condenado. La
ponderación mucha es un tesón grande, puede agradar a unos y a otros ofende. El descuido
con cuidado hasta en la música hace mayor armonía, que, a componerse unto no de
especias perfectas solas, fuera la mayor imperfición que en él pudiera hallarse. Y así
vamos a otros cuentos, que en Amaro de Laje paño hay para todo.
»Después de haberle privado de sus órdenes por término de un año el arzobispo,
complido, él le mandó llamar. Hízole un largo sermón, reprendiéndole mucho de su
licenciosa vida, por ver que un sacerdote compliese tan mal con las obligaciones de su
estado. Prometiendo él de enmendarse, volvió a decir su misa. Vivía de la limosna della.
»Vino la Pascua de Navidad; dio memorial al arzobispo pediéndole licencia para
decir tres misas. Atrebuyendo él, como bueno, a modestia lo que Amaro hacía de cautela,
diósela luego; y dijo seis. Prendiéronle por el caso, pidió que le llevasen adonde estaba
su señoría ilustrísima porque con licencia suya las había dicho; lleváronle. Y deciendo el
arzobispo cómo decía tal, sacó su licencia y, poniéndosela en las manos, dijo que por ella
se echaría de ver que no había incurrido en culpa en decir seis, porque para tres le había
su señoría ilustrísima dado aquella licencia, y que para las otras la tenía él como los demás
sacerdotes.
»Por la inclinación de cada uno le busca el demonio su despeñadero. Las burlas
que a las aras se atreven de veras encaminan al infierno. Para entrar en un colegio, para
ponerse un hábito en que va poco que le tome este o asista aquel, hay tantas pruebas y
repruebas, ¡y para la dignidad del sacerdocio, que es la mayor de todas, hay tan poca
atención! ¡Oh, locura de los hombres, que, dificultando lo fácil, siempre lo más difícil
facilitan! Cristiano viejo es Amaro de Laje, pero más valiera que no lo fuese y fuera buen
cristiano diciendo una misa sola, que decir seis, fiado en que no lo podían imputar
361 Los guantes perfumados o las pastillas olorosas eran signo de distinción y refinamiento, cualidades
escasas en quienes participan de los cuentos de Amaro.
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defectos de la sangre, siendo para con Dios más ofensibles los de la persona que otros
ningunos. La virtud propria del hombre se puede llamar suya,362 y prestada la que heredó
de sus mayores. Los defectos que por ellos ha heredado, si no los tiene, aunque para con
el mundo sean reputados por suyos, para con Dios son ajenos. Suyos son los de Amaro
de Laje, que tan aplaudidos son por el mundo. Y este es el huésped que vuesas mercedes
han tenido, de quien he hecho esta relación por advirtirles que el entendimiento más feliz
no está seguro de borrascas en el mar de sus enredos.
Ricardo y Propercio le agradecieron mucho el desengaño, y yo, que en su vida
estaba leyendo la mía, la merced que me había hecho en referírmela, aunque diminuta.
Porque lo más acendrado de la picardía se queda al discurso del curioso lector, por el
respecto que a los sacerdotes se les debe, que a no ser verdaderos los sucesos referidos no
osara yo contarlos. Por la misma causa, si por ejemplo de otros no fuera conveniencia el
repetirlos, pues no se compadece en dignidad tan alta tan humildes bajezas, ni para cosas
tan de burlas hacer elección de un hombre que está obligado a serlo tan de veras.
Miren los prelados lo que hacen en casos semejantes, que hasta Guzmán de
Alfarache escandalizan, y no se espanten que yo les condene; que sin orden den
órdenes,363 y entrada en la casa de Dios a los truhanes, pues no falta quien hasta de los
palacios de los príncipes de la tierra quiere desterrarlos, siendo conviniencia, a veces, el
tenerlos por la oposición que la bufonería tiene a la lisonja, y por las armas diferentes de
que juegan, esta con la mentira, aquella con la verdad.364 ¡Oh, si todos hablasen verdad y
tuviesen a sus príncipes, a sus reyes, a sus monarcas en el corazón, en las manos, y no
tratasen con enredos, con embustes, con mentiras y con engaños, a aquellos que ha
destinado Dios por sostetutos365 suyos en la tierra, y qué diferentes fueran sus aciertos!
Todo lo disbarata la lisonja que, como dijo Demóstenes,366 ha arruinado más reinos que
las armas.
362 Hacer hincapié en las virtudes propias del hombre, y no en las heredadas por la cuna, es una idea de raíz
erasmista recurrente en el Lazarillo de Tormes, por no decir una de sus tesis seminales. Tras el Concilio de
Trento, se comienza a insistir en las obras que conducen a dichas virtudes.
363 Nótese el juego de palabras entre el orden y las órdenes (religiosas).
364 Resulta bien curiosa la paradoja que aquí se plantea, mediante la oposición entre la mentira de los truanes
(algunos sacerdotes), y la verdad que destila el bufón con su actitud y discurso. Basta recordar la relación
del pícaro con el oficio de bufón, también desempeñado por Estebanillo y elogiado por el propio Guzmán
en la obra de Mateo Alemán.
365 ‘Sustitutos’.
366 «Demóstenes dice que todas las adversidades públicas, comúnmente, se deben atribuir a los lisonjeros.
[...] Cicerón, que fue el Demóstenes de Roma, llama a la lisonja celo y ama de todos los vicios, y Quinto
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Aunque no viene de molde en esta ocasión, moldémosle aquí de paso. Asistía en
la Corte de un grande príncipe cierto caballero cuyas prendas estimaban todos; de todos
era bien visto, y solo dél mal mirado. Vino a reconocer un deudo suyo la causa desta
desatención del príncipe, porque, aunque callen ellos lo que sienten, sus secretos se
revelan. Reprendiole mucho este deudo, no despreciando poco su saber, pues, no sabía
callar verdades a quien no gustaba de oírlas. Diole sus disculpas este caballero, y entre
los dos asentaron que convenía mudar de estilo para mejorar de fortuna.
Vestiose de luto él y sus criados, cerráronse las ventanas de su casa, y nadie sabía
por quién hubiese hecho demostración semejante. Fueron a darle el pésame unos amigos
suyos, y queriendo saber de los criados de qué se lo habían de dar, todos lo ignoraban.
Entraron, pues, algunos que con él tenían más familiaridad, y perguntándole la causa de
su sentimiento, respondió que en su casa se había muerto una señora que él estimaba
mucho, y que de muchos años antes vivía en ella, a quien llamaban Verdad, y que esta
era la razón de su luto.
Divulgose luego por la Corte, súpolo el príncipe, y cuando en palacio le pensaban
ver enlutado, entró él vestido de un tafetán de aguas verde, aforrada la capa de otro
tornasolado. Admiráronse todos de variedad tan grande en caballero tan compuesto en
sus acciones, y particularmente aquel príncipe, que le perguntó:
—¿Qué disfarces son estos, N.? Ayer tanto luto, como me han dicho, y por tan
justa causa, y hoy tanta gala como traéis; que a cualquier meneo, como el camaleón,
mudáis de colores.
—Por no entristecer a vuesa alteza —respondió él—, vengo desta manera, y me
iré con la corriente de las aguas.
Mudó este caballero de estilo en tratar con aquel príncipe, y también mudó de
fortuna en sus favores.
Agrias fueron siempre las verdades; y los visos de la lisonja, apacibles.
«Miéntesme y huélgome», decía una señora bien entendida y que había sido en su
mocedad muy hermosa, cuando en la vejez la decían que lo estaba. Mucho es en una
mujer este desengaño, pero no es menos en hombres de buen discurso el dejar engañarse
de otros que en los suyos no los exceden. Ciega la presunción a aquellos, y se hace lugar
Curcio escribe que más veces los reinos han sido destruidos por la lisonja que por las armas de sus
enemigos.» Ribadeneyra, 1788, p. 429.
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el engaño destos. Engrandeciéndole sus menguas, no reconocen sus defectos, y pensando
ganar, pierden lo que desengañados adquirieran. Los que admiten lisonjas, esta pena se
tienen.
De burlas y lisonjas —si lisonjas no son burlas—, salió el flux,367 con que de veras
se jugó en la conversación desta tarde. Varios cuentos se trajeron a este propósito, entre
los cuales refirió Propercio este:
—En la Universidad de París tuvimos un gran maestro, en las divinas y humanas
letras hombre insigne. Teníanle todos comúnmente por el mayor letrado de aquella Corte,
y por la misma razón le comonicaban sus causas. Daba su parecer por escrito, y hasta
estar determinado el pleito en juicio final por última sentencia, a ninguno llevaba premio
de su trabajo; y si ellas se confirmaban con su voto y se lo traían, de ninguna manera lo
aceptaba, diciendo a las partes que las verdades y desengaños no había precio con qué
pagarlos. Si variaban los jueces de lo que él por escrito había dado, entonces lo aceptaba,
y llegó a obligar por justicia a que algunos le pagasen, diciendo que como a las malas
mujeres se les debía el precio en que para las ofensas de Dios se concertaban, se debía
pagar a los letrados, el trabajo que ponían en buscar razones en ofensa de la verdad que
representa Dios en el mundo.
»Era casado él, y sentía mucho la mujer —como a todas sucede— ver entrar
dineros por sus puertas sin quedarse en la casa, por aquel tan extraordinario capricho en
hombres que estudian para vivir de sus letras. Corría por cuenta della el gasto, y
deciéndole en una ocasión que no tenía en su poder dinero alguno, tomó el marido la llave
del escritorio en que estaba, para desengañarse, y hallando que aún había en él buena
cantidad:
»—“¿Para qué me habéis dicho esta mentira —dijo él con mucha cólera—, si aquí
tenéis aún dineros bastantes para muchos días?”.
»Respondió ella muy mesurada:
»—“Para que premiéis el decírosla, pues solo a mentiras y engaños halláis deberse
los premios”.
»—“¡Oh, loca!, pues —volvió él—, si de verdades y desengaños yo los llevara,
¿pensáis que tuviéramos un pan para comer en este siglo?”.
367 Flux: «En ciertos juegos, circunstancia de ser de un mismo palo todas las cartas de un jugador» (DLE).
El término funciona aquí como metáfora de que todos los cuentos e historias se refieren al mismo propósito.
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El embuste vale, la mentira aprovecha, solecita368 la maña, la cavilación agrada,
la tramoya se admite, el enredo se logra y la lisonja, al fin, que es hija natural de todos
estos, es quien gobierna el mundo. No hay pleito sin trampa, y en la trampa se queda
quien sin trampas lo comienza. Los respetos son textos, ducados los letrados, doblones
openiones.
Con esto dio fin a la plática, que hoy se platica tanto en todas las partes del mundo,
que todo el mundo es uno. Es un valle de lágrimas, llóranse cuando nacen, llóranse cuando
viven, llóranse cuando mueren.
368 Solicita: insta.
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CAPÍTULO VII
 
Guzmán de Alfarache y sus compañeros topan en el terrero de
palacio a Amaro de Laje.369 Súbelos al fuerte y les cuenta algunos
sucesos suyos y de doña Catalina de Melo
Gastamos algunos días en ver aquellas suntuosas iglesias y insignes conventos, que,
por no particularizar a ninguno, dejo de referir las excelencias de todos, que en todos hay
que admirar y pocos en que no se repare. Solo un defeto hallé en Lisboa, que es
grandísimo: ser la mayor parte de las calles angostas para corazones tan anchurosos. Y
esta debía de ser la causa porque, no cabiendo los portugueses en ellas, alargaron hasta el
Oriente sus conquistas; para las cuales y otras partes de aquella Corona, en la África,
Asia, América e islas que domina, vimos una vez salir juntos más de cien bajeles. Y por
estar poblado de barquillos todo aquel río y de gente todas las eminencias que le dominan,
salimos mis compañeros y yo, dando una larga vuelta por la ciudad, a ver si, como antes,
estaba poblada de aquel grande concurso que siempre por las calles se topa. Dejonos
admirados ver que no parecía faltar una persona en ellas. Bajando al terrero de palacio,
que es la mayor plaza de aquella ciudad, topamos a Amaro de Laje, que, después de
saludarnos, nos dijo:
—Buen coronista de mi vida dejé con vuesas mercedes el día pasado. ¡Qué de
ensanches pondría a mis cuentos!, ¡qué de ribetes a mi capa y añadiduras a mis sucesos!
Tal sea su vida cual haría la mía.
No, por cierto —volví yo—, no tiene vuesa merced razón para desconfianza
semejante, porque todo lo que nos ha contado fueron cosas de muy buen gusto y fábricas
de un sutilísimo ingenio.
—En fin, séase lo que fuere, quiero creer lo que vuesa merced me dice
―respondió él—, y para que vean que ni este pueblo junto está seguro de mis burlas,
estense atentos y verán cómo los junto a todos a la parte que quiero.
369 Ver nota 309.
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Apartose un poco de nosotros, y poniéndose en medio de aquel grande terrero, aún
no tenía dados dos paseos cuando, con admiración grande, levantando la mano al cielo
comenzó a decir:
—¡Cometa, cometa!
Era ya tarde, había nubes en él que con viento sur corrían al norte; en una abertura,
que hacia el cielo apuntaba la mano fueron concurriendo los que estaban más cerca.
—¡Larga cola tiene! —decía él.
—¿Adónde está? —perguntaban los unos a los otros.
Y como él fingiese ser cerca del sol, cuyos rayos no dejaban averiguar bien su
embuste, les respondía:
—Conforme la distancia que del sol se aparta, en la canícula tiene la cola que entre
aquellos nublados aparece.
No faltaron algunos que afirmaban verla, con lo cual no quedó persona en aquella
plaza que allí no concurriese. Dejando a todos en la disputa, se vino hacia nosotros, y muy
mesurado y compuesto dijo:
—Allá dejo esos bobos espulgando en la cola de mi mentira, la del perro muerto
que les he dado.370 
Díjonos si gustábamos de ver el fuerte, que tenía persona que nos le enseñase.
Fuimos a verlo, y nos pareció obra tan excelente como de Felipe II, que mandó
fabricarle.371 Llevonos hasta el capitel,372 de donde se descubre la mayor parte de aquella
ciudad, y haciéndonos relación de lo más notable que de allí se vía, vino a parar, como
todas las suyas, en lo más inmundo, que es la quinta de Jorge Seco, un edificio bajo, de
piedra y madera, sobre el mismo río, que a unos sirve de proveer necesidades del vientre,
y a otros de vaciar las resultas dellas.
—En aquel paraje —nos dijo— pocos días ha sucedió un cuento muy gracioso.
Fue el que llegando para remediar su necesidad un hombre de buena capa, para más
libremente poder hacerlo, púsola con el sombrero a un rincón sobre su espada. Ajeno a
370 Nótese el claro regusto que el final del pasaje nos deja al cervantino Retablo de las maravillas.

371 Este fuerte o torre, que aún se yergue junto a la plaza de Comercio, se mandó construir en 1580, cuando
 
la Corona portuguesa cayó en manos de Felipe II. El proyecto fue concebido por el arquitecto e ingeniero
 
italiano Filippo Terzi, que diseñó la torre de estilo manierista que poco después albergaría la Real Biblioteca
 
de Palacio.

372 ‘chapitel’ en el ms.
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su desdicha, pagaba aquel forzoso tributo que a la naturaleza se debe, cuando fingiendo
otro entrar a hacer lo mismo, le dijo:
»—“Pues ¿para eso, señor, dejáis tan lejos de vos la espada, capa y sombrero? ¿Y
si acaso por aquí entrase un ladrón como yo entro, y poniendo vuestro sombrero sobre el
suyo, y la capa sobre la que traía, y la espada debajo de su brazo, como yo ahora hago,
qué podríais hacer vos?”.
»—“Siguiérale —respondió él”.
»—“Pues, ¡seguidme! —dijo el otro”.
»Y mientras él atacaba su plaza,373 fuese en hora buena.
—No soy solo, señores míos, en esta ciudad —nos dijo Amaro de Laje—, muchos
Amaros como yo hay en Lisboa, de los cuales, como sucedió a Hércules, todas sus aciones
se me acumulan;374 que esta es la dicha o la desdicha de los hombres únicos: en cualquier
cosa buena o mala atrebuírse a uno lo que muchos hicieron, y decirse de otro lo que
muchos han dicho. Así lo dicen las viejas de mi patria: la buena o mala openión hace o
deshace al varón. A todos libre Dios de malas lenguas, que de malas lenguas nacen las
grandes menguas. ¿Qué buen dicho se dijo que al conde de Redondo375 no se atrebuyese
en su tiempo? Y, ¿qué mal hecho se hace en el mío que no se me acomode? Tanta fuerza
como esto tiene la presunción en todo; pequeña presunción descubre el gran ladrón.
»Pocos días ha que, estando yo comprando unos guantes en una de estas tiendas
de la capilla,376 vi que en un corrillo de gente de buen pelo a tijeradas me hacían la barba;
a coros referían mis cuentos sin el decoro que a un sacerdote se debe; no conocía yo a
ninguno dellos ni ellos a mí tampoco. Llegueme para oírlos, y allí eché de ver qué
novelero es el mundo, viéndome harto de cuentos que por la imaginación no me habían
pasado. Este decía uno, aquel decía otro, y, al fin, todos me daban con la mano del gato.377 
Por no hacerme sospechoso fingí irme, que no deja de ser cordura no hacer sentimiento
el hombre de lo que piensan otros que dicen en su ausencia.
373 Entiéndase la expresión atacar la plaza en el sentido metafórico de ʽintentar contener al otro en sus
 
argumentosʼ.

374 Los doce trabajos de Hércules fueron impuestos al héroe como penitencia por el asesinato de su mujer
 
e hijos.

375 Redondo: villa portuguesa de la zona del Alentejo, cuyo condado fue concedido por vez primera por el
 
rey Manuel I Portugal en 1500, en favor de Vasco Coutinho.

376 Adviértase la sinécdoque por la que se designa el Palacio como Capilla (real de Palacio).
 
377 Mano de gato: «Corrección de una obra hecha por persona más diestra que el autor» (DLE).
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»—“El cuento más gracioso de los que le han sucedido —dijo un clérigo que de
nuevo se agregó a la conversación, y yo conocía muy bien— es la burla que le hizo esta
embustera que llaman doña Catalina de Melo, que en esta ciudad vive sin saberse adónde.
Pagó a un pregonero que por toda ella pregonase se darían grandes albricias a quien
hubiese hallado un cofrecillo de filigrana y rubios,378 que llevaba dentro cuatro sortijas
de diamantes de valor de diez mil escudos. Decía el pregón haberse perdido en la misma
calle adonde Amaro de Laje vivía, en la cual en diferentes días mandó dar duplicado
pregones”.
»“Tanto que ella vio que era tiempo de haber llegado a sus oídos la noticia de
aquella pérdida, fue [a] aguardarle a la Misericordia,379 adonde él acostumbra decir su
misa; y, fingiendo no conocerle, dijo que la oyese de confesión. Hízolo él, y a pocas
palabras vino a declararle cómo había hallado aquel cofre de que dio las señas referidas,
y que por estar cerrado y sin llave, no sabiendo ella lo que tenía, le había empeñado en
cien escudos de oro en casa de un mercader de la rua Nova por hallarse en gran necesidad;
que si él quería volverle a su dueño, le buscase aquellos escudos, y que juntos los dos
irían a desempeñarle para partir los dos lo que le diesen de hallazgo”.
»“¡Mirad qué dicha esta y qué confesión para que Amaro de Laje no la admitiese!
Hasta el otro día tomó de plazo para buscar el dinero, y que en la misma hora le aguardase
allí para que fuesen juntos a desempeñar la prenda. Con puntualidad lo hicieron ambos,
y diciéndola él cómo allí traía aquellos escudos”.
»“—Ya que vuesa merced los trae —volvió ella—, vamos a la rua Nova; que en
dándole al mercader, entregará a vuesa merced el cofrecillo en sus manos”.
»“Sabía ella que a uno había él hecho una pesada burla y, llevándole a su misma
puerta, le dijo que allí estaba la prenda. Cuando él se vio en aquel empeño de ser conocido
si entraba, y si no lo hacía, no cobrar las jcoyas, asegurándose que de la casa no había
otra salida, entregó cincoenta doblones a doña Catalina de Melo. Rehusaba ella el
aceptarlos por asegurarle; y después de mucha profía380 sobre que él mismo los había de
entregar por su mano, persuadida de sus razones dél, pediéndole que le aguardase allí,
aunque se detuviese un poco con la mujer del mercader, se entró en la casa. Era el zaguán
378 Rubios: rubíes.

379 Iglesia de Nossa Senhora da Conçeicão Velha.
 
380 ‘Porfía’.
 
170
  
                 
                 
                   
              
 
             
             
            
                
      
       
                
                  
              
          
               
                
                  
               
                 
              
             
                   
                 
                 
                
                
              
              
                                                
    
        
               
muy estrecho, escuro y largo, que venía a parar en un patinejo,381 que de tres altos recebía
alguna luz; y en él tenía ella una silla alquilada. Y metiéndose en ella, quitándose el color,
se puso toca larga, y a vista de Amaro, sin poder conocerla, se salió de viuda la que entró
dama, llevando sus doblones por las fingidas joyas, las cuales hasta hoy está él
esperando”.
»Aquí, perdiendo los estribos mi cordura, y el sufrimiento mi paciencia, echeme
a la carga, perguntando a aquel sacerdote, inadvertido coronista de mis hechos, tesorero
de mi bolsa, si conocía a Amaro de Laje. Respondiome que no.
»—Pues, hombre es —repliqué yo— que en su vida no tuvo en su poder treinta
escudos de oro, cuanto más ciento.
»—“Y vuesa merced, ¿conócele? —perguntó él”.
»—Sí, señor —respondí yo—, y a vuesa merced también, que es el mismo a quien
doña Catalina de Melo ha dado ese cofre, y se llama N., y vive a la Cruz de
Cataquefarás.382 Y ahora mire vuesa merced lo que ha de hacer para deslumbrar estos
señales383 que con tanta evidencia han reconocido estos señores.
»Con esto le dejé avergonzado, y a los circunstantes confusos. El que cuando habla
no mira adónde, con quién y cómo, otras peores cosas pueden sucederle. Lo que no se
dice tiempo hay de decirse, y lo que una vez se ha dicho, no le hay de enmendarlo.
Admiráronse mis compañeros de ver en una mujer tanta sutileza; pero a mí nada
me admira porque conozco las suyas, que con ser las mías las que te he contado, raras
veces pude ejecutar una con ellas que no me pagasen dos en retorno.
—¿Deso se espantan vuesas mercedes? —dijo Amaro de Laje—. Es niñería para
lo que esta mujer hizo. Este San Juan pasado, llegó aquí aviso que estaban en la isla de la
Madera tres naves de la India, y como escribiesen a sus conocidas los que venían en ellas,
cogió ella carta de un piloto para su mujer. Vio por ella ser conocido de cierto indiano,
hombre mayor en edad y mozo en las costumbres, que pocos años antes había venido con
mucha riqueza de la India. Fingiendo ser aquella para quien era la carta, alquiló casa en
frente de la suya. Cerraba sus puertas temprano, tarde abría sus ventanas, dejábase ver
poco, y en todo había muy gran recato y aparencia de honestos procedimientos.
381 Patinejo: patio pequeño.
 
382 Actual plaza Lisboeta de los Remolares.

383 Se asigna al término señal género masculino hasta bien entrado el siglo XVIII.
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»Serviendo, pues, todo esto, al gorrión vecino de reclamo, valiéndose de una
criada que ella había recebido, conocida de otra que a él le servía, vino a saber que era la
que fingía ser. Enviola luego un recado de mucho complimiento, ofreciéndose a su
servicio, y a todo lo que en su casa había, fundado en la amistad del piloto de quien ella
supuso ser mujer.
»De la continuación de los recaudos y respuestas entraron las vistas; y
significando él la grande amistad que a su marido debía, ella le enseñó la carta para que
viese que aún no se olvidaba. Duplicáronse los ofrecimientos, a que con fingida modestia
y corteses palabras respondió ella, dejando al viejo mozo enamorado, que era lo que
intentaba y que quería.
»Llegando, pues, a lances más apretados, que adonde quieren dos no hay quien
los estorbe, dijo ella, con lágrimas fingidas, semejantes razones:
»—“No soy la que pensáis, señor N., sino la más desdichada mujer que habéis
conocido, pues en el mayor colmo de bienes de la fortuna, es tan corta la mía que me
impide el logro dellos. Las riquezas que yo y mi marido poseíamos no podéis ignorarlas,
pues las habéis conocido; y las que hoy trae de la India, de la misma manera lo vistes en
su carta; pero a quien la dicha no ayuda, toda la fortuna le estorba”.
»Intentó él consolarla con palabras de un afectuoso amor, como todos los hombres
a los principios muestran; y perguntando la causa de su tristeza, respondió ella:
»“—Esa, señor, es cosa sin remedio; y por no hallarle otro, me retiré de mi casa,
vendí mis esclavas, dispuse de todo lo que tenía reduciéndolo a esos dos baúles; y
determino ausentarme adonde, cuando mi marido llegue, no tenga de mí noticia alguna.
No tengo poco en ellos con que pasar la vida, de la cual solo trato, pues sin tener culpa he
perdido la honra que más que todo estimaba. Nada puedo negaros, fiando de vuestra
hidalguía y procedimientos tan caballerosos el remedio de una mujer afligida, que de vos
quiera valerse en aprieto tan grande como es verse preñada al tiempo que su marido puede
entrársele por las puertas cada día. Dejome él a cargo de un deudo suyo; ya veis la
facilidad con que entraría en mi casa un hombre que mi marido me fiaba dél. Algunas
veces reconocí sus deseos, y viendo él que no me daba por entendida, buscando ocasión,
me cogió una a solas que, sin poder resistir sus fuerzas, me dejó preñada”.
»“Viéndome, pues, yo en este miserable estado, traté de tomar venganza de mi
afrenta, siendo yo misma el verdugo de quien lo fue de mi honor. Fingime un poco más
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blanda a las importunas instancias que él hacía para lograr en paz lo que en guerra usurpó.
Díjele que, porque fuese más secreto, convenía no saberlo persona más de los dos; y que,
antes de cerrarse la puerta de la calle, podía entrar en un aposento bajo y que, al bajar mis
criadas a cerrarla, se metiese en una caja grande que allí tenía para no ser visto dellas.
Pareciole bien mi consejo, como a todos aquellos que, ciegos de su apetito, se fían de
quien agravian”.
»“En la primera ocasión que lo ejecutó, cuando mis criadas bajaban a cerrar la
puerta, bajé yo con ellas, como algunas veces hacía, y mirando la caja, viéndola con el
pestillo abierto, riñéndolas mucho, la cerré con llave y me fui a la cama. No daba lugar al
sueño la ejecución de mi venganza, haciendo mil discursos si sería mejor matarle con mis
manos muy a prisa, si dejarle murir allí de espacio; que como las tablas de la caja estaban
ajustadas, faltando respiración, en pocas horas faltaría la vida. Muy poco se detuvo que
yo no oyese dar golpes; pero como dormían mis criadas y mi rencor velaba, ni a estos ni
a las voces que después dio se rendía mi honor a perdonar su agravio. Así se estuvo cerca
de dos horas, y hasta el fin dellas con tenerse su vida, tuve inquieto el ánimo. Saltaba el
corazón; no dormían lo ojos, que, hechos arroyos de lágrimas, lloraron mi afrenta, aunque
vengada, toda aquella noche.
»“Esperé la siguiente y, después de recogerse mis criadas, bajé sola sin más
compañía que el ánimo que en mí infundió el desempeño de agravio y venganza de mi
honor. Abrí la caja; miré aquel cadáver en quien deseé mil vidas y quitárselas todas por
ser ejemplo al mundo el castigo de su traición; y echándole una gran cantidad de cal, que
para reparos de la casa allí estaba, volví a cerrar la caja, dejando en tapadera della, de la
parte de dentro, un papel de mi mano que así decía:
A N., mi marido:
El mismo que habéis dejado por guarda de vuestra casa y honor, no estimando las
leyes de la confianza, parentesco y amistad que con vos tenía, atreviéndose a consiguir de
mí lo que yo rehusé, por fuerza a los dos quitó la honra. Aquí dejo su cuerpo sepultado, del
cual fui el verdugo, para que de sus huesos toméis la satisfacción que os pareciere, pues de
su vida la tomé yo en venganza de mi honor; de manera que a todas las mujeres del mundo
hice en esto ventaja, y a los hombres dél seré un raro ejemplo.
Vuestra infeliz mujer, N.”.
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»“Después de haber hecho lo que digo y dispuesto todas las cosas de mi casa en
la forma que os refiero, dando a entender a los vecinos que me iba a una hacienda que
fuera de esta ciudad tenemos, a prevenir las demás necesarias para cuando llegase a casa
mi marido, me pasé a esta. De la otra tengo las llaves para enviárselas antes que
desembarque, y a darle cuenta de mi desgracia. Intenté que mi confesor lo hiciese con
suavidad y modo, por ser fraile francisco, hombre bien entendido, entrado en edad y de
mucho respecto. Hame dicho que no se atreve, ni yo tampoco, a manifestar a más personas
mi desdicha, pues en ocultarla, hasta que mi marido sepa la grande satisfacción que he
tomado por su honra o la mía, libro las esperanzas de volver a su casa; que como es
hombre cuerdo, informado desta verdad y de mi firmeza, no viendo su honor en opiniones,
y con tanta satisfacción castigada mi afrenta, me perdonará la culpa en que no he
incurrido”.
»“Si vuestro amor es tanto como significáis tenerme, señor N., aquí podréis
mostrarle, que en la mayor desdicha del que se ama se ve la mayor fineza del amante”.
»Asegurándola él que todo lo que estuviese en su mano haría por darla gusto o
que, como de esclavo, dispusiese dél, porque a sus pies estaba para obedecerla en todo.
»“—Pues, señor —dijo ella—, en vuestra mano está todo mi remedio, el reparo
de mi honor y la quietud de mi vida. Vistiéndoos un hábito de san Francisco, podréis en
un bajel llegaros a la nave Santa Elena, en que mi marido viene; y enseñándole la cruz de
mis trabajos, refiriéndole todo cuanto os he dicho, descubriréis vado384 si con siguridad
de mi vida puedo aguardarle en mi casa. Reconocer su intento no será difícil porque, si él
os dijere que no me vaya a ella sin que primero, antes de ser visto en la calle, examine de
noche el cuerpo de aquel desventurado autor de mi desdicha, ni él dejará de reconocerle
ni yo de fiarme dél, porque es hombre entendido, y una afrenta oculta con tan grande
venganza sabrá desimular. Y si en la quinta385 quisiere él que me retire hasta complir el
tiempo de mi preñado, para que más ocultamente pueda yo disponer de lo que pariere,
también es señal clara de mi siguridad. Y cuando en estas cosas habléis a mi marido,
miradle bien a la cara y en ella veréis su corazón, que el hombre es honrado y no tiene
más de una, en que podréis leerle todas sus pasiones. Y cuando en acomodarnos halléis
384 ‘Descubriréis sin riesgo’.
385 ‘Y si a la casa...’.
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dificultad en mi marido, no habrá ninguna en ser yo esclava vuestra, y vos dueño mío
para toda la vida”.
»Con esta proposición de doña Catalina de Melo, señor del juego en que iban a
perderse, se juzgó386 su amante. ¿Qué hay que una mujer no intente por difícil que sea, y
que un hombre no conceda si está enamorado? Luego la dio palabra de poner en ejecución
su designio; conque empeñándole ella con muchos favores, en pocos días se hizo señora
de su casa; y despidiendo las criadas que él tenía, se quedó con la suya en ella. Decía él
ser su deuda para desimulación de las en que quería ponerse.
»Así se estuvieron algunos días hasta que llegó aviso de cómo a vista de Cascais
estaban las naves de la India; conque al mismo punto alquiló un barquillo, diciendo al
barquero que al amanecer había de llevar un hermano suyo a ver un amigo que venía en
ellas. Previno el hábito, y aquella noche, serviéndole doña Catalina de Melo de barbero,
le rapó la barba y cabeza dejándole un largo cerquillo con que representaba un religioso
venerable.387 Y pensando el uno engañar al otro, antes de amanecer salió a embarcarse
para ir a su embajada, volviendo primero ella a repetir la atención que había de tener a
todas las acciones que viese en su marido al tiempo que él reconociese el estado en que
ella quedaba.
»Todos estos encarecimientos hacía esta dama para dar más colores a su embuste,
y todas esas finezas fingía él sin pasarle por el pensamiento hacer sus partes, porque en
desesperarla fundaba solamente la esperanza de tenerla por amiga; que ál388 piensa el
asno, y ál piensa quien le ensilla.
»Mientras el fino amante fue a hacer su fingido papel, hizo doña Catalina los
suyos. Desclavando las cerraduras de los escritorios, cajas y baúles, recogió la plata, joyas
y dineros con otras cosas de más de veinte mil ducados de valor. Despidió a la criada y,
con todo se pasó a otro barrio adonde tenía su casa, dejando en la de su amante solo sus
dos baúles; y a la mujer del barquero llevó las llaves de todo diciéndole las entregase a
aquel fraile que con su marido había ido para Cascais aquella mañana.
»Al otro día vinieron los dos; entregóselas ella, y él se quedó atónito; perguntó
quién se las había dado, y dándole las señas de doña Catalina, el corazón le dijo lo que
ella había hecho. Fuese luego a su casa, adonde ni el vestido que traía halló, y le fue
386 ‘Se convenció’.

387 La tonsura romana era seña distintiva de los monjes franciscanos.

388 Ál: «Pronombre indefinido en desuso, que significa ʽotra cosa distintaʼ» (DLE).
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forzoso quedar en hábito de fraile. Fue reconociéndolo todo, y en lugar de su cama halló
un corcho grande, con un crucifijo a la cabecera, unas deciplinas,389 un cilicio y dos o tres
libros espirituales. Pareciole ser sueño lo que vía: el día de antes, seglar enamorado; y
aquel, religioso penitente. Fuera de juicio estaba el hombre y sin saber qué hacerse ni a
quién comonicar su aflición; pieza por pieza fue mirando toda la casa hasta llegar al
aposento adonde doña Catalina tenía su cama, y no halló en él sino sus dos baúles.
»Admirado de ver trocadas sus alhajas con las della, y habiéndole dicho que en
ellos había reducido toda la hacienda de su casa, que era de grande precio, viendo que
tenían llaves, abrió uno de ellos, en que no halló más que una anotomía390 y en sus manos
un papel para este caballero, que es el que se sigue:
Al señor N.:
Aquí paran las honras y riquezas del mundo, aquí la bizarría y hermosura de
todos, aquí la vanidad y soberbia de los hombres y el lacivo391 amor de su apetito. No
desprecies el hábito que tienes, pues la mayor riqueza de la vida es el desengaño del mundo.
Agradece a quien los últimos años de la tuya, con quitarte el tesoro que adorabas, te sacó
del cuidado que de guardarle tenías; y si esto no te sirve de consuelo, abre esotro baúl, y
verás a dónde paran los que, despreciando semejantes desengaños en la vida, vivieron hasta
la muerte engañados, de que Dios te guarde y conserve en tu nuevo y feliz estado.
Tu servidora y tesorera, doña Catalina de Melo
»—“¡Oh, infame traidora! —dijo él—. ¡Tú sola pudieras hacer semejantes enredos,
tu sola felicidad lograr tales trazas, y sola tu dicha la siguridad de tu persona! ¿Quién si
no yo pudiera creerte, y a quién si no a mí pudieras engañar tanto?”.
»Y, al fin de todos estos sentimientos y justas lamentaciones, abriendo el segundo
baúl, no halló más en él que un lienzo de pintura. Desenrollole y vio pintado el infierno,
389 Disciplinas: Instrumentos de penitencia, hechos normalmente con varias ramas de cáñamo, que servían
 
para azotar.

390 Anotomía: esqueleto.

391 Lacivo: lascivo.
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poblado de coronas, tiaras, mitras y todas las insignias que ilustran al hombre en dignidad
y riquezas.392 
»Admirado le tenía aquel horrendo espectáculo, y absorto estaba en la
consideración dél, con grandes impulsos de aceptar de veras el hábito que de burlas le
habían hecho vestir, cuando vio que con grandes golpes le rompían las puertas de su casa.
»Nunca las desdichas vienen solas; eslabonadas vienen las unas de las otras.
Hallábase el rico indiano ya pobre caballero, la casa sin criados para abrir las puertas a
quien se las rompía, él vistido de fraile, con cerquillo y sin barbas, en forma indecente de
asomarse adonde poder ver qué exceso era aquel que a sus puertas se hacía; lo que la vista
no pudo reconocer declararon las grandes voces que daban los ministros de la justicia.
Pues no contenta doña Catalina con lo que había hecho, dio soplo a un deudo suyo del
que pensaba heredarle, por ser el más cercano, cómo se le había vuelto el juicio.
»Acudió él luego a la justicia, que, para heredar uno mucho o poco, al más cuerdo
vuelve loco. Hizo ella su oficio, y como doña Catalina había informado que una noche,
vistiéndose un hábito de fraile francisco, por las ventanas había arrojado todo lo que tenía
a la calle, diciendo que era imposible salvarse sin hacerlo así un hombre que injustamente
había muerto a otro. Entró, al fin, el corrigidor del crimen y, viéndolo en aquel hábito, la
pintura y el baúl de la anatomía, por cama un corcho, y compuesta la casa como de hombre
penitente no siéndolo él, por más razones que dio en su disculpa, juzgándole por
criminoso cuando no por loco, lleváronle a la cárcel, adonde estuvo muchos días primero
que se averiguase la verdad de todo. Y así vino a quedar pobre este rico indiano, pelado
hasta las barbas, en openión de loco, su honor ultrajado, y su hacienda perdida; que al fin
este es el premio que dan algunas mujeres a aquellos que más finezas hacen por amarlas.
―Otras muchas cosas pudiera decir desta —dijo Amaro de Laje—, pero por no
cansar a vuesas mercedes, y ser ya la una, dejo de referirlas.
Con esto nos bajamos del fuerte. Él se fue a su casa; nosotros, a la nuestra con
grande admiración de que una mujer, y mujer portuguesa, para cosas tales tuviese tales
trazas.
392 Tiene la imagen descrita del lienzo fuertes reminiscencias con los temas de la pintura barroca que tratan
de la vanitas, la muerte como poder igualador y el carácter perecedero de los bienes materiales. Nos hace
pensar en los Jeroglícos de las postrimerías de Valdés Leal o en el Sueño del Caballero de Antonio de
Pereda.
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CAPÍTULO VIII
 
Confórmanse393 Guzmán de Alfarache y sus compañeros cómo
han de gastar el tiempo ocioso. Llévalos aquel caballero de quien
eran huéspedes a un jardín, donde sobre la verdad y mentira
discurrió Propercio
Quien más vive más ve, y nadie sabe tanto que no tope con otros que más sepan.
¿Quién pudiera decir que el discurso de una mujer era capaz de fabricar enredos
semejantes que a perder de vista dejan los míos? Dije yo comigo: «¡Si doña Catalina fuera
mi Gracia, o si en ella se hallaran las gracias desta, qué diferente fortuna a los dos
corriera!» Desiguales matrimonios ruina son de las casas; pero ¿quién tuviera sigura la
suya si los dos juntos viviéramos en una? Deslizándome iba a mis antiguas costumbres,
sin acordarme quién era, a tiempo que Ricardo, llamándome por mi nombre, hallé que iba
perdido. Y para librarme de aquel pensamiento, ocultamente hacía la señal de la cruz
sobre mi corazón —que tal es su virtud que divierte los malos—,394 cuando él, como si
me los viera, comenzó así:
—¡Qué ocioso gastamos el tiempo, señor don Juan, siendo, como dice Teofrasto,
preciosísima joya el que bien se gasta!395 ¡Y qué malas han sido las de Amaro de Laje y
doña Catalina de Melo, como nacidas del ocio a que llama Ovidio manantial de vicios!396 
Todo corrompe el vicio, como el tiempo, si bien con diferencia; que este es para mejorar
las cosas muchas veces, y aquel, para ponerlas de peor condición siempre. ¿Qué buen
393 Confórmanse: acuerdan.
394 ‘Que aleja los malos pensamientos’.
395 «Con frecuencia, solía decir Teofrasto que el tiempo es el gasto o empleo más precioso.» Diógenes
Laercio, 1792, p. 290.
396 Fue un tópico enormemente extendido, en especial en la literatura áurea, el del ocio como madre de
todos los vicios. Ovidio nos advierte de los peligros de la falta de ocupación en su Remedia amoris para
evitar caer en las redes del deseo amoroso. De la misma forma, aleja Ricardo a Guzmán de los malos
pensamientos desencadenados por la historia de Catalina de Melo, que le han devuelto el recuerdo de
Gracia. Esta necesidad de acordar en qué gastar el tiempo ocioso (como así reza el título del presente
capítulo) también esta tomada de Ovidio que, en la ya citada El remedio del amor, propone algunas
actividades como la caza o la ornitología para disuadir las inclinaciones amorosas. «Si vences la ociosidad
romperás el arco de Cupido, y blanco de tu desprecio, caerán por el suelo sus antorchas pagadas.» Ovidio,
1966, p. 136.
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natural hay que la ociosidad no previerta, y qué malo que buenas ocupaciones no
enfrenten? Con poca lección de esa Catalina otro Catilina fuera yo a la república,397 y tan
amargoso como Amaro si tomara las suyas. Al que es bueno las advertencias de lo malo
sirven de antídoto a su veneno, y al que es malo duplican a más grados su ponzoña. Todo
conviene saberse para obrar lo uno y huir de lo otro; pero tales están los tiempos y tan
depravados algunos naturales que las cosas más útiles converten en venenos. Al revés la
abeja, que aun de malas flores saca la miel dulce. Esto hacen los buenos, que esotros son
avispas sin utilidad alguna; sus panales, acíbar,398 sin provecho, su cera. A no ser
conocidos estos animalejos, ¿quién juzgara de la hidalguía de una avispa, a quien dotó
naturaleza —tan noble en el vestir, tan sutil en sus miembros, tan veloz en las alas, tan
delicada en el cuerpo, tan ágil en sus meneos—, que no excediese en obras a una villana,
rústica y grosera abeja, vestida de pardo, bronca de alas, polainas en las piernas, continua
en el trabajo, en adquirir incesante, en obrar codiciosa, en prevención notable, en tanto
que hasta las mismas flores deja exhaustas de aquel sudor del cielo o saliva de las estrellas,
como Plinio dice: “para enriquecer su casa”?
»Tanto engaña la vista al que sin experiencia se arroja a creer lo que le representa.
Las hidalguías aparentes son de avispas, no dan provecho a nadie; si las tocas, pican; no
hay cera en sus panales, su miel es amarga; nada tiene de cielo; todo es hediondo, malo y
terrestre. La verdadera caballería y virtud intrínseca, debajo de un corcho rústico o de un
sayal grosero resplandece y comúnmente a todos aprovecha con sus dulces ejemplos y
agradables obras; pero como el primer sentido, que es la vista, lleva la primacía de todo
lo visible, vulgarmente la creen los que no la experimentan, y por esto exceden siempre
en número los malos a los buenos, y a las virtudes los vicios, como no se destinguen con
facilidad siempre; por lo cual dijo Séneca que la ciencia de los vicios era
dificultosísima.399 
»Aún la vida humana fuera más dilatada adonde, siendo posible, se hallase una
república compuesta solamente de buenos sujetos y virtuosos hombres, porque en buena
filosofía las pasiones del alma, causadas las más veces de la sinrazón y malicia del
397 De la figura del político romano Lucio Sergio Catilina nos ha quedado, sobre todo, su fama de
 
conspirador, y la de instigador de la conjura que pretendía terminar con la república.

398 El jugo de la planta del acíbar es conocido por su extremo amargor.

399 La contraposición de los vicios y las virtudes de la naturaleza humana, siempre en permanente pugna,
 
es una de las ideas nucleares de la filosofía de Séneca, que, como Machado de Silva, propone la rectitud
 
moral y el conocimiento de las buenas y malas acciones como única forma de perfeccionamiento humano.
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prójimo, vienen a ser el mayor verdugo de las vidas, alterando los humores, de cuya
conformidad se sustentan, de manera que de su disonancia proceden las prolijas
enfermedades en los cuerpos humanos, que, a unos más apriesa y a otros más de espacio,
reducen a la sepultura. Pues si esto hace la mala vecindad a la vida temporal, ¿qué hará a
la perdurable a que debe el prudente mayores atenciones en todo?
»Al fin no pretendamos imposibles de los hombres. De varios naturales y sujetos
pobló Dios el mundo, imperios, monarquías, reinos y provincias; no le fuera difícil
hacerlos todos buenos; pero, como la luz entre las tinieblas, quiso que resplandeciese la
virtud entre los vicios; siempre es menos perfecto lo confuso, y con esta orden de la
primera causa han obrado siempre las segundas, con tanta diferencia en los naturales de
los hombres como visiblemente sus rostros nos representan; porque así como jamás puede
haber total conformidad en sus miembros, no la hay también en sus virtudes, vicios y
pasiones. Por regla infalible de naturaleza, desde el principio del mundo se ha obrado esto
inviolablemente, y en su mayor variedad consiste su más grande hermosura.
»Pero para que el hombre no tuviese disculpa en sus culpas, le concedió Dios el
libre albedrío;400 hízole discursible, diole uso de razón para distinguir lo bueno de lo malo,
ciencia y arte poderosa para enmendar la misma naturaleza. Y puede consiguirse
formando una república de los más insignes hombres del mundo en doctrina y virtudes,
dispuestos a su voluntad y orden, para en cualquiera hora que quisiere poder
comonicarlos. Estos, pues, son los libros de una escogida librería, cuya ocupación dice
san Jerónimo ser la mejor de todas;401 si te cansan, los dejas; si los dejas, no se ofenden;
si les pides consejo, te lo dan sin pagárselo; si sabes más y quieres censurarlos, aunque
los reprendas, no se ofenden; si menos, te reprenden sin ofenderte, alábante lo bueno para
que lo imites, repruébante lo malo para que no lo sigas.
»Decía aquel gran maestro que en París tuvimos que, así como a veces
acostumbran los señores para reconocer la fidelidad de sus criados dejar dineros en parte
adonde los topen, han de hacer los maestros a sus discípulos con los libros para reconocer
sus inclinaciones. Jamás se verá que hombre lacivo se incline a libros que no lo sean, ni
que el virtuoso traiga entre las manos los que son lacivos; como los manjares que unos
400 Frente a las teorías luteranas, El Concilio de Trento subrayó la primacía del libre albedrío y la
responsabilidad en las acciones del individuo, así como sus consecuencias ultraterrenas.
401 San Jerónimo (340-420) es considerado uno de los cuatro padres latinos de la Iglesia, junto con Ambrosio
de Milán, Agustín de Hipona y Gregorio Magno, y tradujo, por mandato del Papa Dámaso I, los primeros
libros de la Biblia del hebreo y el griego a la lengua latina.
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apetecen, y desechan otros, son las lecciones dellos. Solo la Sagrada Escritura, como dice
san Agustín,402 es el maná403 que a todo sabe; pero es ya tan grande la malicia de los
malos que hasta a este sagrado se atreve, queriendo al mismo sol que nos alumbra
escurecer con heréticos nublados.404 
»Y esto digo,405 porque en el juicio de los malos no hay libro, por mejor que sea,
de que su malicia no saque venenosos documentos; ni en el de los buenos ninguno, aunque
no sea bueno, de que no se aprovechen para dar verdaderas enseñanzas. Por más clara que
el agua sea, si en mal vaso se echa, sus resabios le quedan; y a veces, siendo el vaso
bueno, disimula la malicia de otra. También hay naturales indiferentes; estos son papel
liso que con facilidad recibe los buenos o malos caracteres que en él se imprimen, por lo
cual siempre es de grande utilidad huir el trato de los malos.
»Largas son las tardes, desocupado tenemos el tiempo, no falta caudal a vuesa
merced, señor don Juan, ni a mi amigo Propercio; y yo de mi parte haré lo posible para
que, así como para sustentar el cuerpo entramos todos a la parte,406 para sustentar la alma
hagamos lo mismo todos, tomando cada uno por su cuenta, el día que hace el gasto de su
bolsa, hacerle también de su ingenio, enterteniendo a los demás en la materia o cuento
que más a cuento estuviere; y esto será solo mientras en esta ciudad nos detuviéremos.
A todos les pareció bien el arbitrio para entender el tiempo que de sobra nos
restaba, si hay sobras de tiempo a los que en semejantes le pasan. Con todo, como estaba
yo un poco ahíto de cuentos largos, como aquel de Ozmín y Daraja407 y otros que te he
referido, le dije que venía en ello con condición que todo lo que se tratase, de cualquier
género que fuese la materia, había de ser breve, porque si era buena, dejaba deseosos los
oyentes para oír las demás; y si mala, menos cansados de escuchar con atención cosas de
que no se gusta.408 
402 ‘Agostin’ en el ms.
 
403 Manjar milagroso en forma de escarcha enviado por Dios para alimentar al pueblo de Israél, con Moisés
 
a la cabeza, en su travesía por el desierto de Sinaí.

404 La imprenta alemana fue una de las claves para la difusión de las heregías luteranas que defendían una
 
libre interpretación de las escrituras.

405 ‘E esto digo,...’ en el ms.

406 ‘Compartimos todo de cuanto disponemos’.

407 El cuento de los enamorados Ozmín y Daraxa es una de las historias que aparecen intercaladas en la
 
primera parte de la obra. Alemán, 2012, p. 112.

408 Podemos inferir de este solapado apunte metaliterario toda una concepción del género novelístico.
 
Recordemos que tanto Mateo Alemán como el mismo Cervantes en su primera parte del Quijote, apuestan
 
por la inserción de novelas cortas en sus obras, probablemente con la intención de demostrar su capacidad
 
en el cultivo de diversos géneros. Como venimos observando desde el principio del texto, Machado es más
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Así lo teníamos dispuesto, cuando el mayordomo vino a nuestro aposento, de parte
de su amo, a decirnos que aquella tarde tenía ordenado de llevarnos a una quinta fuera de
Lisboa: con lo cual, metiéndonos todos en un barco, pasamos a Enjobregas.409 
Grande era la casa para un caballero, con un curioso jardín y huerta de muchas y
varias plantas y árboles de diferentes frutas. Dijéronnos que en algún tiempo había sido
palacio, viviendo personas reales en ella. Espanteme mucho en ver lo que va de un tiempo
a otro, pues en este he visto casas de personas que, no teniendo un real de real sangre,
tanto las realzó la fortuna que todo es real lo que poseen, y tantos los reales que pudieron
hacerlas.
La casa era excelente en su esfera, pero a todo excedió en abundancia una costosa
merienda con que allí nos mandó regalar aquel caballero; que, después de acabarse, nos
dijo:
—Yo no he de ser estorbo para que vuesas mercedes gasten el tiempo en su
acostumbrado ejercicio, de que mi mayordomo me ha hecho largas relaciones, dejándome
con tanta invidia de no lograr lo pasado, como codicia de lo futuro; y así les suplico, por
hacerme merced, se refiera en mi presencia lo que para esta tarde tenían prevenido.
Con esto fue forzoso previrtir410 el orden que teníamos asentado, y echando los
tres suertes, salió en primer lugar Propercio para que con algún cuento entertuviese aquel
caballero.411 Y fue este:
—Aunque mi ingenio es corto, no me siento tan pobre de caudal que no pudiera
entertener a vuesas mercedes, o ya con cuentos amorosos de enredos varios, o ya con
sutilezas grandes de no pequeños hurtos y trágicos sucesos, de infaustas muertes y falsas
amistades. Pero como todas estas materias son las más veces fabulosas, opuestas a la
verdad, ni aun, para el tiempo que se pierde, hallo que es ganancia gastarse en ellas. Si el
que el sabio las oye, por inciertas, no las estima; si el que no las escucha, por verdades las
aprende; y no aprovechándose de lo moral dellas, por no alcanzarlo, las siguen.412 Así
partidario del cuento corto y de la profusión de anécdotas de que, por boca de sus personajes, viene trufada
 
la presente obra.

409 Xábregas es un barrio lisboeta situado al oriente de la ciudad.

410 ‘Pervertir’.

411 Adviértase la similitud con el Decamerón en cuanto a la disposición narrativa de los personajes, que irán
 
alternando sus historias al modo de la obra de Bocaccio.
 
412 ʽSi quien no comprende su contenido moral las imita...ʼ.
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que, juzgando en mi openión por inútiles entertenimientos tales, me parece que será de
más gusto la explicación desos dos desposorios que vemos.413 
Esto dijo él por dos cuadros grandes en que las principales figuras eran dos
hombres y dos mujeres que se estaban dando las manos. Estaba el primero vestido de luto,
tan flaco en estremo que parecía la misma figura de la muerte, de la cual solamente se
diferenciaba en tener ojos, que eran hermosísimos. Representaba este el Desengaño. La
mujer a que daba la mano excedía en hermosura a todas las del mundo: esta era la Verdad,
y estaba desnuda. A estas dos principales figuras acompañaban otras en segundo término,
que eran la Certeza, el Crédito, la Razón, la Justicia, la Averiguación, la Confianza, La
Osadía, la Libertad, la Inteligencia, y todas estas seguían a la Honra como a caudillo que
las guiaba.
Era la principal figura del segundo lienzo un hombre embozado en una capa, que
por imitar a un tafetán tejido de varios colores hacía diferentes visos. Este era el Engaño;
y su consorte, la Mentira, a quien daba la mano. Estaba vestida de primavera, con toda
variedad de colores que pudo imitar el arte; tenía vueltas las espaldas, sin verse de su
rostro cosa alguna. A estos acompañaban el Mundo, el Temor, el Embuste, la Lisonja, el
Enredo, la Traición, el Doblez, la Esclavitud, el Fingimiento, la Tramoya, la Alevosía y
la Infamia, que a todos estos gobernaba. Todos traían unos velos, más sencillos unos que
otros, que apenas dejaban reconocer las facciones de sus caras.414 
Estas y aquellas figuras del primero y segundo cuadro estaban con sus insignias y
diferencias, como acostumbran pintarse. Y después de haber discurrido Propercio con la
vista por todas ellas, mirando el grande afecto con que representaban los suyos, preguntó
a aquel caballero:
—¿Cuánto, señor don N., han costado a vuesa merced estos dos lienzos?
—A ducientos escudos cada uno —respondió él.
—Dese modo, señor —volvió Propercio—, que os ha costado lo mismo el
Desengaño y la Verdad con todas esas virtudes, que el Engaño y la Mentira con todos
413 El rechazo del cuento y la historia popular por parte de Propercio, en favor del puro ejemplo moral,
puede interpretarse como una declaración de intenciones por parte de Machado, como así deja constancia
el tono general del libro.
414 La personificación de conceptos abstractos como son las virtudes o los vicios comienza a proliferar en
el periodo clásico. Las nuevas técnicas pictóricas del Renacimiento hacen posible la plasmación de toda
esta iconografía que tendrá su mayor auge en el Barroco, época en la que abundan este tipo de cuadros
alegóricos.
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esos vicios y defectos, siendo un hombre tan entendido, de tan grandes prendas y discurso,
así no me espanto que los ignorantes compren a más precio los engaños y mentiras que
creen, que los desengaños y verdades que no admiten.
»Tanto costa al verdadero el mentir, como al mentiroso el hablar verdades; van
ambos contra su natural dictamen, y así hallan los dos una misma violencia en contradecir
su impulso, y un mismo impidimento en articular voces ajenas de su propria lengua; pero
ni aún así tienen igual precio estas dos cosas, porque de la boca del que miente no estiman
mucho las verdades, ni las mentiras dejan de tener mayor estimación cuando sucede
hallarlas en los que no acostumbran a decirlas.
»Ciego de su engaño, siguió san Pablo la mentira antes de su conversión, y tanto
la estimó que era el mayor persiguidor de los cristianos. Vuélvele a cegar Dios para dos
veces darle vista en los ojos del cuerpo y en los ojos del alma.415 Tanto merece el celo del
que desea acertar, que en el camino de sus errores le enseña Dios sus aciertos. Vuelve a
Jerusalén ya cristiano, predica la verdad; y, como dice el padre Juan de Torres,416 no se
la creían los demás dicípulos, pensando ser el mismo que era antes. Pero el que fue
poderoso para mudarle en un instante, lo sería para que predicándola tan repetidas veces
viniesen los dicípulos a creerle una. Si bien, no lo hizo con esa facelidad, porque aunque
le perdonó la culpa de sus pasadas mentiras, no le quiso quitar la pena que el que las dice
tiene, que es la de no creerle cuando dice verdades.
»Perguntado Aristóteles qué ganancia tenían los mentirosos en sus engaños, «No
ser creídos cuando dicen verdades», respondió él. Así lo refiere Diógenes Laercio y
Brusinio,417 y la experiencia nos lo enseña, y el maestre de los maestres, Cristo, redentor
nuestro; pues dice san Marcos que, estando expeliendo el demonio de un hombre, le
mandó que callase, al mismo tiempo que exclamaba aquel padre de la mentira: «Sé que
eres santo de Dios».418 Muchos dice el evangelista que expelió sin dejarlos hablar.
Advierte Teofilato que no los consentía que hablasen para enseñarnos; que no los hemos
415 Ver nota 197.
416 Padre Juan de Torres, Philosophía moral de príncipes para su buena criança y gobierno, y para personas
de todos estados, Burgos, 1596. Además, este relato de la incredulidad de las gentes se recoge de la tradición
evangélica. (Marcos, 6:6).
417 Si bien es Diógenes Laercio quien atribuye tal sentencia a Aristóteles (Diógenes Laercio, Vidas,
opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres, libro V), son abundantes las reflexiones sobre la mentira
por parte del filósofo que, en el capítulo IV de su Ética a Nicómaco, desarrolla más ampliamente estas
cuestiones. Aristóteles, 1994, p. 231.
418 Narra el Evangelio de san Marcos la curación de un poseso en la sinagoga de Cafarnaún. Marcos, 1:21-
28.
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de creer, aunque digan verdades.419 Por la boca que miente habla siempre el demonio; el
que no dice verdad dicípulo se hace suyo, y como del demonio se ha de huir de hombres
mentirosos. Como los magos de Faraón,420 dijo Tertuliano que eran los tales, que,
fingiendo varas y serpientes con sofísticos encantos, la vara de Moisén,421 en el cual
asistía la verdad, tragó las dellos.422 Para que se apurase la verdad, premitió Dios a Moisén
el milagro, y ese en una sola vara.423 ¡Oh, Majestad inmensa, sabiduría infinita, rey de los
reyes, señor de los señores! Pues premitís que seamos hoy tantas las varas de Moisén,
tragadoras de mentiras en el mundo, y somos hijos de vuestra católica Iglesia, dadnos luz
para librarnos dellas o antídoto para que no nos corrompa las entrañas el veneno destas
serpientes.
»Nada nos presenta con más propiedad la mentira que aquel vidrio triangular, que,
puesto delante de los ojos, con tanta diversidad de colores y agradables matices nos lo
vuelve todo lo debajo arriba, y lo de arriba abajo; y reconociendo el engaño que a la vista
nos hace, aun así nos divierte; de manera que, si hoy lo dejamos de la mano, mañana nos
volvemos a entertener con lo mismo que el día antes habíamos dejado.
»Hasta los brutos nos enseñan a despreciar la mentira y no admitir el engaño, y,
siendo racional el hombre, a veces no los imita. Mírase el gato al espejo y, viendo su
figura una y muchas veces, mete la mano por detrás dél a ver si topa otro, y para
asegurarse llega a mirarlo, y, no hallando nada, le vuelve las espaldas. Si así hicieran
todos al mentiroso, al engañador, al lisonjero, no mirándolos, no escuchándolos ni
admitiéndolos, con facelidad se enmendaran estos vicios que tanto daño hacen en el
mundo. Estrañábase tanto entre los gentiles la mentira, que el emperador Marco Aurelio
solo por este vicio intentó desheredar a su hijo Cómodo. Es hoy el mayor cómodo para
heredarlos el acomodarse con él.
419 Teofilato I, Iudices palatii de Luis III el ciego, fue el decimoprimer emperador del sacro Imperio romano 

Germánico.

420 Janes y Jambres son dos hermanos identificados en la tradición bíblica como los nigromantes que se
 
opusieron a Moisés y Aarón en defensa del faraón de Egipto.

421 ‘Moisés’.

422 Relata el libro del Éxodo cómo Moisés hubo de enfrentarse a los magos del faraón de Egipto para liberar
 
al pueblo hebreo. Tertuliano, que compara sus artificios con las falsas artimañas del demonio, dice que la 

verdad de Moisés acabó por devorar las mentiras de los magos. «Aquí varían bastante los intérpretes.
 
Tertuliano, San Justino, San Jerónimo y otros, defienden que esta transmutación de las varas no fue sino un
 
prestigio de los magos, que fascinaron, o deslumbraron por arte del Demonio los ojos de los circunstantes». 

Herra,1774, p. 25.

423 A la vara de Moisés se atribuían poderes milagrosos.
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»Dijo Platón que la mentira era vicio aborrecido de los dioses.424 Eran, pues, ellos
entre los gentiles hombres como los otros, o como entre cristianos vemos algunos, que
quieren parecerlos, y aquella deidad o potencia sobrenatural se les atribuía por exceder a
los demás en poder, o virtud o ciencias, y tal vez en vicios; estos representan hoy nuestros
magnates. Pues ¿cómo se compadece, siendo estos cristianos y gentiles aquellos, hacerse
tanto lugar en nuestros tiempos la mentira, que entre [el] gentilismo fue tan odiosa? A
razón de tanta fuerza no sé qué responder, si no es que los hombres, que por sí se hacen
dioses, para consiguir su intento de fuerza, han de abrazar la mentira; pero aquellos que
los hacían los pueblos, era conviniencia suya el condenarla para que los tuviesen por tales.
»Al mayor amigo se precian ya los hombres de hacer el mayor engaño. De Menón
refiere Jenofonte que se jactaba de poder425, con persuasiones falsas, engañar hasta a los
amigos; en aquel tiempo uno se notaba; hoy, que hay tantos Menones, no se estraña
ninguno. Aquellos que más mienten estiman por más vistos, por más ingeniosos, aquellos
que más fingen; y por más entendidos, a los que más engañan. De los cretenses dijo san
Pablo que eran naturalmente mentirosos.426 Si hoy escribiera el santo, ¡qué de Cretas
hallara en el mundo, y qué laberintos de mentiras, de los cuales no es menos difícil la
salida, que de aquel que en aquella isla fue tan célebre!
»Difiniendo san Agustín la mentira, dice que es decir una cosa con la boca, o darla
a entender con exteriores demostraciones, teniendo en el corazón lo contrario; y santo
Tomás, que es ir contra la mente. Otros dicen que la mentira es una significación falsa,
hablando con la lengua lo que no la dicta el ánimo. Muchos géneros hay de mentira; ocho
apunta un capítulo del derecho, si bien a tres se reducen todos. Pernicioso es aquel que
redunda en daño de tercero; jocoso, el de los que se burlan; y oficioso, que es aquel que
aprovecha a alguno y a ninguno daña.427 Deste género son las novelas y cuentos que
sirven de entertenimiento a unos, y sus moralidades, de enseñanza a otros; y solo este se
puede admitir en una conversación por la similitud que tiene con las parábolas en que los
424 «Pues qué ¿vos ignoráis que la verdadera mentira, si me es lícito hablar así, es aborrecida por los hombres
y por los dioses? ¿Cómo entendéis vos esto? Soc. De este modo: que nadie quiere alojar voluntariamente
la mentira en la parte más noble de sí mismo.» Platón, 1805, p. 99.
425 Jenofonte, 1781, p. 108. 
426 La evangelización de la isla de Creta fue atribuida al apóstol san Pablo.
427 Esos ocho tipos de mentira que propone también Agustín de Hipona, serán sintetizados en esta misma
taxonomía por santo Tomás de Aquino: las mentiras que se profieren con la intención de perjudicar al
prójimo son las consideradas de mayor gravedad, los otros dos tipos relativizan la abyección de la mentira
pues, o bien pueden buscar un fin positivo, o tener como finalidad la chanza intrascendente.
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santos profetas hablaban, y aun Cristo, redentor nuestro. Como dice san Mateo que casi
no predicó sin ellas para que, disfarzando la verdad con ajena capa, hallase entrada en los
oídos de los hombres; de los cuales raras veces acostumbra ser bien admitida, y
particularmente de los grandes y poderosos, a quien ella siempre más ofende. Es la verdad
como el rayo, que en mayor resistencia muestra su mayor fuerza, y en lo más alto y
eminente con más furia frecuenta su poder.
»Si los príncipes, los reyes y los grandes monarcas, despertando del sueño de la
muerte volvieran hoy a la vida —de aquellos hablo cuyas corónicas merecían más estar
en abismos del olvido que en las aras de la fama— y vieran escritos sus hechos con la
pluma de la verdad, desnudos de toda lisonja con que la adulación los escribió en sus
vidas, ¡qué reformación de costumbres, que enmienda de vicios, qué rectitud en la justicia
viéramos en sus estados y personas! ¡Qué premio se daría a la verdad y desengaño, y qué
castigo a la mentira y la lisonja! En resolución digo que, cuanto más grande es un hombre,
cuanto mayores dignidades ocupa, tanto más necesario le era el morir y resucitar para
totalmente desengañarse; y es casi imposible, si no es por auxilio particular del cielo,
hallar los tales quien les diga verdad y los desengañe hasta el último punto de la vida.
»Preguntándose a un cortesano —en los siglos pasados, digo, que en estos no se
pregunta tanto, por ser más cortesanos— cuáles eran los mayores enemigos de los
príncipes:
»―”El respeto que se les tiene —respondió él―, y los respetos que nosotros nos
tenemos son su total ruina”.
»¿Cuál era el principal oficio de palacio? El de bufón, si sabe decir verdades al
príncipe. ¿Cuál era el tiempo que mejor gastaban los príncipes? El que ocupa[ba]n en
deshacer agravios. ¿Cuál el que más mal ocupaban? En el que escucha[ba]n lisonjas.
¿Cuál el más rico del mundo? El que generalmente, y no en particular, tenía más ricos sus
vasallos. ¿Cuál más sabio? El que, amando a todos, no dejaba gobernarse de ninguno.
¿Cuál el más querido? El que a todos escuchaba. ¿Cuál el más liberal? El que premiaba a
cada uno conforme a sus méritos. ¿Cuál más prudente? El que buscaba los hombres para
los oficios y dignidades, y no las dignidades y oficios para los hombres. ¿Cuál era el que
usaba de más alta razón de Estado? El que no retratando su real palabra no dilataba
premios ni castigos. ¿Cuál el que goberna[ba] mejor sus estados? El que más derecha
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tenía la vara de la justicia en ellos. ¿Cuál era el estado, reino o monarquía más feliz?
Aquel donde la verdad se ama y se aborrece la mentira.
»El mayor adorno de los príncipes es la verdad de sus palabras; y el mayor defecto,
el faltar a ellas. Dice Cagnolo428 que se da a besar a los reyes y príncipes el libro de los
Evangelios cuando oyen misa para que, amonestados de la verdad divina que en ellos se
encierra, la sigan y traten en sus hechos. La mayor verdad es el mayor blasón de la
nobleza. Los príncipes antiguos de los egipcios traían por insignia un collar de oro
adornado de ricas piedras, y era su nombre o título verdad. ¡Gran título, gran nombre en
insignias de príncipes para ser insignes!
»El collar es símbolo429 de la prisión, compónese de eslabones como las cadenas
que en las cárceles se usan para delincuentes. Querían aquellos príncipes dar a entender a
sus vasallos que estaban presos de la verdad, y que solo con ella podían en rigor ellos
obligarlos. ¡Gentil demostración entre gentiles era esta, por cierto! Dignísima de usarse
entre cristianos, para que así pudiesen los vasallos obligar a sus príncipes, que nacieron
libres y solo a Dios tienen por superior; mal podrán consiguir desagravios de los que no
tuvieren la verdad por prisión.
»Como a los mercaderes, conserva el crédito los reinos y monarquías. Tal vez
sustenta la openión lo que no puede la fuerza. Lo difícil que se imagina defiende lo débil
que se posee. El trato de la verdad lo dudoso acredita, y el de la mentira lo cierto dificulta.
¡Oh, si los príncipes y grandes señores trajeran, como los egipcios en sus cuellos, colgada
la verdad por insignia sobre sus corazones, imitándolos todos, todos los siguieran! Que el
ejemplo de los grandes es el que reforma los pueblos; y el de los señores, los criados.
»Y así, señor N., ni aun de pintura, quisiera ver el engaño y la mentira en vuestra
casa, pues ni esta ni aquel tienen lugar en ella. Mandad quitarlos de aquí, con todos esos
vicios que los acompañan, para que no conciban por la vista, como a las mujeres
sucede,430 monstruos semejantes, cuyos prodigiosos partos son la total ruina de la
república.
428 Girolamo Cagnolo (1491-1585) fue un humanista y jurisconsulto italiano que abordó el estudio de las
 
ciencias legales desde la teología y la lingüística. Compuso su Epistola de regimini boni principes (impresa
 
en 1540) dedicada al entonces infante Manuel Filiberto de Saboya, adaptada a las circunstancias de su edad
 
y a las que serían sus futuras funciones como mandatario.

429 ‘simblo’ en el ms.
 
430 El tema de los prodigiosos partos (considerados “mirabilia”) era recurrente en las relaciones de sucesos.
 
En los más de los casos fruto de la exageración, lo que hoy consideraríamos como malformaciones, eran
 
interpretados en la época como algo monstruoso, cuando no diabólico.
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Con estos y otros semejantes ejemplares sobre la verdad y la mentira,
elegantemente dis[c]urrió Propercio aquella tarde.
Mucho le agradó a aquel caballero el discurso, y a mí también no dejó, en parte,
de agradarme; pero grande lástima me hizo ver tan vituperada la mentira, y tan abatido el
engaño, pues con una muchas veces saca la verdad el prudente, y con uno algunas se libra
de dos el entendido. Yo aseguro que, si en estos tiempos se pusiera en tela de juicio el
título de su graduación destos cuatro, que no faltara a mi señora doña Mentira y al señor
don Engaño muchos que favoreciesen su partido.
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CAPÍTULO IX
 
Prosigue la materia, refiere Ricardo algunos cuentos graciosos
de criados que había tenido en París
Entramos en el barco y volvimos a Lisboa ya bien tarde. Y pareciéndome a mí que
no había complido yo con las obligaciones de leal criado y servidor del Engaño y la
Mentira, cuyo pan comí tantos años, dije a Propercio:
—Ya que tanto habéis condenado el engaño y la mentira, decidme, señor: Y
cuando perguntaron a san Francisco por aquel dilincuente, que había pasado por donde él
estaba, si le había visto, y metiendo él las manos en las mangas respondió: «¡No pasó por
aquí!», ¿no los engañó?
—No, por cierto —me volvió Propercio—, porque el santo dijo lo que tenía en el
corazón, que era hacer bien al prójimo, y no les mintió porque el hombre no había pasado
por sus mangas, sino por el camino; y el que desea acertar en sus aciones no puede faltarle
paño para las mangas, como al santo mangas para no errarlas. Mirasen ellos adonde
apuntaba con los dedos, y no se equivocaran en el discurso; que el santo con las manos y
boca dijo la verdad.
—Pues ¿no es este aquel tercer género de mentir —dije yo—, a que vos llamáis
oficioso?
—No —replicó él—, porque ese ha de ser decir en realidad una cosa por otra,
como: «N. es cristiano viejo, es gran caballero», no siéndolo. Y si gustáis de ver así esta,
como las demás definiciones de las mentiras, mirad a Juan Altenstac, in Lexic. Theol. Litt,
m., verbo mendatiun,431 que con mucha particularidad las refiere.
A todo lo que decía Propercio estaba con mucha atención nuestro mochila o
medio paje; y en los ojos le reconocí yo que le pesaba el ver que se ponía de participante
en nuestra casa la mentira; cuando, no pudiendo abstenerse más, dijo él:
—Con perdón de vuesas mercedes, señores míos, acá se dice: quien no miente no
viene de buena gente, y que a veces refrena la ira la mentira, en donde verdad se habla,
431 No he conseguido dar con el autor ni la obra citadas.
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criado no para. Y si con estas condiciones vuesas mercedes se quieren servir de mí, aquí
me tienen para asistirlos con título de sofista, y no de evangelista; que esos solo Cristo,
nuestro redentor, puede tenerlos. Con el ángel de la verdad se fueron los cuatro al cielo.
El buey, el león y la águila se quedaron en la tierra, y de los naturales destos tres son todos
los criados que hoy sirven.432 
»Hay criados águilas en el entendimiento y la agilidad, que no hay más que
pedirles, en cuanto no usan las uñas; que, como al fin son aves de rapiña, cuando menos
se piensa, agarran y vuelan. Otros hay de valor y fuerzas, espadachines, valientes,
pendencieros, indómitos, incorregibles, habladores, arrogantes, glotones, presumidos, en
tanto que hasta a sus mismos amos se atreven perdiéndoles el respeto y cortesía. Estos
nacieron más para ser servidos que para servirse dellos; más para mandar que obedecer.
Son estos los que imitan los leones. Los otros que sirven de carro y de arado son los
boyes;433 han menester la aguijada, y que los asista el amo a todo lo que hacen; son
perezosos, lerdos, comedores, amigos del ocio; rumian toda la noche lo que tragan de día,
y tal vez se defienden y ofenden con sus armas.
»Ahora escojan vuesas mercedes destos como en peras, y Dios se la depare buena.
—A águila os remontáis, Perico el tuerto —dije yo (que este era su nombre, por
mirar a dos partes con los ojos haciendo encrucijadas con la vista)—; buen criado
tenemos, pues en salud se sangra.
—No hay de qué quejarnos —dijo Propercio—, porque, aun defendiendo la
mentira, la verdad nos dice.
Entonces asentamos que, de los tres naturales referidos, este era el más sufrible,
por lo menos para los que no son ricos de dinero ni pobres de juicio, y saben guardar lo
que tienen y entienden lo que guardan.
—Intolerable cosa es —dijo Ricardo— un criado necio. Fuerza parece de estrella
mía el topar con bobos. En París recebí un paje, de buen arte en lo aparente, pero de
moderado juicio en lo interior. Enviáronme de regalo dos garrafas de excelente vino; dile
la una para que la llevase a unos estudiantes mis amigos; fue él con mucha priesa, y
volviendo un instante, preguntele:
432 Aplica Machado a los criados la misma teoría tetramórfica que se ha vinculado a los evangelistas. Se
identifica a Marcos con el león, por destacar la voluntad de Cristo; a Lucas con el toro, símbolo del corazón
y el sentimiento; a Juan con el águila, ya que refleja en su evangelio el pensamiento más elevado del
salvador, y a Mateo con el hombre, figura predominante del suyo.
433 ‘bueyes’.
191
  
        
               
      
        
     
              
            
                  
    
           
         
               
          
                 
                 
                     
                 
               
              
               
                 
                
                    
     
              
                
                                                
  
      
                  
               
                  
                
                
                 
      
»—“¿Qué recado me traes?, ¿ha parecido bueno?”.
»—“Ni bueno ni malo —me respondió él—, porque, antes de llegar a dárselo, me
cayó la garrafa de las manos”.
»—“Pues ¿cómo hiciste eso, bestia? —repliqué yo”.
»—“Así —me volvió él”.
»Y tomando la otra que me había quedado, la dejó caer como la primera.
»Mandele en otra ocasión acostar temprano, porque como me quedaba, después
de haber cenado, hasta la una en mi estudio, me despertase a hora que no hiciese falta en
la universidad.
»Apenas había yo cerrado los ojos, cuando él comenzó a llamarme:
»—“¡Señor, señor, ya el relox dio las tres!”.
»Y así, contándome las horas y descontándome el sueño, aunque se lo riñía,434 me
tuvo entonces y otras muchas veces en perpetuo desvelo.
»Sucedió una vez dar de comer a unos amigos, y como yo le tuviese advertido que
nunca en presencia de nadie me tocase con la mano, como sucede a muchos, que las motas
que en el vestido de sus amos dejan en la casa van [a] quitar a la calle. Al tiempo que a
un brindis hacía ya la debida razón (como sin ella y con ellos hacen otros muchos), sin
razón ni tiempo, por parecerle que el sombrero se me podía435 caer viendo que levantaba
mucho el vaso —que, por levantarle, algunos muchas veces se caen con él—, entiendo
que de mí debía formar el mismo concepto; pues tomando un baúl pequeño, que halló
más a mano, como si fuera una pieza de artillería para arruinar un castillo, apuntaba a mi
sombrero. Reíanse los huéspedes de verle; y volviendo yo la cara muy apriesa a ver lo
que era, di con una sien tan grande golpe en el baúl, que si él fuera vino, no me pudiera
privar más de los sentidos.
»Tenía yo un libro de secretos de naturaleza,436 estampado en siete lenguas437, con
que él se entertenía algunas veces. Halló uno entre ellos para matar las pulgas con una
434 ‘Reñía’.
435 ‘pudía’ en el ms.
436 En la segunda mitad del siglo XVI comenzaron a circular por Europa múltiples ediciones de estos tratados
que decían contener «los secretos de la naturaleza». Eran, por lo general, compendios de fórmulas
disparatadas, y planteaban una idea de la naturaleza arcana y misteriosa de la que decían revelar las más
preciadas claves. De este fenómeno editorial fue precursor El libro de los secreti (1555) del reverendo
donno Alessio Piemontese, que fue traducido a varias lenguas y conoció más de veinte ediciones.
437 Se conoce como estampado en lenguas aquel que forma dibujos y formas geométricas, por lo general
en variados y alegres colores.
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hierba que en portugués llaman «pulguera»; las señales que daba para conocerla era que,
tomándose en la boca picaba como la pimienta. Figurósele a él ser las ortigas; y como
oyese quejar que una noche no me habían dejado dormir las pulgas, tomando una grande
cantidad dellas, me la echó en la cama. Al tiempo de acostarme dijo él:
»—“Esta noche dormirá vuesa merced muy a su gusto, que buen recado han
llevado las pulgas”.
»Pensé yo, que, por haberme espulgado las mantas, me lo decía. El calor era tan
grande, y desnudándome detrás de una cortina, le di la camisa para que me la sacudiese
en otra pieza. Llevola con la luz, y en cueros me eché en la cama sobre las ortigas de que
estaba llena; hasta el alma me atravesaron sus púas. Fui muy a priesa a saltar de la cama,
y de nuevo me enclavé en ellas.
»—“¡Valga el demonio las pulgas! —dije con grande rabia”.
»—“¿Aún le pican, señor? —respondió él—. Pocas debían de ser las ortigas; la
noche que viene lo pagarán todo”.
»Quien se sirve de necios, a todas estas cosas se sujeta.
»Escandalizado, pues, yo de estos sucesos, que con este y otros tales criados me
habían sucedido, me resolví a no servirme de semejantes personas. Recebí luego un mozo
natural de París; buen estudiante, de buena pluma, hijo de un platero que por haber dado
en alquimista y por ese respecto en pobreza, vino a murir miserablemente, dejando a este
mozo solo por herencia eso de la química, de que sabía algo; y con esa atención, para
entender los que della han escrito, le había hecho estudiar la gramática y un poco de
filosofía, siendo toda poca para alcanzar la piedra filosofal, que a tantos ha hecho tirar
piedras.438 
»Pidiome un aposento retirado para recoger ciertos muebles que de su padre
heredaba, y ocupar el tiempo que de mi ausencia le restase. Díselo, y pensando ser cosas
de provecho de que quería deshacerse, vi que traía dos o tres chirriones439 llenos de
hornillos, alquitaras,440 trébedes,441 peroles, ollas, tenazas, burreños,442 redomas grandes
438 Obsérvese el juego de palabras entre la piedra filosofal, sustancia alquímica legendaria capaz de
 
convertir el plomo en oro, y el acto de tirar piedras.

439 Chirrión: «Carro fuerte de dos ruedas cuyo eje gira con ellas» (DLE).

440 Alquitara: alambique.
 
441 Trébede: «Aro o triángulo de hierro con tres pies, que sirve para poner al fuego sartenes, peroles etc.»
 
(DLE).

442 ‘Barreños’.
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y pequeñas;443 de vidrio unas, otras de barro; unas de cuello torcido, otras derecho; fuelles,
zafras,444 bigornas,445 martillos, con otra grande multitud de instrumentos o quimeras de
su dudosa arte y loca ocupación.
»Cuando yo vi todo aquel ajuar y tan ajeno de mi profesión, le dije:
»—“¿Esto os ha dejado vuestro padre?”.
»—“Todo, señor —volvió él—, y no es poco para lo mucho que expendió en ello,
y para lo que yo espero que me valga; que a vivir mi padre algunos años más, crea vuesa
merced que librado nos tenía la fortuna los mayores tesoros del mundo”.
»Viéndole yo, pues, empeñado en semejante locura, fui luego a despedirle; pero,
por ser hijo de una viuda pobre, que, para que yo le disuadiese de aquel disparate, me lo
había metido en casa, con intención que la vista de sus falsas experiencias y mis
verdaderas persuasiones le convencieran a dejar su intento, no ejecuté el mío.
»Con mucha pontulidad me servía, sin hacerme falta en ninguna ocasión; pero,
todo el tiempo que gastaba yo en mis estudios, gastaba él en sus ensayos; y la mayor parte
de lo que daba, en dos mil badulaques e ingredientes, con que hacía muchas y diversas
experiencias y embelecos, sin jamás lograr efecto alguno —como sucede a todos los que
con arte intentan obrar en tiempo breve lo que en dilatados años los rayos del sol, e
influencias de estrellas obran en parte, adonde la materia está dispuesta— para
transformarse en oro lo que no lo había sido. Jamás dejó de hallar disculpa en los defectos
de los ingredientes, tiempo o fuego, en cualquiera de aquellas experiencias que hacía; ya
era de mala calidad este ingrediente, ya el otro, ya no era bastante el tiempo, ya el fuego.
Y hasta llegar a valerse de observancia446 de estrellas y aspectos de planetas llegó su
locura, sin darse por vencido de mis razones ni de la incerteza desta ciencia.
»Era grande el desvelo y asistencia del mozo; poco el comer, el sueño menos;
conque dentro de un año volvió loco rematado, de manera que fue forzoso atarle. Parecía
su locura especia de gota coral,447 de modo que, si se descuidaban con él, tantos eran los
golpes y porrazos que daba, maltratando el cuerpo de manera que a todos causaba lástima.
443 Redoma: «Vasija de vidrio ancha que va estrechándose hacia la boca» (DLE).

444 Zafra: «Vasija de metal ancha y poco profunda, con agujeros en el fondo, en que los vendedores de
 
aceite colocan las medidas para que escurran» (DLE).

445 Bigornia: «Yunque con dos puntas opuestas» (DLE).

446 ‘Observación’.
 
447 Gota coral: epilepsia.
 
194
  
               
               
      
           
               
                     
                
                  
          
              
 
               
             
               
                  
        
               
   
                
                  
               
               
        
                 
                
             
                 
                
               
                                                
         
                  
     
                 
Decía que era martillo, como muchos sin decirlo suelen serlo,448 pero este dos veces se
[d]escalabró la cabeza contra los pilares de la cama. No comió cuatro días cosa alguna,
diciendo que los hierros no comían.
»Mandé llamar un médico, hombre de experiencia en curar enfermedades
semejantes. Mandé traer una hamaca, y colgada en el aposento, quedando en el aire, le
ataron en ella pies y manos; y con decirle él que no sabía lo que se decía en decir que era
hierro, porque los hierros no estaban en el aire, le dejamos allí aquella noche. Y cuando
al otro día volvió a verle, se estaba columpiando de una parte a otra, haciendo con la boca
como los sombrereros cuando trabajan y el agua les pela.449 
»—“¿Qué es eso, Perres, amigo? —dijo el doctor (que así se llamaba aquel
mozo)”.
»—“¿Qué he de ser, señor Araña —volvió él—, sino una mosca; y que para
matarme, como hacéis a todos, me habéis revuelto en vuestra red, prendiéndome y
atándome en ella para chupar mis entrañas como si fuera bolsa de enfermo peligroso y
rico o tesoro de prelado que desea la vida más que el cielo? Poca ganancia hallaréis en mi
posada; en pañales está aún mi piedra filosofal”.
»—“De tesoros —dijo el médico— es la tema.450 Gran fuerza de locura induce a
este pobre mozo”.
»—“Pobres llamara yo —replicó el loco— a los necios que de vos y otros tales
fían sus bolsas, y más locos a los que en manos de doctores ponen sus vidas. Si cuando
yo fui martillo hiciera mi oficio rompiéndoos la cabeza, no me hallara hoy mosca, ni
murieran como moscas los ignorantes que a vuestras manos rinden el espírito, y a vuestra,
no infusa sino confusa ciencia, entregan las vidas”.
»“No basta haceros dueños de la salud de los hombres, que Dios da y quita cuando
es su gusto; sino de sus juicios, que solo a Dios pertenecen, queréis ser dispenseros. ¿En
qué Dioscórides, Galeno y Avicena habéis hallado curar locos en red? Invención vuestra
ha sido, que, como peces o pájaros, ni los locos queréis se os escapen por la malla”.
»“En lugar de los tres enemigos del alma, hallado tengo los tres del cuerpo. Al
mundo corresponde la náutica; al demonio, el médico; a la carne, la pólvora. Más cuerpos
448 En el sentido de cargantes o insistentes.

449 «Unas hablaban algo recio, otras tosían; cuál hacía la seña de los sombrereros, como si sacara arañas,
 
ceceando» Quevedo, 1967, p. 269.

450 Como a muchos otros helenismos, a tema aún se le atribuía entonces género femenino.
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han privado de la vida estos, que almas de la gloria esotros.451 Hermosa en sus principios
ha sido la medicina, como en su creación el demonio; a este ha afeado su soberbia, y a
aquella vuestra ignorancia; ambos curáis con venenos y ambos matáis sin armas; sus
dulzuras y las vuestras, en dulce empiezan y paran en amargo. No se contenta el demonio
con una vesita sola a uno de sus enfermos, el vesitar a todos es su mayor ganancia;
dicípulos son suyos los doctores en esto, que por vesitar a muchos no sanan a ninguno”.452 
»“La conformidad de las criaturas es quien eslabona el amor entre ellas. Entre
demonios y médicos, quien le destruye y desvanece; que si no es por sus particulares
respectos, jamás unos y otros se conforman; que en las openiones de las ciencias, cuanto
más dellas se sabe, tanto más difíciles son de ajustar los entendimientos”.
»Después de haber dicho estas y otras semejantes pesadumbres a mi buen médico,
que, frunciendo la boca y arqueando las cejas, se las escuchaba, alzándose en los codos,
como mosca, y columpiándose en la hamaca, volvió a su zumbido. Trajéronle algunos
dulces, de que luego comió, y no se hartaba, diciendo que aquel era el verdadero sustento
de las moscas, por ser dulce todo lo que ellas más apetecían. No quiso beber sobre ellos
cosa alguna. Tenía dado orden el doctor que se le trajese vino moscatel; hízose así. Bebió
luego un poco, diciendo que de aquel le trajesen por ser aquella su natural bebida.
»—“Más parece malicia que locura —dijo el médico”.
»Pero tal fuerza tiene la verdad, que, cuando con ella habla uno loco, se atribuye a
malicia.
»Vino una tía suya a verle aquella tarde, dueña453 de una gran señora, y hallándose
en aquel estado, hechos ríos de lágrimas sus ojos, le dijo:
»—“Sobrino mío, Pierres, ¿qué mal ha sido este que os ha dado? ¿Qué nuevas
podré dar a vuestra madre, que del mal de que murió la suya la han desahuciado los
doctores? ¿No me decís nada, sobrino mío?”.
451 Según la tradición cristiana, tres son los enemigos del alma: el mundo y sus tentaciones materiales, el
demonio y la carne, y deben combatirse, respectivamente, mediante la vida austera, la oración y la castidad.
452 Como tratamos ampliamente en el estudio crítico, hé aquí otra vez el tópico tan exprimido por Quevedo
de los médicos que matan y se enriquecen a costa de sus pacientes, tratado aquí con tintes demoníacos.
453 Se reúnen en este pasaje todos los tópicos atribuidos a la dueña. «Si bien en la tradición folclórica se
presentaba a la viuda en busca de un nuevo matrimonio como remedio a sus problemas de sustento, en la poesía
jocosa y en el teatro breve del siglo XVII aquellos se resuelven por otros cauces: engañando, mintiendo o
mediante negocios poco fiables, tales como acomodar mozas o actuar de intermediaria en no muy honestos
menesteres. [...] Es la dueña la peor de las modalidades posibles de vieja, a juzgar por los numerosos escritores
de nuestra era dorada que abusaron del tipo hasta desfigurarlo.» Borrego, 2003, p. 3.
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»—“¡Oh, dueña de las dueñas! —respondió él—, ¿no sabéis que soy mosca?
¿Quién sino vos pudiera hallarme, tía, madre, y abuela y ascendencia mosquita en las aras
de Baco, del séquito dueñuno venerando? ¡Oh, dobles centinelas, veletas de tejados, que
donde sopla el viento del interés con desatenta atención ponéis la mira, sin reparar en la
fidelidad y confianza de los que, para guardar sus casas, eligen dueñas y se hallan con
cigüeñas, que dos mil sabandijas llevan hasta el palacio más sublime! ¡Oh, perras
perdigueras, cuyo olfato penetra las entrañas del corazón más oculto de cocina o despensa
retirada! Sois gremio impertinente, fantasmas de palacios, urracas de desvanes,454 
maestras de los gatos, emulación de pajes, arpías de las ollas, polilla de los trapos, de
enfermedades nuevas inventoras. Quien no os conoce os compre; que, devotas de botas,
fiscalizan a quien las da el pan hasta los sueños”.
»”¡Oh, trompeteras de toda falta ajena! Simiente sois de chinches y garrapatas,455 
cimiterio456 de pulgas y piojos, adonde anidáis torpes garrapatas. Almagacén457 de toda
trastería es cualquier cofre vuestro o alacena, que, oliendo a carneruno y abadejo, toda
una pieza tienen contagiosa. No hay carbón que os sobre en el invierno; la bóveda en
verano os abrasa; y si no es bodega y es aproveída,458 en cualquier otra parte no halláis
vida”.
»“Estas, pues, son las dueñas, que de uñas su nombre se deriva por ser agarrativas.
¡Mirad qué buena tía! para qué, siendo mosca, me fie della sin muy grande recelo. Váyase
norabuena, que las moscas por todo nos entramos459 y sabemos muy bien vidas ajenas.
Quien no quisiere oír sus malas mañas no venga a mi aposento, que soy mosca y digo lo
que siento”.
»—“¡Jesús sea comigo! —dijo la tía—. Poeta te has vuelto sin saber hacer un
verso solo en toda tu vida teniendo perfecta salud, y hoy sin ella haces tantos con tu locura.
¿Esta es la modestia con que hablabas? ¿Este es el respecto que siempre me tuviste? ¿Esta
la ponderación de tus palabras, en boca de quien jamás cayó una mala? ¿A tu tía te
atreves? ¿Tu tía, preparada en mala dueña?”.
454 Urraca era otro de los apodos típicos de las dueñas, cuya semejanza venía dada por el luto de su
 
característica indumentaria en contraste con su toca blanca.
 
455 ‘alcaparras’ en el ms.

456 ʽCementerioʼ.

457 ‘Almacén’.
 
458 ʽY está bien provistaʼ.

459 ‘Por cualquier sitio cabemos’.
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»Respondió él:
»—“¿No sabe que de moscas y poetas nadie puede librarse de sus tretas? Jamás
vuelan derechos ellos y ellas; a todos pican sin hacer reparo; y aunque les cueste caro,
han de picar; que sin picar no vive el poeta, la mosca y el que escribe”.
»Habíase criado Pierres en casa desta tía algunos años; y, como le tuviese amor,
sintió mucho verlo de aquella manera. Quise yo consolarla trayéndole ejemplos de
muchos que habían vuelto de sus locuras.
»—“No, no, señor —respondió ella—, no es lo que más siento la locura de Pierres,
que para todo dejó Dios remedio en el mundo, y así confío que se le dará. El quedarse
poeta es lo que siento,460 por oír siempre que es irremediable esta enfermedad, y que los
remedios la augmentan, que viven pobres y mueren necesitados; que por hacer en unos y
deshacer en otros, a veces los castigan por estos, dejándolos sin premio aquellos. Este es
mi sentimiento, y que, no saliendo aún de la química, topase luego, por medio de la locura,
con la poesía”.
»—“Callad, señora —dijo otra que la acompañaba—, que aunque esos males os
parezcan diferentes uno y otro, por diversos caminos vienen a un paradero. Curad vuestro
sobrino de loco, y quedará sano de poeta”.
»Profecía fue esta que brevemente se vio complida, porque, sanando de su locura,
fueron los remedios que le aplicaron tales, que en algunas ocasiones le provoqué a que
hiciese algunos versos; deseó él hacerlos y no le fue posible hacer solo uno que imitase a
muchos que, cuando estaba loco, había hecho. Dispuso de sus trastos, continuó las
escuelas y fue grande letrado.
»Si entendiera que semejantes disparates podían entertener nuestra conversación,
otros muchos sucesos de criados que he tenido pudiera referiros, y no de poco gusto. Unos
me querían enseñar sin tener lición461 mía; otros, gobernarme sin saber gobernarse; este,
que yo le serviese en lugar de servirme; aquel, aconsejarme en lo que él inoraba; y,
totalmente, ninguno me quería por dueño de su voluntad, intentando todos serlo de la mía.
El primero mes eran mis criados; el segundo, suyos; y ajenos, el tercero; y si acertaban
460 Es la obsesión por ser poeta otro de los tópicos de la literatura de la época, también muy recurrente en
 
la prosa satírica de Quevedo.

461 ‘Lección’.

198
  
                
             
               
                
                  
 
                
               
                
              
               
                
                 
               
                 
                
                   
   
                   
                   
                
                  
                    
                
             
                
               
                
                                                
          
      
          
                   
    
   
algunos de llegar al cuarto, no me dejaban hueso sano en sus conciliábulos462 y juntas que
hacían unos con otros para desconjuntarme la bolsa y destruir la hacienda.
»Uno tuve traviesísimo463 en materia de golosina; más tenía de águila que de buey
este, que ni todos pueden ser necios. En joyas de garganta y bucólica gastaba lo que
tenía.464 Llamábase Jonás y, como tal, aun en el vientre de la ballena no estaba en él cosa
465segura.
»Había yo guardado cantidad de fruta para el invierno en un cuarto alto, y, para
tenerla en mayor resguardo, mandé cerrar bien las ventanas. Tenía solo yo llave de la
puerta; y todas las veces que miraba mi fruta, hallaba que se me iba desminuyendo la
mayor parte y, pensando que habría llave falsa,466 puse un candado en la puerta
segurísimo. Viendo, pues, que aun así sucedía lo mismo, me aseguré que por una gatera
que había en la puerta, como peces, con caña me pescaban la fruta. Mandé ponerla en
parte muy distante, adonde no podía verse de la gatera ni llegar caña o vara de ningún
modo a ella. Y viendo que ninguna prevención era bastante, volvíaseme el juicio en hacer
discursos, cómo y de qué manera se daban a mi fruta aquellos asaltos. Y sin poder dar
salida a ninguno, me metí una tarde en el mismo aposento, mandando cerrar la puerta por
de fuera a un amigo, a quien di las llaves, por que mis criados no tuviesen noticia que allí
me quedaba.
»Hízolo él y les dijo que yo me había ido con otros amigos a holgar a una huerta
y que no vendría hasta la noche. De allí a muy poco sentí que por la escalera subía una
persona; prevíneme para el encuentro de un garrote. Y al tiempo que yo pensé que abrían
la puerta, por oír andar en ella, vi que entraba un mico por la gatera arrastrando la cadena
con que yo le tenía atada. Estaba con poca luz el aposento; y como él no me vio, se fue
luego a las manzanas; y apenas tenía agarradas dos de las mejores, cuando, por un cordel
que a la cadena estaba asido, le sacaron arrastrando por donde había entrado.
Quitáronselas fuera, y volviéndole a encaminar otra vez, fui yo muy aprisa [y] puse el pie
en la cadena para detenerle. Cuando él se vio asido, no conociéndome, fueron tantos los
saltos y chillidos como si tuviera discurso, por haberle cogido con el hurto en las manos.
462 Conciliábulo: «Concilio no convocado por autoridad legítima» (DLE).

463 ‘travesísimo’ en el ms.

464 ‘En collares y otros aderezos de la apariencia’.

465 Es bien conocida la historia del profeta Jonás, a quien la desobediencia a Dios conduciría al vientre de
 
una ballena. (Jonás, 1:1-17)

466 ‘Ganzúa’.
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El que estaba de fuera hacía gran fuerza para sacarle, yo para detenerle, y él para desasirse;
forcejose tanto que, con darme muchos mordiscones en las piernas y carcañares,467 le dejé
salir fuera sufriendo como un santo, por no ser sentido hasta ver quién le encaminaba.
»Como intentase el que le traía volverle dentro, y él rehusaba, haciendo gestos y
cocos, en esta contienda vine yo a reconocer a mi buen Jonás.
»―”¡Oh, villaco!468 —le dije—. ¡Si yo tuviera la llave de la puerta, vos pagaríades
la fruta y mordiscones que me ha dado el mico!”.
»—“Mucho me pesa —respondió él—, pero ya que he sido tan dichoso que no
está en mano de vuesa merced ni el abrirla ni el castigarme, y tengo en las mías el salir
de su casa antes que vuesa merced ejecute su cólera, sírvase de echarme por la gatera
trecientos reales que me debe de mi salario, que doblones tiene en el bolsillo con que
puede hacerlo; y sea luego, antes que venga alguna persona que lo estorbe, porque, si no
me paga, me dará licencia para que de la plata que hay abajo pueda yo satisfacer mi deuda
de mi mano antes que vuesa merced me ponga las suyas. Y esta será la primera puerta
que, con estar cerrada, abra camino a un criado para consiguir justicia contra su proprio
amo”.
»Miren vuesas mercedes cuál yo me quedaría oyendo tal desvergüenza a un
pícaro, que, después de haber comido mi fruta, me hablaba con este descoco, y aún
sonreyéndose de cualquier palabra que yo le decía, y viéndome roídos los zancajos de un
mico,469 me pedía la bolsa por la gatera. Quise volver a las buenas, pero como él sabía
tanto de las malas, vista su resolución, fue forzoso rescatar mi plata con pagarle el salario
que le debía. Y se fue libre adonde quiso, dejándome presionero en un aposento; que,
aunque daba voces, nadie me las oía por estar retirado.470 
»Allí me estuve hasta cerca de la noche, que vino a abrir la puerta aquel amigo
que tenía la llave. Cuando supo lo que me había sucedido, refiriéndoselo yo con tanta
pesadumbre, en vez de moverle a sentimiento el desafuero tan grande de aquel pícaro, y
a lástima mis piernas, hechas una llaga como de pobre en pórtico de ermita de San Lázaro,
467 ‘Calcañares’.
 
468 ʽBellacoʼ.
 
469 ‘Por un mico’.
 
470 Se produce en toda esta relación de criados una significativa inversión del punto de vista picaresco: las
 
fechorías del pícaro son ahora relatadas por los amos entre los que Guzmán se encuentra; nuestro
 
protagonista se mueve ya entre caballeros y asciende así otro grado en su proceso de ennoblecimiento.
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fue tanta su risa, y mi rabia tanta que, estando ya casi descompuestos de palabras, me
consoló con estas:
»—“Perdóname amigo, que no es mi risa solo de vuestro daño, que otros
semejantes y peores han sucedido que este. Consuelo es de tristes el mal de muchos, que
el ser único en ellos es muy gran desconsuelo. El mundo es largo, y así, creed que, por
singulares que sean los succesos en una parte dél, en otras los repite muchas veces el
tiempo. Nada se hace que no se hiciese, nada sucede que no hubiese de antes sucedido, ni
hay cosa que se diga que no esté dicha”.471 
»“Estando yo en la Corte de Madrid con el embajador, mi amo, sucedió otro caso
aún peor que el vuestro, que, aunque no tocó a maravedís, tocó en partes más sensibles.
Tenía cierto religioso un mico tan amigo de fruta —como Jonás y el vuestro―, que no
dejaba cosa en su celda que no le comiese. Tan amedrentado le tenía el castigo y azotes
que, en sintiendo abrir la puerta, se metía en la parte más oculta de su celda. Sucedió,
pues, que viniendo aquel religioso con grande priesa a proveer un aprieto grande, al meter
la llave en la cerradura, se embarazó tanto, que, oyendo el mico el rumor que hacía, no
dándose por seguro en parte alguna, se metió en el servicio, que estaba en un rincón más
apartado. Apenas se había sentado en él, cuando fueron tales los que le hizo en las partes
ocultas, que, siendo menester serujanos y médicos para la cura, quedó público el suceso
en toda la Corte, y estuvo el religioso a peligro de perder la vida, no escusando de perder
partes que en los religiosos podían escusarse”.
»“Dad gracias a Dios y a los calzones, que, a no tenerlos, fuera muy posible
sucederos lo mismo”.
»“Hice lo que pude para ocultar el caso, pero en pocos días se divulgó de modo
que en todo París solo dél se hablaba”.
471 Se sirve aquí el autor del tópico liteario Nihil novum sub sole para remitirnos a la idea de lo cíclico.
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CAPÍTULO X
 
Refiere Guzmán de Alfarache algunos cuentos diferentes, la burla
 
de dos competidoras sobre lo que obra la imaginación y la
 
contienda de los dos doctores sobre el licenciado Calabazas
 
Esto de decir mal de criados, como yo lo había sido tan bueno como aquellos, no
me dejaba la ponderación libre para festejar tales cuentos. Con todo, si se reían, me reía,
porque es necedad, cuando uno piensa dar gusto en lo que dice, mesurarse el oyente.
Alabaron a cierto príncipe un gracioso, que realmente lo era mucho, y no mal entendido.
Mandó que se le trajesen a palacio. Rehusábalo él, así por hacérselo desear como por
temer el maltratamento que algunas veces en los palacios se suele dar a los tales.472 Al fin
no pudo escusarse, acetándolo con algunos partidos y capitulaciones; fue la primera que
nadie le tratase mal de palabras ni de obras. Antes de entrar, advirtió aquel príncipe a los
que le asistían que ninguno hiciese demonstración de reírse.
Entró el gracioso, besole la mano; y después de haber dicho una y muchas gracias,
sin hacer en nadie movimiento alguno, fue recorriendo por los defectos de todos y
picándoles en las faltas; nada fue bastante a hacerles quebrantar el precepto. Hallándose,
pues, atajado473 el hombre, volviéndose al príncipe, le dijo:
—Quedaos en hora buena, que adonde hay tantos bufones cuerdos, no sirven de
nada los locos.
La graciosidad se pierde, el buen dicho se malogra, el concepto se desvanece si el
aplauso les falta. Más lo encareció el que dijo que, por no perder un buen dicho, se podía
perder un amigo. No se lo alabo, que es corto todo el premio o interese que hace perder
amigos; pero perderlos por no festejar lo que dicen, aplaudiendo sus cuentos, nadie puede
472 Como explica en detalle el estudio de Bouza, no solamente bufones o graciosos tenían cabida en la Corte
de los Austrias, sino todos aquellos que, considerados “sabandijas de palacio”, poseían rasgos de
deformidad o anormalidad que los hicieran objeto de cruel entretenimiento, y que resaltaran
contrastivamente las virtudes físicas y la dignidad de nobles y cortesanos. Fernando Bouza, Locos, enanos
y hombres de placer en la Corte de los Austrias, Madrid, Ediciones temas de hoy, 1991, 223 pp.
473 Atajado: avergonzado.
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aprobarlo; que como la hermosura tiene libradas en la openión sus dichas, tienen los
buenos dichos en el aplauso su fortuna.
Servía a dos damas un caballero mozo y galán; la una hermosísima; y la otra, no
tanto. La competencia de sus celos era entre las dos intolerable, y el vulgar aplauso, de la
menos hermosa; a ambas regalaba igualmente, y no dándose ninguna por contenta, pidió
consejo a un amigo suyo qué modo podía hallar para que le agradasen sus dádivas. Díjole
que a la más hermosa enviase un manto; y a la otra, un espejo. Hízolo él, y sin hacer el
efecto que el otro aseguraba, se aumentaron las quejas de ambas, de tal modo que la fea
hizo pedazos el espejo, diciendo que no necesitaba de juez su hermosura, pues con general
aplauso excedía a todas. Lo mismo hizo la hermosa al manto, fundándose en que su
hermosura podía verse a toda luz y no necesitaba de nublados para desimular defectos.
Así se lo enviaron a decir las dos a aquel caballero.
Quejándose, pues, al amigo del consejo que le había dado, respondió él:
—No os canséis, señor N., que adonde el aplauso ciega, no se admite razón, ni
adonde la hermosura desvanece, disculpa. Incurable es el mal desas señoras. Invención
de las feas fue el manto, y de las hermosas el espejo; por eso os aconsejé que, trocando
las manos, enviásedes a cada una lo que era más proprio de la otra; porque, como es
condición de las mujeres desear más el estraño que lo proprio, tuve por infalible que cada
una se contentase más del ajeno.
No hay duda que la opinión, así en la hermosura como en el entendimiento,
produce en el discurso grande confianza; y por el contrario, la falta della, poca seguridad
en todo. Cuando yo en mis mocedades servía en Madrid a aquel cocinero ―de que hoy
no me desprecio, que es muy proprio de un pícaro despreciarse del amo viéndose en otra
altura—, ayudé a llevar una merienda a ciertas damas —si en aquel lugar hay damas
ciertas—474 que en la Casa de Campo quiso un gran señor regalar una tarde.475 Iba entre
ellas una que comúnmente tenía openión en la Corte de la más hermosa y discreta mujer
que había en ella. Llegó a saber desta merienda otra competidora suya, que adonde no
hay competencia, no hay hermosura ni ciencia. Esta tal dio orden a una labradora que, al
474 Adviértase el juego de palabras entre el determinante indefinido y ‘damas ciertas’: mujeres que
 
pudieran ser consideradas como tales.

475 Perteneció la madrileña Casa de Campo a los dominios reales desde que Francisco de Vargas y Medina,
 
privado de los Reyes Católicos, mandara construir en ella una residencia de recreo en 1519. Durante el
 
reinado de Felipe III, comenzó a aprovecharse su vasta extensión como lugar de caza, de cultivo y de cría
 
de aves y ganado.
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tiempo que la otra pasase con las demás por la puente segoviana,476 haciéndose
encontradiza con ella, las dijese:
—Dios las bendiga, y, ¡qué hermosas van estas señoras!, y, particularmente la
pelinegra de las lazadas blancas, que, aunque parece no tiene buena salud, hace ventaja a
todas.
—¡Tan buena me la diera Dios siempre! —respondió ella.
Y caminando el coche, al salir de la puente,477 estaban dos tapadas. Dijo la una a
la otra:
—Mira cómo se parece aquella de las lazadas blancas a Doña N. ―nombrándola
por su nombre.
—No, por cierto —replicó la compañera—; vale más el color desotra que toda la
hermosura desta.
Púsose la mujer pálida con estos dos encuentros. Y, reparando en ello sus
compañeras, le preguntaron si le dolía algo. Ella las respondió que no le dolía cosa alguna,
sino palpitarle el corazón después que había topado la labradora.
—¡Ay, hermana! —dijo una dellas—, muy de hito en hito os miro. ¡Mirad, no sea
mal de ojo!
Con esta imaginación fueron hasta los estanques. Apeáronse en aquella verde
alfombra, a quien los árboles sirven de toldo y reparo del sol, que hacía entonces por ser
en verano.
Era478 la mujer blanquísima. La fuerza de la imaginación, el sobresalto y el reflejo
del verde la pusieron de tal color, que, al tiempo que llegó aquel caballero que por su
respecto daba la merienda, la dijo:
—Parece, señora mía, que no venís buena.
—No, por cierto, señor —respondió ella—, que una mala mujer que encontré en
la puente me miró de manera que me siento muy mala.
—No será cosa de consideración —dijeron todas— ¡Venga la merienda!
Al punto se hizo así. Tendiéronse luego los manteles en el suelo; y en ellos,
principios, medios y postres, y tal era la priesa que la imaginaria enfermedad dio a todos
476 Se refiere al todavía madrileño Puente de Segovia.

477 Como sucede en multitud de nombres acabados en -e, son muy habituales las vacilaciones de género en
 
la palabra puente.
 
478 ‘Estaba’.
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que, con ser la merienda de gran costa, la mayor parte della quedó a los mirones de aquel
juego barato.
Lleváronla a su casa. Vinieron los doctores, que, hallándola con una grande y recia
calentura, dentro de cuatro días fue sangrada seis veces, y estuvo a punto de murirse de
veras la que de una burla perdió la salud.
Con grande cuidado miré aquella dama, tal la puso su desconfianza y fuerza de la
imaginación, que no me pareció hermosa; y tan confusas eran sus razones, que no la
juzgué por entendida. Acompañado de malicia, el vituperio la mayor luz eclipsa; y al
contrario, desnuda de lisonja, la alabanza todo lo mejora.
Sobre el efecto de lo que obra la imaginación contó Propercio casos notables, y
Ricardo lo mismo; pero como hay tanto escrito en esta materia, de que muchas veces
vemos sucesos raros, por no ser todo el ajoar479 manteles, dejo de referirlos.
Al otro día por la mañana fuimos a oír misa a San Antonio, templo, casa y solar
adonde nació este ilustre portugués, honor de su patria y que pudo honrar las ajenas.480 
Corta jaula nos pareció aquella para tan gran pájaro; y para la devoción portuguesa,
lemitado templo; pero fue tanta la humildad del santo, que previno Dios de antemano el
sitio en parte tan estrecha [por] que los portugueses no edificasen suntuosa y soberbia
casa a quien fue tan humilde.
En esto estábamos discurriendo los tres, con algunos naturales de aquella ciudad
que allí se hallaban, cuando Ricardo dijo:
—No hay duda que ha sido san Antonio muy gran santo, si bien, como portugués,
su poca de ambición hallo que tuvo en lo honorífico.
—¿San Antonio, ambicioso? —dijeron ellos—. Díganos vuesa merced en qué,
que nos holgaremos mucho de saberlo.
—En osurpar dos letras al nombre de san Antonio Ermitaño481 —volvió
Ricardo—, dejándole Antón, como hoy se llama vulgarmente.
—¡Bueno está esto! —replicó uno—, halla vuesa merced que fue mucho quitar
nuestro san Antonio dos letras a esotro, cuando san Pablo quitó la primacía de los
479 ‘Todo el ajuar manteles (dice que no ha de haber una cosa sola)’ (Correas).

480 El mismo Mateo Alemán compuso una hagiografía de san Antonio de Padua que se publicó en Lisboa
 
en 1604, y que dedicaría al «reino y nación lusitana». La actual iglesia de San Antonio de Padua fue
 
construida en el barrio de Alfama, en el mismo punto donde se hallaba el templo del que aquí se nos habla,
 
tras su destrucción por el terremoto de 1755.

481 San Antonio Abad fue un monje considerado fundador del movimiento eremítico.
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ermitaños a san Félix, nuestro portugués, que lo fue muchos tiempos primero que él en la
región de Entre Duero y Miño, cerca de la ciudad de Braga y no muy lejos de San Pedro
de Rates,482 como testifican muy graves autores. Y así, señor mío, no quiera nadie lo
ajeno, y no le quitará Dios lo que es suyo; ni adonde un portugués pierde la capa, vaya
nadie a buscarla.
Poco a poco se fue este encolerizando de manera que, con un gran voto, dijo:
—¡Si esotro san Antón topara el nuestro en el desierto, aunque vestido en su pobre
hábito, le hiciera temblar, temiéndole mucho más que todas las tentaciones y fantasmas
juntas!
«Rematado está este —dije yo entre mí—, pues quiere meter en pendencia hasta
los mismos santos que están en el cielo». Y para picarle más, le pergunté cómo para ser
santo se había ido a tierra ajena, dejando su propria patria.
—Tal es esta —respondió él —, que aquí ni los malos padecen, cuanto más los
buenos; y como para uno ser santo le es forzoso padecer trabajos, miserias y necesidades,
se fue adonde los halló para poder serlo.
—Esos hallazgos —volví yo—, sin pedírselos a él, se topan en cualquier parte;
pero en lo que veo cuán gran santo ha sido es en hallar un portugués en su casa, como yo
a vuesa merced hallo que, siéndolo él también, le hace tan buenas ausencias.
A todo lo que te he referido respondía él con dos piedras en la mano y, tanto que
oyó estas últimas razones, con la boca llena de risa, me dijo:
—Por la fe, por la patria y por la verdad he de murir; y así en esto no puedo negaros
que os sobra razón, que si los portugueses no tuvieran ese defecto, nadie en el mundo
pudiera igualarlos. Son como los jardines curiosos, que, aunque sea la yerba buena o mala,
en queriendo salir un poco del límite de su nivel, a todas trasquilan igualmente sin
perdonar a ninguna; con el golpe de sus tijeras pagan tributo a su envidia.
Por estas formales palabras lo dijo el portugués. Allá se lo hallan, con su pan se lo
coman, que a mí solo me toca el referirlo, porque el que dice mal de quien maldice, en
algo se bendice; y si es malo alabarse uno a sí mismo, mucho peor será deshacer en otros
por alabarse.
482 San Félix el Ermitaño, guiado por el ejemplo de Pablo de Tebas en su vertiente más anacoreta, llegó a 
pasar hasta veinte años de soledad y recogimiento en el monte de la Sierra de Rates que hoy lleva su nombre. 
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Lo que yo reconocí de los portugueses, o fuese fingido en algunos o natural en
todos: mucha compostura en sus aciones, corteses en sus palabras, entendidos en sus
discursos, ambiciosos de la honra, sutiles en los dichos; en lo exterior digo, que los
interiores Dios puede conocerlos. De su valor no trato; el que quisiere verlo, lea el
Epítome de las historias portuguesas, por Manuel de Faria y Sosa, primera, segunda y
tercera parte;483 que en cualquier dellas hallará tantas excelencias suyas que es corto mi
discurso para referirlas. Con las armas hieren, con el discurso se remontan, con la pluma
vuelan, y con el amor se atreven a emprender lo difícil y a vencer imposibles. Tales son
las veras, vamos a las burlas.484 
Estando yo en Madrid, cayó mala mi primera mujer de una enfermedad grave, y
como era a pocos días de casado, tiempo en que procuran todos con mayores finezas
acreditar lo que las quieren, asistila en esta con toda puntualidad. Llamé luego dos
médicos de cámara para que la viesen, y después que hicieron su vesita con la brevedad
que acostumbran, salieron a un aposento más afuera para consultar lo que habían de hacer
en su cura. Fui yo a acecharlos por una ventanilla que estaba debajo de un tapiz, tanto por
que mi mujer lo viese como por saber si el mal era peligroso. Poco se detuvieron en
disputar lo que convenía hacerse, o fuese por esperar más limitado el premio485 o por la
enfermedad no ser tan peligrosa; en breves razones, de la cura de mi mujer pasaron a la
de sus mulas, en la cual se detuvieron con mucha más atención que en la primera.
A uno dellos, que en un año se hallaba casado dos veces y enviudado tres, plaga
que muchos desean y pocos alcanzan, dijo el otro, quejándose el que estaba pobre:
—Por cierto, señor, que si, en tan breve tiempo como os es sucedido, recibiera yo
tres dotes tan considerables como se os han dado, de ninguna manera tratara de curar
enfermos, sino de mi salud y regalo.
—Muchos se engañan con eso —respondió el otro— pensando que estoy rico,
pero los gastos y galas de las bodas, los lutos, misas, funerales y cera de los entierros me
483 Manuel de Faria e Sousa (Pombeiro, 1590-Madrid, 1649), fue un escritor, poeta, crítico, historiador,
filólogo y moralista portugués cuyas obras fueron escritas en castellano en casi su totalidad. Dividido en
cuatro partes, ese Epítome de las historias portuguesas fue publicada en 1628 y hace un recorrido por la
historia y hazañas de los más nobles reyes portugueses. Además, fue el autor responsable de la traducción
al castellano de la obra Notas al nobiliario de don Pedro, firmada por Félix Machado da Silva y Castro.
484 Miguel Herrero dedica en su obra todo un capítulo a los portugueses, entresacando pasajes de la literatura
de la época en los que deja ver la imagen que los españoles de la época tenían de ellos. Miguel Herrero
García, Ideas de los españoles del siglo XVII, Editorial voluntad, 1928, 669 pp.
485 ‘Porque no contaban con cobrar demasiado’.
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llevaron la mitad de contado; y en regalar suegros, suegras, cuñados y cuñadas, sin
dejarlos contentos, se fue la otra parte. Ahora, para que el cuarto casamiento me suceda
mejor, os suplico, pues sois tan entendido, me deis vuestro parecer para que no me
engañen, así en el dote como en la limpieza, porque en tres mujeres que tuve, que puestas
en cuartos no tenían más de doce, me hallé con veinte y cuatro de cristianos nuevos de
que descendían, y pocos dineros para sustentarlas.
—Pues señor —volvió el otro—, si queréis casar y que no os engañen, no sea en
Castilla, adonde las ceras y los ceros son inexcusables, porque las añadiduras de los dotes
siempre vienen a ser más que el principal, y el más principal quien más añade y engaña,
si bien diciendo la verdad, en que pocos advierten; porque siempre dicen en las escrituras
de dote: «Esto doy a mi hija, deuda o criada, para su casamiento», y, como los escribanos
no reparan en la ortografía y se les olvidan las comas que han de poner entre «casa» y
«miento», con decirlo tan claramente no lo entienden los pobres o ricos que de sus
escrituras se fían. En la lengua de mi patria, que es la portuguesa, no hallaréis razones con
equivocación tan dañosa y encontrada como esta: «Doy a mi hija para su casa, miento».
Y así soy de parecer que para casar donde no recibáis engaño, sea en Portugal, que allí486 
hallaréis quien quite ceros a las dotes y añada cerotes a la sangre,487 de manera que,
cuando uno llega a casarse, tan averiguado está todo que en ningún tiempo podrá decir
que hubo engaño en el dote, y en la sangre menos, porque ni la introducción de actos
positivos ni el discurso de largo tiempo borran en Portugal la memoria de los defectos de
la sangre, que por remotos y apartados que estén, no hay dignidad que los encubra ni
grandeza que los modere. ¡Bendito sea Dios, que nos quitó de Europa el gentilismo!,488 
pero si en ella se hubiera de edificar templo al desengaño, en Portugal había de ser primero
que en ninguna otra parte del mundo.
—Mucha pasión es esa —dijo el castellano—, pero escuchadme un cuento de un
cura portugués, que no reparaba en hacer casamientos en Castilla.
»Cerca de la ciudad de Segovia hay un lugar que llaman Calabazas.489 Vivía en él
un labrador rico, hombre de mucho caudal y ganado, aunque no bien, pues por ser mayoral
de un grande ganadero, convertió a sus ganancias una buena parte de las de su amo. Tenía
486 ‘En España’.
 
487 ‘Quien añada mugre o excremento a la sangre’: quien se burle de la sangre y, en definitiva, de la honra.

488 Se consideraban gentiles a las almas paganas o politeístas.

489 Calabazas de Fuentidueña, municipio de la provincia de Segovia.
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una hija; intentó casarla. La moza hermosa, el dote grande, la tierra corta, obligaron al
padre a buscar yerno fuera de aquella que la mereciese. Era portugués, como he dicho, el
cura Calabazas, tan pundonoroso como todos y tan hallado entre sus feligreses como si
allí fuera nacido; y por ser hombre que no diría una cosa por otra, no admitiendo que
nadie se la dijese por ningún modo ni camino, todos le querían y estimaban mucho, y
particularmente por ser más inclinado a hacer casamientos en Calabazas que en Madrid
Bargas el Sucio, o que en deshacerlos Cetina el Vicario;490 este por haberlo sido contra
su gusto, y aquel por nunca serlo ni exprementarlo.491 
»Dio, pues, cuenta de su intento aquel buen labrador al cura —que, por respetarle
más, llamaban todos señor Licenciado Calabazas— fiando de su elección y buen discurso
el feliz acierto de su hija. Buscó luego un caballero de hábito —en los pechos digo—,492 
pagando muchos, como otros en no serlo por las costumbres. Era mozo galán, pisaverde493 
y estirado; vestía justo el cuerpo y larga la conciencia; la hacienda poca, y la presunción
mucha. Don Luis se llamaba, y de apellido que no nombro por el respeto que se le debe.
Al fin era campanudo,494 y por disposición precisa de los astros le estaba concedida
herencia en Calabazas.
»Ajustose el dote entre don Luis y su suegro; y a Mariquita, la novia, bautizaron
en la escritura doña María de Calabazas. Era de Madrid el novio, y cuando se la leyeron,
mesurándose un poco, preguntó si era de burlas o de veras el apellido.
»―”¿Cómo de burlas? —dijo el suegro—. Yo me llamo Martín Cornejo de
Calabazas, y si en la Corte es de burlas el apellido de Calabazas, escoja vuesa merced el
de Cornejo si allá le tienen por más de veras”.
»—“Mal me suena también esotro —respondió el yerno”.
»Con lo cual fue forzoso repetir los de los abuelos de la novia para que eligiese
uno. Al abuelo materno llamaban Miguel Pollino,495 su mujer, María de Toro.
490 No se ha hallado información alguna sobre Bargas el Sucio. Con Cetina el Vicario bien podría referirse
 
al doctor Gutierre de Cetina, vicario general de la villa de Madrid y censor que concedió a Cervantes la
 
aprobación para su segunda parte del Quijote.

491 ‘Experimentarlo’.

492 Juego de palabras entre los hábitos del indumento eclesiástico o de las órdenes de caballería, y el
 
significado de pechar: pagar tributo.

493 Pisaverde: «Hombre presumido y afeminado, que no conoce más ocupación que la de acicalarse,
 
perfumarse y andar vagando todo el día en busca de galanteos» (DLE).

494 ʽHinchado y arrogante pero también con suerte y oportunoʼ.

495 Pollino: burro joven.
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»—“Si ese toro fuera vaca —replicó el novio—, no se estrañara en Madrid, porque
es muy noble apellido; pero los toros son mejores para la plaza que para la casa, y el de
Pollino de mayor reparo será en la corte que el de Calabazas. Y así, señor Martín Cornejo,
será más acertado buscar uno de su varonía de vuesa merced que suene más un poco”.496 
»—“Oh, pesar de quien me ha parido —respondió el suegro—. En la corte y fuera
della no hay otro que más suene y resuene que Pollino, y a fe mía que suena y resuena
más este en toda parte, de cuantos vuesa merced puede nombrarme, pero dejemos estos”.
»“Fue mi abuelo materno Martín Gallo, hombre de gran respeto por hacienda y
persona, y por sonar un poco menos que Pollino, no puse ese apellido a mi hija, ni vuesa
merced querrá, siendo el marido, que su mujer sea en su casa el gallo. De los de mi padre
no sé más apellidos, porque era muy niño cuando Dios le llevó. Mi abuelo materno decía
que fue nieto de un Luis Fernández de Lisboa por ser de aquella ciudad”.
»—“No es malo este —advirtió el cura— para que en Madrid se estime un poco
más que el de Pollino, con traer su origen, desde el tiempo de nuestro primero padre Adán,
del dueño de la quijada con que mató Caín a su hermano Abel”.
»Y verdaderamente cosas viejas y rancias no son para las cortes, adonde solo lo
flamante y nuevo resplandece y se estima. Con el apellido de Lisboa se doró la píldora de
Calabazas, y Mariquita dellas quedó en pública escritura mi señora doña María de Lisboa.
»Conformes en el dote y apellido, efetuaron las bodas. Anduvo la trulla y la
bulla,497 revolviose el lugar todo, y el son de gaitas gallegas, tamboriles, pífanos, sonajas,
panderos y castañetas bailaron los mancebos y mozas; hicieron un sarao aquella noche,
al cual presidían los novios en lugar eminente. Allí se estuvo don Luis muy regalado
algunos días, pero pasados ellos, que en toda parte duran poco, en idas y venidas de
Madrid, dares y tomares, dependencias y preminencias en Calabazas, juegos de garitos498 
y veras de damas sobre da más o da menos, presto se acabó todo; que en desiguales
matrimonios todo se acaba presto. Lo que bien se mira cuando se hace, después de una
vez hecho, raras veces admira. El suegro con la nobleza, el yerno la riqueza, los dos se
engañaron; y doña María de Lisboa o Calabazas lo lloraba todo, sintiendo su desdicha,
496 En el tono jocoso de la historia producido por el sentido de los distintos apellidos parlantes, se deja ver
 
de nuevo la influencia cervantina que, en este caso, nos devuelve al entremés El retablo de las maravillas.

497 ‘La algarabía y ruido de las gentes’.
 
498 ‘Juegos de azar’.
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pues, con mil trampas atrás y adelante, en pocos días se vino a perder todo lo que en
muchos años se había mal ganado.
»Llovían sobre el cura maldiciones; sobre la novia, palos; acreedores sobre el
suegro. Todo lo mete a pleito; viene el procurador, daca letrados,499 toma escribanos, no
parecía blanca ni cornado;500 que era la tierra corta, los gastos muchos, los galanes pocos,
y la mujer honesta, que sentía el gastarlo por no poder ganarlo. Al fin, ejecuciones y
comisiones, cobranzas y malandanzas lo llevaron todo, como sucede siempre a lo mal
ganado; que o por aquí o por allí, raras veces, que tarde que temprano, se escapa de
personas que no lo malbaraten. De Lisboa se llamó la novia, portugués era el cura que le
buscó tal marido, ¡mirad, pues, a vista deste suceso cómo tomaré yo vuestro consejo para
casar cuarta vez después de errar las tres!
»Tal era la consulta que sobre la enfermedad de mi mujer se hacía; y tan divertidos
estaban mis buenos doctores, que si yo no saliera a interromper la plática y discurso en
que estaban, probando y reprobando cuál de sus tierras o calabazas era más a propósito o
dejaba de serlo para tomar estado de matrimonio, aún ahora me parece estuvieran en la
disputa.
»Sin tomar en la boca el mal de mi consorte, ni aun el pulso, tomaron su porción;
y cabalgando en sus mulas, se iban sin recetar cosa alguna.
»—“Pues ¿cómo se van así —les dije desde la puerta—, sin decir lo que se puede
dar a la enferma?”.
»A esto respondió el portugués ya de la calle:
»—“Agua fría y calabazate, agua fría y calabazate”.501 
Si eres doctor el que me leyes502 la vida y te pica el cuento, no me condenes, que
no hay guisado de calabazas, si no es de conserva, que no lleve pimienta, para que bien
se sepa.
Viniéndonos, pues, a casa, en una calle cerca del Rocío503, acertamos topar en una
gran pendencia un panadero con otro hombre que le había traído unas cargas de leña para
499 Daca: interjección formada por la contracción del imperativo dame y el adverbio demostrativo acá.
500 En El peregrino en su patria: «Vete, pelado, pelado / que no llevas blanca ni cornado». De vega, 1776,
p. 281.

Cornado: moneda de muy escaso valor que circuló desde el reinado de Sancho IV hasta la época de los
 
Reyes Católicos. Tres cornados hacían una blanca.

501 Calabazate: dulce hecho de trozos de calabaza hervidos con azúcar.
 
502 ‘Lees’.

503 Plaza del Rocío, Lisboa.
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el horno. Las armas de que usaban eran palos, y como era más mozo el panadero, sobre
el otro cargaba la mayor parte dellos.
Compadecidos dél fuimos a meter paz entre los dos con nuestros bordones, y
teniéndolos ya devididos, salió la hornera con su pala en defensa del marido, que con
buenas razones estábamos reprendiendo. Y, al punto que nos oyó hablar castellano, nos
dijo:
—Váyanse norabuena, dejen a mi marido; que han sido muy dichosos en venir
solo tres; que, si vinieran siete, ninguno de mis manos escapaba con vida.
No poco nos reímos de su mucha arrogancia; muy enfadada ella, se metió en su
casa; nosotros nos fuimos a la nuestra.
No hay nación que no sea notada de algún defecto; de ser arrogantes condenan los
españoles, pero aun entre ellos hay unos más que otros. Entre las mujeres lo son las
portuguesas.
Acudía a casa de aquel caballero adonde estábamos un médico, gentil filósofo,
grande matemático y tocado un poco de la enfermedad química; era muy buen poeta,
cantaba con donaire, y por tener parte de francés, o porque entre los sabios la amistad es
deuda, pagábala él tanto a Propercio y Ricardo, que raro era el día que no llegase a verlos.
A este, pues, dio grandes quejas nuestro mozo de lo mal que, en el día que habíamos
estado y venido de la quinta, se había tratado de los criados: de la poca ley, poca verdad,
grande codicia, menos amor que tenían a sus amos; pidiéndole mucho que acudiese por
ellos, pues era tan entendido, no siendo justo que, por haber cuatro malos, se condenasen
todos.
No era este solo el intento de nuestro Perico el tuerto; como su mirar, eran siempre
los suyos. Había sabido que aquel médico, siendo mozo, fuera paje de un embajador de
Francia en Roma; y como él era tan presumido y se hacía tanto lugar por sus muchas
partes con todos los señores, quiso mortificarle con querer que entendiese que el pícaro
sabía cómo también él había sido paje.
Los hombres entendidos no los perturba nada ni jamás se desprecian de lo que
hubieron sido. Así lo hizo el médico, que en la primera ocasión que tuvo lugar de
introducir la plática sobre los criados, comenzando por quejas, acabó con finezas, muy
dignas de saberse; de las cuales referiré una sola, por sus mismas palabras, que son estas:
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—De todo hay en el mundo; ya que condenamos los malos, alabemos los buenos.
Aquí en esta ciudad vive un caballero de ilustre sangre; que tenía un criado que estimaba
mucho; de lo que él le quería, veamos el ejemplo.
»Quiso salir a una quinta este caballero, y yendo a cabalgar en un macho, no
estando aún seguro en la silla, revolvió con tanta prisa a un lado, que en su mismo zaguán
dio una caída de que rompió un brazo; la cura fue notable, y, porque anda impresa dejo
de referirla; yo fui uno de los que asistieron a ella. Cancerose el brazo, fue menester
cortárselo; y porque este caballero no lo entendiese por estar ya muy rendido, temiendo
nosotros que se nos muría, mandamos hacer otro para que, dejándole en su lugar, no lo
tuviese la pasión y sentimiento de hacerle mayor daño, quitándole la vida.
»Fingiendo, pues, que solo se trataba de cauterizarle504 aquella parte, se aserró la
caña más abajo del hombro, y se hizo la cura sin que la entendiese ni la falta del brazo
hasta que estuvo sano, como hoy le vemos. Y los dolores, la corrupción de miembros, la
caída grande, el desvelo continuo, el largo tiempo que duró la cura, que no fueron
bastantes a quitar la vida a este caballero, lo fueron el grande amor que aquel criado le
tenía y el sentimiento de verle cortado el brazo, porque al mismo punto se quedó sin ella.
Solo un criado destos recompensa mil malos.505 
Y volviéndose al nuestro que con mucha atención escuchaba, el doctor le dijo:
—¿Qué decís, Perico el tuerto? ¿He defendido bien nuestro partido?
—Pues, si vos os hallárades en Roma al tiempo que yo servía de paje al embajador
de Francia, mi amo, yo os diera un compañero que tuve que os asentara las costuras de
todas vuestras bellaquerías, trampas y embustes, de manera que, no os quedando a deber
nada, os dejase deudor de buenas enseñanzas.
Al mismo punto le reconocí, y que por mí lo decía; pero como el tiempo largo,
aun de hijos a padres o de los más que se aman, es padre del olvido, no fue mucho que
entre los dos lo fuese, siendo él siempre mi fiscal con el embajador a quien servíamos. Al
fin, no me reconoció ni fue poca dicha mía, porque fueron tales los cuentos que de mí
504 ‘cautorizarle’ en el ms.
505 En contraposición a las abundantes historias de pícaros e infieles criados que pueblan el texto, ninguna
como esta para apreciar la concepción de Machado de las relaciones entre amos y sirvientes. Se desprende
del relato una clara idealización de la servidumbre medieval, que el autor pretender poner como ejemplo
en un mundo donde lacayos así son tan inexistentes como los propios caballeros a los que tan a menudo
remite.
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refería en mi presencia a Propercio y Ricardo, que por no ser un singular escándalo al
mundo, dejé de referirlos en la primera parte de mi vida.
¡Oh, si los hombres supieran que podrían llegar a lances semejantes cuando hacen
cosas indignas de ser vistas en el teatro del mundo!506 ¡Y cuántas dejarían de hacerse,
siendo honrados ellos, sin temer más castigo que el azote de la vergüenza! Este hiere en
el alma, y no en el cuerpo, en ella más que en él son las penas sensibles.
506 El tópico del theatrum mundi, omnipresente en toda la literatura barroca, trata de alejarnos de nuestra
pertenencia al mundo real como forma de tomar conciencia de las innumerables máscaras y embustes que
lo constituyen como tal. Este planteamiento, así como la idea típicamente quevediana del mundo al revés
—ambas muy recurrentes a lo largo del texto— destilan el continuo e idealizado anhelo de Machado
—casi podríamos decir que su obsesión— por la restitución de un orden social justo en el sentido más
jerárquico.
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LIBRO SEGUNDO DE LA TERCERA PARTE
 
DE GUZMÁN DE ALFARACHE
 
Por Félix Márquez, catredático de prima en la picardía, sin salario
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CAPÍTULO I
 
Cómo, después de haber visto Guzmán de Alfarache y sus
compañeros el convento y Torre de Belén, toparon en ella el
capitán con quien pasó a Italia. Ricardo y Propercio tienen
nuevas de Francia; parten a París
Pocos días después nos llevó el mayordomo de aquel caballero a ver el convento de
Belén.507 Hízome novedad el nombre, y no poca la grandeza del edificio; y volviendo a
preguntarle cómo se llamaba, me dijo:
—Belén se llama, sin ser en Judea, por más que lo murmuren malas lenguas.
Híceme desentendido, que el querer entender más de lo que me entiendo fuera
mostrarme necio.
Es aquel convento cosa insigne, como obra de reyes, cuyo menos, es más que el
mucho de los que no lo son. De algunos vimos allí las sepulturas, últimos adornos de su
grandeza; que en lo de más, que es nacer y murir, todos somos iguales. Enseñósenos todo
lo más notable: dormitorios muy largos, claustros hermosísimos, estanques y jardines,
huerta y todo lo que para la vida humana puede desear el que, serviendo a Dios, fuere allí
religioso. En muy pocas palabras lo cifraremos todo.
Al tiempo que llegó a verlo don Felipe segundo, volviéndose a don Cristobal de
Mora, que le acompañaba, dijo:
—¿Qué os parece, don Cristobal? ¡Muy atrás queda el Escorial!
Pasamos al castillo que está en el agua,508 adonde el castellano, por serlo, se holgó
mucho de vernos. Enseñonos todo lo que había en él, y después de sentarnos, por discurso
de la plática vine yo a reparar que había visto aquel hombre en otra edad muy diferente
de aquella, en que estaba más blanco que una paloma, aquel que, por verle una señal de
una herida en la cara, reconocí que había sido muy gentil gavilán: el capitán, quiero decir,
507 Se refiere el autor al Monasterio de los Jerónimos del barrio lisboeta de Belén.
508 La torre de Belén.
217
  
                  
             
              
                  
               
                  
                 
               
               
              
                
              
                 
                
               
                 
               
              
                   
                
            
              
             
       
             
     
       
                                                
                       
                   
  
      
                  
                 
  
 
con quien yo de España había pasado a Italia, como te he referido en la primera parte de
mi vida.509 Ni todas horas son buenas en que andan señaladas las personas.
Acción de Guzmán de Alfarache fue la que quiero decirte, en acordarme de
improviso de todas las buenas obras que le había hecho de mi bolsa, y aun de las ajenas,
cuando fui su camarada, y después me redujo510 a servirle; los ciento veinte escudos que
con la yesca de su agnus dei de oro saqué con tanta sutileza a aquel platero confeso para
socorrerle en el aprieto en que se hallaba en Barcelona, poniendo a riesgo mi vida y alma,
para sustentar su reputación y crédito, quitando a muchos mucho por dárselo a él todo;511 
el mal término que conmigo había usado echándome de su servicio viéndome en Italia.
Sobre todo consideraba, recorriendo pieza por pieza con los ojos, que bien tenía
puesto su cuarto, con tanta plata y alhajas aquel que en otro tiempo había yo conocido
con muy pocos y sin ninguna; tan excelentes colgaduras, muy buenas y muchas sillas,
aquel que por no tener una para un rocín había yo visto caminar en albarda. «Mal podrá
este decir —decía yo entre mí—, que todo el tiempo pasado fue mejor». Tan lindas camas,
tan ricos escritorios y contadores de la China, quien, teniendo tan poco que contar, no
valía dos chinas su ropa y bagaje. Cuánto valen las armas al que tiene garras, reparaba yo,
que, como ladrón de casa y secretario de sus antiguas costumbres, podía así decirlo, sin
encargar la conciencia venialmente. Tenía en el sombrero un cintillo de diamantes de gran
precio, que a no estar yo confirmado en don Juan de Guzmán por carta del rey, yo se la
diera de libertad, con que, dejando a su dueño, saliese libre de aquella prisión en nuestra
compañía, para satisfacerme de la mala que en Italia me hizo.
Así estaba yo discurriendo, y mis compañeros no dejarían de hacer sus discursos;
que la fortuna próspera en soldados siempre fue sospechosa en hombres de discurso,
cuando el señor capitán llamó a priesa:
—¡Guzmanillo, Guzmanillo! Trae aquí agua y dulces a estos caballeros; ya sabes,
no hagas como el otro.
Y para darnos satisfacción, nos dijo:
509 Desde el libro tercero de la primera parte, donde Trata en él de su mendiguez y lo que con ella le sucedió
 
en Italia, hasta volver a España, en el capítulo VIII del segundo libro de la segunda parte. Alemán, 2012,
 
pp. 244-562.

510 ‘Redució’ en el ms.

511 Otro de los episodios emplemáticos que sirven a Machado de puente para con la primera parte de
 
Alemán: Lo que a Guzmán de Alfarache le sucedió sirviendo al capitán, hasta llegar a Italia. Alemán, 2012,
 
pp. 235-243
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—Esto digo porque no he visto cosa más parecida en todas sus aciones que este
muchacho a otro que en Italia tuve, siendo mozo; a su devoción le puse este apellido, que
también así se llamaba. Pues las caras, si hoy fuera posible juntarse aquí los dos, creo, sin
duda, que el uno por el otro se trocara; más confianza hiciera de mi bolsa en sus manos
que de sus manos en mis dulces, y por esto le hice esa advertencia.
Considera, ¡oh, curioso lector!, los peregrinos casos que me han sucedido, cuál yo
me quedaría; porque el verme hoy con un padre, mañana con dos, esotro día con tres no
es gran maravilla, que hijos hay en el mundo que, por tener muchos más, ninguno los
reconoce; pero, ¡hallarme otro yo! Así, sin pensar, de manos a boca, escupido y lamido,
de artes y partes, de nombre y renombre, solo a mí pudiera suceder en Lisboa caso
semejante;512 y más en tiempo que apenas se hallaba la sepultura de Luis de Camões,
porque, a ser vivo,513 pudiera fingirme otro yo como en su comedia de Anfitrión hizo.514 
Con todo, hablando de veras, no las tenía todas conmigo; porque por una parte me
remordía la conciencia, o el recelo para mejor decir, de que me conociese el capitán, no
por la servidumbre, sino [por] la presunción que con Ricardo y Propercio, mis
compañeros, tenía adquirida Por la otra, el habérseme pegado mucho aquel mozuelo otro
yo, y tener algunos dobloncillos en la faldriquera que me los pescase; y no osaba
examinarlo porque los circunstantes no reconociesen mi flaqueza, si bien fui retirando la
mano hacia atrás, y por encima de los calzones palpando, hasta enclavarla en un alfiler,
con el cual, como si fuera en carnolendas,515 me había pegado una larga cola de zorra.
«Ahí me las den todas antes que en mis doblones», dije yo en el corazón, adonde
más que en mi bolsa los tenía. Y quitándoseme dél aquel nublado o mala sospecha, fui
poco a poco retirando mi cola, que al fin era mía, y la metí en parte que, a estar desnudo,
quedara una zorra hecha y derecha.
Mira, en casos semejantes, más vale desimularlos que sentirlos. No estaba la cola,
si yo fuera entendido, fuera de su centro, ni yo fuera de mí para hacer alharacas o
512 En palabras de Rosa Navarro: «La genial venganza literaria de Alemán contra el autor de la espuria
 
segunda parte lleva al autor de la tercera a imaginar el desdoblamiento del propio Guzmán». Navarro Durán,
 
2010, p. 167.

513 ‘De estar vivo’.

514 La obra de Camões, basada en la homónima de Plauto, cuenta cómo Júpiter adopta la forma física de
 
Anfitrión para yacer con su esposa Alcmena.

515 ʽCarnavalesʼ.
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descomponerme por tener cola o dejar de tenerla. Cola por cola, más vale la de la zorra,
que al fin sabe mucho y no rebuzna. El haber sido pícaro parte es de entendido.
Cualquier otro sujeto en una ocasión destas no dejara de embarazarse y perder los
estribos de la confianza, mayormente yo y mis compañeros, que íbamos compuestos muy
a lo grave, para sufrir burlas tanto a lo pícaro. Con todo, yo tuve esta a buen presagio y
anuncio de alguna felicidad grande, porque la noche antes había soñado que me hallaba
con la misma cola, de la misma manera que me la habían puesto, en casa de un grande
príncipe a quien yo iba a hablar, y queriendo quitármela me decía un portero que no lo
hiciese.
—Pues ¿cómo, N. —le replicaba yo—, queréis que vaya desta manera hablar a un
señor tan grande?
—Tomad mi consejo —me decía él—, que soy vuestro amigo. Cobrid vuestra cola
con la capa y entrad, que así lo hacemos todos los que no podemos alcanzar de la zorra
más que la cola; que estos grandes señores, que entran sin ella, es porque llevan su
corazón, como agnus dei, en el pecho, por defensivo de la mala fortuna de los que sin él
hablan a sus príncipes o a grandes señores, que estiman más la lisonja que el desengaño.
Disparate será dar crédito a sueños, pero cuando se ven tan a las claras como yo
vía el mío, ¿quién será tan incrédulo que pueda dejar de dársele? Yo te confieso que me
juzgué entonces en el trono de una grande fortuna, y que por la cola comenzaba a tener la
dicha que otros por la cabeza tienen. Era segundo discurso, que como el mundo anda al
revés en muchos, por allí debía de tener principio mi buena suerte, estando lo más andado;
y aunque la cola es peor de desollar, y que hay cabezas de algunos que les estaba muy
ancho ser colas de otros, una vuelta de la fortuna, un disponer de los hados o de los dados
lo trastornaría todo, comenzando a unos por la cola sus aumentos y a otros por las cabezas
su ruina. Gran dicha es comenzar por donde otros acaban. Desta me juzgaba yo ya dueño,
que el consiguir los fines por principios y medios regla es de los antiguos filósofos; pero
ya a lo moderno filosofaba mis dichas, hasta que, desengañado con el tiempo, como
judicial astrólogo, reparé que si en el cielo la cola de dragón es infortuna, ¿qué puede ser
la de la zorra en la tierra?
Esta, pues, que es símbolo del engaño, figura de la sagacidad, imagen de la
asechanza, de quien hasta las aves (que Naturaleza previno de alas, dándolas por morada
la región del aire, para huir mejor de los animales de la tierra) no se escapan della, imitan
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los hombres que, dotados de uso de la razón, sin razón ninguna quieren engañar a aquellos
que por leyes devinas y humanas es obligación precisa tratar con todo el desengaño; poco
hay que fiar de estos tales.
Bien veo que en la primera y segunda parte de mi vida me has condenado
semejantes digresiones, o descuidos por mejor decir, a gusto de tu paladar o disgusto de
los ajenos. Perdóname, que, como los huevos de aquella mala ventera,516 la ocasión me
las trae a la boca, y ahora más veces, pues soy don Juan de Guzmán, por la gracia de Dios
y de mi rey; y no hay caballero cuerdo a caballo, como dice el refrán.517 Tales son mis
pensamientos: ellos se vienen, ellos se van.
Volvamos a nuestros dulces —dejemos el amargo—, que, colmando una grande
fuente dorada, nos presentó aquel muchacho, aquel Guzmanillo, aquel otro yo, que
verdaderamente, mirándole con más atención, hallé disculpa a su amo; porque me parecía
tanto, que a tener yo hijos como mis padres me tuvieron, le reconociera por tal.
Aquí me fue forzoso, usando de prevención, prevertir518 la cortesía y
complimiento; y porque mis compañeros no me la hiciesen nombrándome, por ganarles
de mano, la metí primero en la fuente, sacando algunos mazapanes que di al que los traía.
Rehusó aceptarlos, y por asegurar al capitán de alguna sospecha, si acaso le ocurriese al
pensamiento de conocerme, dije a aquel segunda parte mía:519 
—Por vida de don Juan de Guzmán, que, si no lo tomáis, nos os he de confesar
por deudo.
A esta palabra me puso su amo los ojos, y con gran cuidado parece que quiso
reconocerme por el nombre con que yo había servido. Mirábame el talle, la cara, las
manos; el mozo, adónde tenía su cola; y yo, adónde estaría el corazón del capitán. Así
estuvimos un gran rato, en cuanto se iban despabilando los dulces, con alguna suspensión
él, pero yo con mucha confianza, hablando de aquí y allí, metiendo dos chistes y tres
chanzas. Fuese lo que fuese, o él no quiso conocerme o no quiso que yo le conociese,
516 Es especialmente significativo, para la formación del personaje que construye Alemán, el episodio de
 
los huevos empollados: puerta de entrada para un joven Guzmanillo al mundo despiadado que le ha tocado
 
en suerte. Alemán, 2012, pp. 71.

517 «Si yo cuando a otros muerdo / mordido me hallo / es que no hay hombre cuerdo si monta a caballo. /
 
Si un varón mirado / sube al magistrado, / y hace, cual magnate / más de un disparate / no es mucho su 

fallo, / que no hay hombre cuerdo / si monta a caballo [...]». Iglesias de la Casa, 1821, p. 107.
 
518 ‘Pervertir’.

519 Otra posible alusión metaliteraria para con ese «otro yo», aludiendo a la propia obra que tuvo segunda,
 
y ahora tercera parte.
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pues, de ninguna manera se dio por entendido, mostrando en ello serlo más, así por no
deslucir la estimación que hacían de mí mis compañeros como por no obligarse a hacer
comigo alguna demostración grande, pues estaba tan lleno de riquezas; si bien, para no
dar, hay amos muy entendidos.
¡Quién podrá creer que me desconociese un hombre que de mis niñerías, ajenas
cobranzas o latrocinios proprios, había tenido tanta parte y más que yo, pues era el
despensero de lo que yo hurtaba, dándome por onzas lo que le daba a él ganado por mis
trazas, artes y embelecos! Aquí verás cuál es el mundo, cuáles son sus pagas, cuáles los
premios de los hombres y señores a quien servimos, ofendiendo a Dios por darles gusto,
al prójimo por agradarles. Y, ¿por qué lo hacemos? Por un desdichado premio o caduco
interese, que a veces antes de salir de su servicio se ha desvanecido y malbaratado. Como
sucede a todo lo que por semejantes medios atrae aquella esponja, aquella sanguijuela,
aquella piedra imán que llaman codicia, que juntando hierros a yerros, aceros a aceros,
riquezas a riquezas, a tantos ha privado de la gloria, con las cuales todos los tesoros del
mundo a respecto de un átamo520 de aquellos son incomparables. En esto paran los
servicios en que, anteponiendo a Dios los hombres, ya con el hurto, ya con la traición, ya
con la alcagüetería dellos, se esperan premios. Tal es el mal de los bienes castrenses
ganados en la guerra de Cupido,521 y el bien de los mal adquiridos en la de Caco.522 
Íbamos saliendo ya del castillo para embarcarnos, cuando en un batel523 llegaron
dos franceses a pedir licencia al capitán para pasar a Lisboa un navío que traía cargado
de trigo de Burdeos.
—¿Qué es esto, Lauque? —a uno dellos, que así se llamaba, dijo Ricardo—.
¿Cómo queda mi tío y mi prima?
El cual, echando a sus pies los brazos, rasos los ojos de agua, respondió así:
—¿Qué nuevas os podré dar, señor Ricardo, de un tío que, por perderos, habéis
perdido? Luego que supo que os habíais ausentado de París, hizo muchas y
extraordinarias diligencias para saber adónde os habíais ido; y desengañado que ninguna
520 ‘Átomo’.

521 El caballero de Cupido no es otro que Leandro el Bel, título de la novela de caballerías del autor italiano
 
Pietro Lauro, que vería la luz en Venecia en 1560, y que continuaba a la española Lepolemo, mejor conocida
 
por El caballero de la Cruz, publicada por Alonso de Salazar en 1521.
 
522 La batalla contra el gigante Caco fue popularizada por Fernando Basurto en su Florindo. Debían de ser,
 
un siglo después, referencias aún conocidas las de algunas de las más famosas hazañas de los libros de
 
caballerías.

523 Batel: bote o embarcación pequeña.
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era bastante para hallaros, fue tan grande su sentimiento y su pena tanta, que por discurso
de siete años no le oí una hora de alegría; de la misma manera, vuestra prima. Solo puedo
afirmaros que habéis perdido su casa por vuestra, a él por padre, vuestra prima por esposa.
Esto ganastes por ausentaros de la patria, deudos, amigos, sin causa, sin razón ni
fundamento.524 
»No sé qué podía moveros a usar de un término tan ajeno de vuestras obligaciones
con quien os quería hacer dueño de la mayor riqueza, de la mayor hermosura y más
entendida dama que tiene Burdeos. Yo fui el que le pedí las albricias525 a vuestro tío y mi
amo cuando, con tanto aplauso, salistes de la prisión en que tan falsamente y con tanta
infamia os habían puesto; yo, quien por orden suya fui a París, adonde ya no os hallé, para
daros la norabuena, así del suceso como de la fineza que con vuestro amigo Propercio
habíais usado; acción que jamás podrán borrar los futuros siglos de la memoria de las
gentes.
»Ya no tenéis tío, ya no tenéis hacienda, ya no tenéis esposa, porque, siendo Dios
servido de llevarle a él para sí —como confío de su misericordia— a poseer las riquezas
del cielo, dejó las suyas y su hija en un convento, por pedírselo ella, con cláusula que, no
pareciendo526 vos ni tomando estado de matrimonio, de sus bienes se edificase otro. Otros
siete años ha que asiste en él, viviendo en la esperanza de teneros por dueño, siendo en
lugar de Raquel, Jacob; y vos, en lugar de Jacob, Labán en dilatarlo.527Muriendo se
quedaba, al tiempo de partirme, de una melancolía profundísima en el último tránsito de
la vida, a que, por no hallaros, no han hallado remedio los doctores; que ese solo por único
han resuelto.
Con demostraciones de grande sentimiento oyó Ricardo lo referido; los ojos y
sollozos lo aseguraban; hablaron ellos mientras él se quedó mudo. A veces, las finezas de
amor suelen tener el premio que se les debe al mismo punto de perderse quien las obra.
Cuestión dudosa ha sido (dudo que en pechos generosos pueda serlo) cuál tiene más
poder: si el amor, si el interese. Las fuerzas deste y los esfuerzos de aquel ponderan
muchos, trayendo unos y otros varios ejemplos en su abono; que no hay cosa, por más
524 ‘fundamiento’ en el ms.
 
525 Albricias: «Regalo que se da por alguna buena nueva a quien trae la primera noticia de ella» (DLE).

526 ‘Apareciendo’.

527 Antes de casarse con su prima Raquel, Jacob hubo de prestar siete años de servicio como pastor a su tío
 
Labán.
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justa o injusta que sea, que la pasión del hombre no apruebe o condene, ya lo bueno, ya
lo malo en ella, o conformándose con la razón o con su antojo.
En este caso los ambiciosos hacen lo que dicen, los enamorados dicen lo que
sienten, siguiendo cada uno su natural pasión o su mayor afecto. Esto es infalible y cosa
indubitable; nadie puede negarlo, pues, si para la solución desto recurrimos528 a los
cuerdos, como es razón que sea, ¿cuáles serán aquellos que el amor o el interese, la codicia
o la afición no los tenga de su parte? Y así, los ejemplos de los tales no pueden poner
leyes que por justas debamos guardar, que una pasión ciega a ciegas anda; ni está lejos de
la caída quien al percipicio se acerca. En la ponderosa cordura está el acierto de la
sentencia. Ricardo, a quien no moviendo la codicia de un dote grande con una dama
hermosa y entendida en tantos años de ausencia, al volver a verla, al mismo punto que
supo que con tales finezas de amor había sentido el no saber dél, se confesó rendido; y lo
que el interese no pudo obligarle, obligó el amor, que es parto del entendimiento, y el
poder que le vence es el mayor, pues es la mayor posesión del hombre el entendimiento.
Despedímonos del capitán de Belén, y en la misma nave de Burdeos pasamos a
Lisboa, adonde solo tres días, en que se descargó al trigo, se detuvo Ricardo, que, dando
cuenta a aquel caballero de su partida y agradeciéndole la merced que en su casa habían
recebido él y Propercio, se fueron a embarcar, y el mayordomo y yo acompañándolos
hasta la ribera, donde con lágrimas se apartaron de nosotros, dejándonos con mucha
soledad. No lo sentí poco, que, aunque no era mucho el tiempo que nos habíamos tratado,
eran tales sus prendas que me obligaban a reconocer la falta de su compañía. Intentaron
llevarme a ver su patria, pero como tenía hecho voto de ir a Santiago, aunque lo deseé,
no quise quebrantarle.
Gran cargo es el de un voto, con grande consideración conviene hacerse, aunque
sea para salir de una galera y tiempo limitado, pues por este imposibilité de poder, en esta
ocasión, pasar a Francia, que tanto deseé ver toda mi vida. ¡Cuánto mayor debe tenerse
de entrar en una religión para hacer tres,529 adonde se ha de vivir hasta la muerte, en
obediencia, pobreza y castidad! ¡Dichoso aquel que con verdadero desengaño del mundo,
sin otra pasión que le mueva, elige este camino para el cielo! ¡Y mil veces dichoso el que,
no quebrantando sus preceptos, le logra! Pero infelicidad grandísima será, siendo la
528 ‘recorrimos’ en el ms.

529 ʽCuánta mayor consideración ha de tenerse…ʼ.
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religión —como en efecto lo es— el camino real para la gloria, por descuido del que llega
a intentarle, al cerrar de los ojos, hallarse en el infierno entre demonios aquel que pensaba
hallarse entre ángeles; en compañía de condenados, quien enmaginó tenerla de los santos;
en penas eternas, quien aspiraba a glorias perdurables, y, sobre todo, privado de aquel
infinito bien incomprensible que es la visión beatífica de Dios, pena a que llaman de
daño530; y además de esta, tener la de abrasarse sin jamás consumir cuerpo y alma, en
fuego material, como el nuestro, y no espiritual, como la ignorancia de algunos ha
querido.
¡Oh, desdicha intolerable!, ¡oh, miseria sin remedio, que de fuerza ha de sufrirse
para siempre, para siempre! ¡Quién dejara de ser Guzmán de Alfarache para repetir
siempre este «siempre»,531 con que una vez sola reparase en enmendar la vida, moderando
costumbres y haciendo penitencias de sus culpas para no exprementar a tanta costa tales
tormentos, en tantos años sidos y duración de tiempo, a que llaman «evo» por tener
principio y no tener medio ni fin,532 como las penas del infierno, en que no hay ejemplos
con que compararlas, ni números con que comprenderlas! Ello es así; los santos lo dijeron,
los teólogos lo predican; unos y otros lo dejaron escrito y hoy lo escriben. Aunque
Guzmán de Alfarache te lo diga, no lo desprecies, que a veces por humildes medios hace
Dios cosas grandes; si das crédito a lo que predican los ahorcados al pie de la horca,
dámele a mí, que algunos pasos he dado hacia ella. 533 
¡Jesús sea comigo, y qué terribles ponderaciones son estas para una vida tan
anchurosa como la mía! ¡Tantas ofensas de Dios, tantas del prójimo, que unas a otras se
atropellan! Cuando se me representa el infierno, en una profundidad hondísima que
penetra hasta el punto más apartado de los cielos, más distante de la superficie de la tierra,
y que estoy mirando perpendicularmente, colgado de un hilo sobre aquel boquerón de los
abismos —en tal peligro está siempre la vida del hombre—, aquellos condenados, que
530 Para la teología católica las penas del infierno se reducen a dos: la de sentido y la de daño. Mientras que
la primera atormenta los sentidos y el cuerpo de los condenados, la pena de daño es la privación eterna de
la visión beatífica y de la compañía de Dios.
531 Tiene este «Siempre, siempre» resonancias a las primeras páginas de la Vida de santa Teresa de Jesús:
«Con este hermano mío, concertábamos ir a tierra de moros pidiendo por amor de Dios que nos
descabezasen; y parece que nos daba el señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos algún medio, sino que
el tener padres nos parecía el mayor embarazo. Espantábanos mucho el decir que pena y gloria era para
siempre. Acaecíanos estar muchos ratos tratando de esto, y gustábamos de decir muchas veces: “para
siempre, siempre, siempre”. En pronunciar esto mucho rato era el Señor servido me quedase en esta niñez
impreso el camino de la verdad. Santa Teresa de Jesús, 1957, p. 55.
532 Evo: voz poética que denomina un tiempo sin final.
533 Chirrión: «Carro fuerte de dos ruedas cuyo eje gira con ellas» (DLE).
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con la consideración veo abrasarse todos, dando voces, gemidos, quejas, saliéndoles por
las bocas mil blasfemias, revueltas en vivas llamas de fuego;534 y no bastándoles esta
intolerable desventura, con variedad de tormentos, legiones innumerables de demonios lo
están incesablemente atormentando. ¡Oh, Dios mío!, grande es vuestra misericordia, pues
a vista del más peregrino espectáculo, de la visión más terrible, dejáis vivir a un hombre
como yo, pendiente del sutilísimo hilo de la vida, que tan mal la ha pasado en ofensas
vuestras, a costa de lo ajeno, que pródigamente despendía, ya en las galas, ya en las
meriendas y banquetes, con los que tenía por amigos, ya en juegos, ya con damas; y por
otra parte el juramiento, la venganza, el voto, la pendencia, el engaño, la murmuración y
la mentira con que trataba a todos, ofendiéndoos a vos y al prójimo sin reparar en nada.
¡Bendito seáis vos, Rey de los reyes, pues con tantas misericordias dais tiempo al tiempo,
para que un pobre gusanillo de la tierra le tenga de arrepentirse de lo que os ha ofendido
para no condenarle a todas esas penas que tiene merecidas!
Yo te confieso que tengo por imposible el dejar de enmendarse el hombre
que no es loco si estas consideraciones le ocurren muchas veces, y particularmente cuando
intenta hacer alguna cosa mala. A aquellos que el amor de Dios no refrena en sus malos
intentos, gran freno es el temor del infierno para no proseguirlos. Aquella eternidad de
penas, aquel padecer infinito, aquella compañía horrenda, aquella queja perenne, aquella
confusión de demonios, aquel incendio implacable, ¿cómo será posible que el que estas
cosas cree no las tema? Pues, si el temor del mal basta para el malo ser bueno,535 ¿qué
hará el temor de ofender al sumo Bien en el bueno para no ser malo? No es la respuesta
para Guzmán de Alfarache; dejémosla a los teólogos, que los buenos por su bien son
buenos, y los malos por su mal son malos.
Pero con todo no dejaré de traerte ejemplar a que no podrás huirme de ningún
modo, que la fuerza de la razón ata las manos al más valeroso entendimiento. Tienes una
deuda,536 tienes una hermana o tienes una hija a que quieres mucho, y ella te quiere con
tanto estremo que ni ella de ti ni tú también della os apartáis un momento. Es precisa
obligación tuya darle estado,537 porque es forzosa heredera de todos tus bienes; su
534 Remite este fuego al del infierno como simbología del tormento y la destrucción del pecador.

535 Ejemplo de lo que se ha llamado el don de temor de Dios, primer paso del camino de la ascética:
 
búsqueda de las buenas obras, al menos por temor a los infiernos.

536 ‘Una pariente’.
 
537 ‘Entregarla en matrimonio’.
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hermosura es rara, su entendimiento peregrino, y en todo perfetísima;538 no hay que dudar,
que para dueño de tales prendas, para esposo de tal dama, queriéndola lo que la quieres,
buscarías, si te fuere posible, el mayor rey del mundo; y dado el caso que le hallaste,
también se ha de dar que, para que se efectúe este desposorio, has de hacer de tu parte
todo lo posible en dar gusto aquel príncipe, por no perder con desagrado lo que has de
alcanzar con finezas. Siendo tú entendido, no puedes faltar en esto un punto; así lo
entiendo.
Llega hoy un criado suyo a tu casa y dícete que viene a avisarte de una cosa en
que sabe que darás grande gusto a aquel príncipe; pregúntasle qué es, y te responde que
ha entendido que N. te ha hecho un agravio, tocando mucho a tu honor, que la mayor
lisonja que le puedes hacer será perdonárselo. Ponderada la honra que te resulta del
desposorio de tu deuda, hermana o hija, con la que pierdes con aquel perdón, viene a ser
tanto menos esta que aquella, que por tu comodidad propria dices a aquel mensajero que
puede decir a su señor que por servirle perdonas con mucho gusto aquel agravio o aquella
afrenta, si llegó a serlo.
Al otro día vuelve y te dice lo mismo de una deuda grande que te debe un hombre
pobre, que por no poder pagarte le tienes preso en la cárcel, padeciendo539 grandes
miserias y trabajos, y haciendo la misma ponderación de las riquezas de aquel príncipe,
con las del dote que pretendes darle, vienen a ser estos nada a respecto de aquellas; lleva
el mismo despacho.
No tardó mucho tiempo que no viniese a verte; mucha era la gente que le
acompañaba, pero todos ellos cojos, mancos, lacerados, tullidos, desnudos, hechos mil
andrajos, cosa tan redícula en ocasiones tales, como lo fuera el demasiado lucimiento para
después deslucir a sus señores. A vista de tanta y miserable turba, te suspendes cuando él
te dice que todos aquellos son criados de su señor, y que aunque él podía sustentarlos
mucho más fácilmente de lo que tú puedes, que te los envía para ver la fineza con que le
amas en la estimación que haces de la más humilde gente de su casa. Aunque esto
pareciera desprecio y hacer poco caso de ti, si tú reconocieras que aquel príncipe era
persona verdaderísima y que primero faltaría todo que faltar su palabra, ¿quién puede
poner duda que dejarías de comer primero que faltar el sustento a aquella pobre gente?
538 ‘Es su belleza única, así como su inteligencia, y en todo virtuosísima’.
539 ‘padiciendo’ en el ms.
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Pues, si con un príncipe o con un rey del mundo, por las comodidades de una
deuda, de una hermana o de una hija que ha de heredar tus bienes, habías de hacer esto,
¿será cosa puesta en razón que, siendo tu alma única heredera de todos tus bienes, que
son las virtudes de que usares en esta vida, para que con su esposo Cristo, Señor nuestro,
logre en la otra aquellas infinitas eternidades de gloria, la tengas tan pobre dellas? Y
siendo tan hermosa, tan manchada y fea por medio de tus culpas, por causa de tus pecados,
que el mismo Criador que la crió, el mismo esposo que había de ser suyo, el que se puso
en el árbol de la cruz por redemirla, sea el mismo juez que la condene ―porque no
perdonaste los agravios, las afrentas, las traiciones, las deudas, los hurtos, los testimonios,
las muertes— a la muerte eterna y penas del infierno; de que Dios nos libre a todos los
fieles cristianos, y nos dé por su grande misericordia en el último punto de la vida un
arrepentimiento tan grande que merezcamos, en algún tiempo, ir a poseer los lugares más
ínfimos de la gloria.
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CAPÍTULO II
 
En que se refieren algunos cuentos sucedidos en Portugal de que
tuvo noticia Guzmán de Alfarache
Digámoslo en portugués, pues en castellano no hay palabra con que realmente se
declare el mal que padece la alma cuando se ausentan los que se aman: con grandes
saudades540 me dejaron Propercio y Ricardo; ellos se fueron y yo me quedé en Lisboa, el
cuerpo digo, que el espíritu a Francia hacía su jornada. Que yo no soy saduceo541 para
negar el tenerle, ni tan grosero como ellos para desconocer sus operaciones, ni tampoco
tan gran señor que no sienta la falta de mis amigos; aunque en la cátedra de la política
destos tiempos comúnmente se lea esto por grandeza y valor del ánimo. Podrá serlo, si
bien yo, como pícaro, no entienda estos grados de gloria que en este limbo político se
atrebuyen a los cuerpos humanos, como si fueran almas, adonde no llegan las pasiones
después de devididas de aquellos a quien animaban.
A nadie aprobaré que las cosas de gusto o pena temporal sienta con demasiado
afecto, ni que en uno o otro caso se hagan estremos, pero no quisiera que los hombres se
estremasen de parecer hombres en esto. Muérenseme los padres, muérenseme los
hermanos, muérenseme los hijos, muéreseme la mujer, los deudos, los parientes, los
amigos, que a veces se estiman tanto como cualquier desotros, y no he de hacer
demonstración pública de sentimiento entrañable, porque no conviene a la grandeza de
mi persona, a la severidad de mi ánimo, al puesto que ocupo, en las adversidades mostrar
más de una cara a la fortuna.542 No se puede negar que en ocasiones de guerras es cosa
necesaria y valor grande, pues de lo contrario se pudiera seguir la pérdida de un buen
540 El sentimiento enigmático de la saudade, por la que a menudo se ha definido el alma portuguesa, es
inefable en su esencia más profunda. A diferencia de la nostalgia o la melancolía causadas por la ausencia
de la persona o del lugar amados, la saudade es un sentir más puro y visceral que no requiere necesariamente
objeto, y que es ajeno a la voluntad o la razón. Para Piñeiro, es de este rasgo de la interioridad de lo que
está imbuida el alma galaico-portuguesa, de la misma forma que el misticismo inunda el alma castellana
(Ramón PIÑEIRO, Filosofía de la saudade, Santiago, editorial Galaxia, 1984).
541 Los saduceos negaban la inmortalidad del alma, así como cualquier premio o castigo después de la
muerte.
542 Si la voz del autor parece a menudo suplantar a la del pícaro, es este uno de los pasajes donde dicha
intromisión resulta más clara. A las alturas de la vida en que escribía la novela, Félix Machado había
sobrevivido ya a su mujer y a cinco de sus hijos.
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suceso, la de una facción utilísima y a veces de una superior vitoria; pero en las de la paz
sería defecto gravísimo, mengua intolerable, brutalidad indigna del hombre que es
agradecido, rehusar el sentimiento que debe a la obligación que le oprime. Cristo, nuestro
redentor, Dios y señor nuestro, para padecer por nosotros y para enseñarnos, vino al
mundo; algunas veces lloró, así lo dice el Evangelio,543 ¿cómo podrá condenarse el imitar
a Cristo, siendo nuestro mayor bien el imitarle?
En reír y llorar se diferencian los hombres de los brutos, pasiones son estas solo
del alma racional. Mira a cuánto ha llegado la caduquez y delirio de los tiempos, pues lo
que teníamos en los pasados por definición de los hombres en este canonizamos por
gravedad de entendidos; al fin, como no me tengo por tal, confesaré mi flaqueza, pues
con no pocas lágrimas lloré la ausencia de mis amigos Propercio y Ricardo. Aquí vi qué
inestables son los gustos desta vida, qué poca duración tienen las cosas della, qué presto
se acaba todo, y la facilidad con que se desvanece. Mucha merced me hacía aquel
caballero y su mayordomo, quedando allí por huésped todo el tiempo que en Lisboa me
detuve; pero, con todo, mejor me hallaba con aquellos que con estos; y no por culpa suya,
sino un no sé qué que no puedo entenderlo,544 que hay menos de grados en la proximidad
de castellanos y portugueses, que aunque unos y otros somos españoles, siempre nos
miramos con recelo.545 
¡Qué de cuentos graciosos, qué de sucesos redículos, qué de chistes agudos y
respuestas sutiles pudiera referir a este propósito para entertenerte un poco! No con poca
lástima los dejo; la culpa tiene el tiempo; dejémoslo para otro más oportuno en que
servirán de gracias los que en este podrán condenarse por malicias.
Grande trabajo tiene quien ha de ajustar las palabras a los tiempos, andando ellos
mal ajustados a las palabras; que a veces son más los sentidos que se dan a cada una, que
las letras de que se compone. Tan desenfrenada corre en esto la malicia de algunos, que,
ni aun haciéndose un hombre de las comas, dejan de censurarle, con tan poca pontualidad
en la conciencia como retruécanos en la lectura; y si esta fuera en morisco y de moros
543 ‘Evangilio‘ en el ms.
 
544 Posible alusión a la insistente epífora «un no sé qué, un no sé qué», del poema A lo divino, de san Juan
 
de la Cruz.

545 A pesar de que la unión ibérica se había disuelto con la independencia de Portugal en 1640 (casi una
 
década antes de la redacción de la obra), no definitiva hasta el Tratado de Lisboa en 1668, dan cuenta estas
 
palabras del doble patriotismo del autor y de la permanente deuda en que se siente con la Corona española.

230
  
               
             
                
                
                
               
                   
              
              
            
                
                
                 
                    
                  
                
             
                  
                
                
              
                 
                
                  
                 
                  
                 
                 
         
                                                
     
        
aquella, no pudiera obrar más su mala intención. Grande miseria es esta, y sería más
grande si de los pícaros como yo se hiciesen escrutinios de anfibológicas atenciones,
trayendo546 para todos el corazón en las manos, y podrá muy bien ser que, metiendo cada
uno la suya en su lado, no la saque más limpia al teatro del mundo.
A todas estas sinrazones está sujeto el que ha reducido la fortuna al estado de
pícaro, que solo de bien tiene no tener envidiosos. Otros el tenerlos tienen por fortuna;
nada los envidio, si no es en las ciencias, pues si a los más envidian las honras o riquezas
desacostumbradas en quien las alcanza, si les falta cordura, como mil veces vemos, con
trompetas y atabales pregonan sus defectos, con su salsa las comen, pues salen mal
saladas a la plaza que atún añejo o salchichones de Italia.
Todo lo bueno se envidia y con emulación se posee; pero adonde ellas hacen más
baterías,547 después de las riquezas que habemos referido, es a los honores y a las ciencias.
El pobre envidia aquello de que más necesita para pasar la vida; el que tiene riquezas con
qué pasarla, las honras para que más le estimen; y el que tiene lo uno y lo otro, me parece
que a este tocaba el envidiar las ciencias: y no es siempre así, por lo cual muchas veces
llego a ponderar que, siendo las ciencias lo más que debe estimarse en los hombres, ¿cuál
será la razón porque se estiman menos? Sola una hallo que adelante referiré.
La envidia de cosas visibles tiene su entrada y puerta por la vista, y todos los que
ven pueden tenerla, y aún no siendo racionales; como los perros, que, regalando a uno, el
otro se deshace en rabiosa envidia que tiene de verle más valido. Esta envidia de los
regalos, de las estimaciones, de los valimientos, es envidia en que cooperan los brutos
con los racionales, y es muy baja envidia; no puede compitir con la de las ciencias.
Otra envidia hay de los honores; esta es más noble; y así siempre los nobles
incurren más en ella. No es vicio el tenerla si en perjuicio de tercero no se tiene, porque
como proceden de la gracia del príncipe y puede hacerlas a todos lo que fuere su gusto,
podemos desearlos sin que a nadie se quiten, y sin tener envidia de verlos en otros que no
los merecían, que esto fuera en un príncipe aún mayor desgracia que al que los merece el
no consiguirlos. Ni tampoco a esto camina mi reparo; vamos a la más noble de todas las
envidias, que no puede ser vicio, sino grande virtud.
546 ‘traendo’ en el ms.
 
547 ‘Donde las envidias golpean con más fuerza...’.
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Envidia generosa es la de las ciencias y virtudes; débesele alabanzas y no
vituperios. Las virtudes y ciencias son dotes del alma; dalas Dios a quien quiere, como
quiere y cuando quiere; como a Salomón dio ciencia infusa, a muchos santos sucedió lo
mismo, y a los demás hombres —que no fue su gusto hacer este particular favor—, dio el
libre albedrío y las potencias del alma: memoria, voluntad, entendimiento.548 Con aquel
podremos elegir lo que más nos conviene; que realmente, en cuanto al mundo, digo, es el
saber, y aun para el cielo también encamina; y con estas, alcanzar las ciencias, que aunque
adquiridas a costa de nuestro desvelo y trabajo, son dotes del alma. Veamos, pues, las
causas de ser pocos los envidiosos de tan justa envidia.
Hombres hay a que pone la fortuna en tal estado, que no se les permite que tengan
memoria, así de los agravios que reciben como de los que pierden, voluntad para
recuperarlo ni entendimiento para sentir el verse despojados hasta de las potencias del
alma, que solo Dios puede dar y quitarlas. Más cerca están estos, sin ellas, de volverse
locos que de aprender las ciencias. ¡Váyanse a la casa de los orates!549 
Otros hay también que, por flojedad suya, ni tienen memoria del beneficio que
reciben ni voluntad propria para agradecerlo ni entendimiento para estimarlo. Cerradas
tienen estos las puertas a las ciencias; no hay por dónde entrarles; que como, o no quieren
o no pueden saber nada, ignorantes se quedan y de peor condición que esotros. ¡Al
hospital con ellos, el de los incurables!
El tercer modo de personas que se incapacitan de continuar los estudios y, por
falta de las ciencias, grandes tributos pagan a la inorancia, son unos que viviendo en el
limbo, con los pies en el infierno, olvidados de las potencias del alma, solamente ejercitan
el cuerpo. ¡Novena a san Antón Martín!550 
En estas cosas, pues, vienen a parar las más de las personas que podían estudiar
ciencias, y paran algunos de los que las estudian; y como esta parte de los hombres viene
a ser la menor, y no tiene lugar la envidia sino de lo que se reconoce, esta es la causa de
haber menos envidiosos de las ciencias que de las demás cosas. Siglos hubo en que esta
envidia tocaba a muchos, porque no eran pocos los que trataban de las ciencias. Vémoslo
548 Forman la memoria, la voluntad y el entendimiento la tríada del clásico esquema antropológico
 
tomista.
 
549 ‘Casa de locos’.
 
550 El hospital de San Juan de Dios, fundado en 1552 por Antón Martín en la actual calle madrileña de
 
Atocha, era conocido por atender especialmente a aquellos que padecían enfermedades venéreas. Refiere
 
aquí el autor a aquellos que viven en pecado carnal, incapaces de adquirir conocimientos superiores.
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por sus escritos, que no pudo borrar el tiempo, ni en este también en hombres de juicio la
estimación de los que las alcanzan. Tesoros son del cielo que a todos deben estimarse; así
lo hacía yo con Ricardo, que por verle en todo tan perito, y del mismo modo a su
compañero Propercio, solo el serlo dellos tenía por mayor felicidad, que no la es pequeña
tener conversación con entendidos; uno decía que era el quinto elemento para la vida
humana.551 
Reconociendo, pues, aquel caballero y su mayordomo mi justo sentimiento, para
divertirme me mandaban entrar en una pieza de un cuarto, que con muchas y grandes
curiosidades estaba gentilmente adornada. Perguntábame por otras de Italia. Era muy
inclinado a la geografía, sin haber parte en el orbe que no tuviese en la memoria, y más
particularmente las ciudades y villas de Italia, y tanto que me hizo creer que había estado
en ellas. Todo esto puede el ejercicio de las letras en hombres curiosos, que alcanzan con
leer en breve tiempo lo que otros no pudieran caminando mucho con grandes dispendios
y no pocas calamidades.
Tenía muchos libros, para leer digo, y no para ornato, como sucede a muchos, que
inorando sus títulos quieren que los juzguemos por muy vistos en ellos, teniéndolos en un
rincón y no en la memoria, que comúnmente ocupan en cosas de menos utilidad. En
diferentes ejercicios gastaba por sus turnos las horas del día y parte de la noche, no
olvidándose de Dios, aunque seglar; que hay muchos que por serlo se juzgan más
previlegiados de Él para no hacer demostraciones de verdaderos cristianos. Daba muchas
limosnas a pobres que no querían parecerlo, y aun sin pedírselas buscaba ocasiones para
hacerlas, como si no lo fuesen y no se avergonzasen de aceptarlas; conociendo que a
muchos más (si son honrados) trae a miserable estado la vergüenza que la pobreza.
A los portugueses sucede esto más que a otra nación alguna; porque son raros los
que llegan a confesar sus menguas. No dejaré de referir a este propósito lo que allí me
contaron.
Supo un arzobispo de Lisboa que cierto caballero pasaba muchas necesidades en
su casa; enviole por un capellán suyo ducientos ducados, deciendo que en un libro de
551 A los cuatro elementos determinados por los filósofos presocráticos: agua, tierra, fuego y aire, se integra
aquí el del trato humano en beneficio del conocimiento del mundo. «Mas como era el quinto elemento sin 
que los otros cuatro no pueden sustentarse, y la repugnancia los conserva, continuamente andaba solícito 
[…] favorecido de toda particular viveza mía, por faltarme letras; pues entonces no tenía otras que las
algunas lenguas que aprendí en casa del cardenal mi señor». Alemán, 2012, p. 390.
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memoria de su padre hallaba una en que se contenía deber a aquel caballero la misma
cantidad, y que así se la enviaba.
—Grande memoria tiene el señor arzobispo de lo pasado —respondió él— y muy
poca de lo presente. Dígale vuesa merced que yo estimo mucho la que se me hace su
señoría, pero que la caridad bien ordenada ha de comenzar primero en los suyos que en
los ajenos, y así yo hago servicio a vuesa merced deste dinero, pues es mío, para una
sotana, porque la que trae no es a propósito para aparecer en presencia del señor
arzobispo.
En toda parte del mundo, en lo antiguo, estaba más el pundonor en su punto.
Algunos sucesos destos tengo leídos, y de otros noticia. El tiempo lo varía todo, y así hay
muchos hoy que no esperan que les den, porque lo piden primero, no de limosna, sino de
prestado, por desimular con esa capa los primeros impulsos de la vergüenza, si bien al
tiempo de pagar se quitan la máscara con no hacerlo, teniendo también este término por
una de las caballerías552 más usadas deste siglo.
Vivía en una ciudad de aquel reino un hidalgo pobre de hacienda, si bien de
pensamientos rico; con aspiraciones de caballero no tenía con qué sustentar un rocín para
parecerlo. Eran los adornos de la primera pieza de su casa, en nuestros tiempos como en
los antiguos, lanzas, adargas, escopetas, con algunos aderezos de jineta y brida,553 pretales
de cascabeles y campanillas;554 y para toda esta recámara y aparato no tenía más que un
criado solo y una mujer vieja, entre hechicera y alcagüeta. Estos se la gobernaban y
desponían, de manera que todo el tiempo gastaba en filosofar caballerías, leer libros dellas
y hacer versos, que es muy proprio de hambrientos ejercitar las musas.555 Hoy salía con
un romance, mañana con una décima, al otro día con un soneto, más en alabanzas de
Marte que de Cupido, que ni todos los portugueses son enamorados, aunque tengan esa
openión.556 Si admitiera el asunto repetirle algunas coplas suyas, no dejaran de
entertenerte un poco más que algunos cuentos de mi historia.
552 Caballerías: empresas o acciones propias de caballeros.

553 La jineta y la brida son diferentes tipos de correaje usados en equitación para sujetar la cabeza del
 
caballo, ganando así la voluntad de este.

554 Petral: «Correa o faja que, asida por ambos lados a la parte delantera de la silla de montar, ciñe y rodea
 
el pecho de la cabalgadura» (DLE).

555 Nótense las similitudes del hidalgo con el personaje cervantino.

556 De nuevo se reitera la fama de galantes y enamoradizos de los portugueses.
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Pertendía, pues, este remedo de caballeros —o caballero de remiendos, como hoy
se ven muchos—, por la similitud y derivación de su apellido con los godos, venir dellos
y, vistiendo pobre y raído, pisaba tieso y grave. El sombrero muy largo, falda corta, una
rueda de molino por valona,557 parecían baúles los cañutos;558 zapato pontiagudo, dos
hilos por bigotes, un clavo por barba. Andando en todo extraordinario, todos tenían que
reparar en él; esto, que a cualquier otro le parecía mengua, juzgaba él por la mayor
grandeza. Tanto ciega una presunción vana que hasta los oprobrios559 atrebuye a
respectos, teniendo sus caprichos por evidencias ciertas y por admiraciones los reparos
ajenos.
No perdía punto la familia en apoyar con gran desvelo todo lo que obstentaba de
grandezas y sobras en su casa. Al amanecer salía su criado por las calles mirando si de
las ventanas habían echado los vecinos cascarones o plumas de diferentes aves o
mariscos, y con desimulación pasaban luego todo enfrente de la suya, para los que por
allí pasasen lo tuviesen por despojo de su aparador o cocina. No faltaba jamás el humo en
ella, que adonde todo eran humos no podía faltarle. El capón, la gallina, el conejo, la
perdiz de que llegase a ser dueño, primero de comerla pasaba muchas muestras,
poniéndose al sereno en la plaza, para que, viéndola, todos reconociesen la abundancia
de su fallida despensa.
¡Dichoso amo! Pues, siéndolo de dos criados solos y hambrientos, con tanta
pontualidad y desvelo trataban de su reputación y crédito, cuando otros, teniendo muchos,
no les faltando nada, pretenden solamente desacreditarlos. Tanta diferencia va de servir
con esperanzas o sin ellas: aquellos en la fortuna de sus amos libran la suya; y estos en
destruir los suyos, sus aumentos, porque es muy ordinario, cuando el interese y no el amor
obliga a servir, pregonar menguas esperando sobras sin reparar que esto, que suele ser
espuela a la liberalidad de los necios, sirve muchas veces de freno a la de los cuerdos, con
que esterilizan el árbol de quien quisieron coger fruto antes de sazonarle. Dios libre a
todos de querer adelantarse ninguno por este camino en el estado servil, que esto es el
servir, por donde pocos llegan a ser hombres de importancia si topan con amos cuerdos;
que, reconociendo la falsedad del envite, echando el resto en la bolsa como otros en la
557 Valona: cuello grande muy utilizado en la época, que envolvía también los hombros y parte del pecho.

558 ‘Sus botas’.
 
559 ‘Oprobios’.
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tabla, quedan con la ganancia de no dar a los ingratos lo que es bien guardarse para
agradecidos.
¡Bendito sea Dios!, que, aunque he sido tan malo todo el tiempo que te he referido
mi vida, en esta parte a nadie engañaba, la verdad decía a todos; si ellos no la querían
entender no era culpa mía. Cuando me perguntaban: «¿Con quién estás, muchacho? ¿A
quién sirves, Guzmanillo?», siempre era mi respuesta: «Estoy en servicio del señor N.».
Si yo dijera: «Estoy en servitud»,560 fuera muy grande engaño: entendiésenme ellos, como
es bien que entiendan todos los caballeros, todos los señores y todas las personas que se
sirven de otras que los desacreditan, que aquello no es estar en su servicio, sino a servicio
suyo, y no pueden los señores tener mayores vicios que sufrir personas que los
desacrediten.
Volvamos las nueces al cántaro. Vino de la India Oriental a Lisboa un hombre
más rico de openión que de dineros. Era natural de la ciudad adonde mi buen caballero
vivía. Allí estaba su casa; hacienda poca, y parientes muchos, si bien de corta esfera, entre
oficiales y escuderos, a quien el tener y no tener baja o sube de ciudadanos a caballeros.
Tenía un hija —doncella decían todos— con impulsos de monja, en lo aparente digo, que
en los interiores no me meto. El dinero lo revuelve todo. Apenas llegó la nueva de la
fingida riqueza a su madre, cuando la que hasta entonces estaba contenta con un hábito
de beata, ya no había gala que la contentase. Vivía en los arrabales de la ciudad; pasáronse
a la plaza, cerca de aquel hidalgo, que a vista de tantas galas no le pesó dello. Vino su
padre dentro de pocos días, y entre las vesitas que tuvo, no fue él de los últimos. En fin,
el trato y la vecindad, la openión, la riqueza, la moza que no era mala, todo dio motivo a
tratarse el casamiento de los dos.
Pediola él a su padre. Usando, pues, el suegro de cautela —que hay muy pocos en
quien no la haya—, dotó la hija en todos sus bienes para después de sus días, y de presente
la mitad de los mobles, que no dejaban de ser lucidos, con algunas joyas y dinero que es
lo que más luce. Hiciéronse las bodas con general aplauso; en breves días se fue gastando
todo. Vendíanse las joyas, rompiéronse las galas, y como la familia contase ya de más
número, por medio della comenzó a divulgarse que, de cosario a cosario,561 el suegro y
560 ‘En condición de siervo’.

561 Cosario: encargado de transportar personas o cosas de un sitio a otro. El mismo Lope de Vega titularía
 
una de sus comedias De cosario a cosario, para, como en este caso, querer significar ʽaquello que se pierde
 
entre una cosa y otra de lo prometido o esperadoʼ.
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yerno se habían engañado. La renta no caía; alargábase el tiempo; el desengaño mostraba
su hilaza; su trama, el embuste. Hallábase la novia sin sayo, el novio sin pelote,562 y de
dimes y diretes vinieron a pelotera muchas veces; tanto que, de común consentimiento,
los dos se compusieron en encubrirse sus menguas porque no los tuviesen por menguados;
que el necio saca a la plaza las faltas de su casa.
En esta conformidad vivieron algunos años, remitiendo su mayor fortuna a las
supuestas riquezas indianas. Desto los desengañó el tiempo, como acostumbra hacer
siempre con aquellos que en las muertes ajenas tienen librado las comodidades proprias
de su vida; porque, muriéndose los suegros dél y padres della, uno y otro quedaron
desengañados, como te diré luego.Tomando, pues, las llaves de la casa él y su mujer, con
prevención cuerda fueron solos ellos a reconocer lo que había en ella, y como en lo más
oculto y retirado está siempre el blanco adonde tira la mayor codicia, esa los llevó a un
camarín adonde no entraba nadie. Había en él algunos baúles, contadores y escritorios de
charol,563 muy vistosos, con mucho follaje de oro y madreperla; fueron acertando564 las
llaves, y con mayor acierto toparon en uno, en lugar de riquezas, este papel no pobre de
consejos:
Hijos míos:
Esto que veis es todo lo que yo tenía, y casi todos los bienes del mundo son estos
para los que, atesorándolos, no saben, en cuanto viven, despenderlos.565 La openión me
hizo rico de bienes de la fortuna, y como tal respetado; si fue engaño de los que me los han
supuesto, no fue la culpa mía el admitirlo, que aquel es mayor necio que su proprio crédito
desvanece, y quien sus menguas publica, cuchillo de su fortuna. Del decir tomó el nombre
la dicha; aquella tiene mayor de quien más bienes se dicen.
El que saca las riquezas a las plazas del mundo representa lo que tiene y no tiene
lo que representa, pues siempre se deslizan, aun de las proprias manos, cuanto más de las
ajenas. Al que no puede enriqueceros no os hagáis pobres, ni al que puede deminuir lo que
tenéis conviene haceros ricos. Si lo diéredes sin orden, de fuerza os faltará en la ocasión
precisa; y si lo dais para tenerlo, en breves días lo perderéis todo; que es hoy tan evidente
la ingratitud como dudoso el agradecimiento. Si dais al poderoso, piensa que se le debe
562Pelote: abrigo.
 
563 ‘del charón’ en el ms.
 
564 Acertando: probando.
 
565 Despenderlos: gastarlos.
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todo a su grandeza; si al que no le es, a la vuestra. Si lo prestáredes a este o a aquel, uno y
otro tendréis por enemigos en llegando a pedir lo que habéis prestado. Solo al pobre que se
contenta con poco es conviniencia el darle, aun para el mundo, digo; porque en él, lo poco
que se da luce mucho, y lo mucho que se da al rico, nada. Aquel que, sin esperanza de
premio humano lo recibe, lo agradece; y este, solo con sospechar la retrebuición, los
desprecia.
Si para tener más casa y criados deseáis las riquezas, es engaño, que aquel es más
bien servido que menos familia tiene. De los enemigos, los menos; y pues estos lo son no
escusados, siendo los domésticos los más perjudiciales, cordura será siempre evitar mayor
daño. En lo superfluo de las galas no pongáis vuestra felicidad, que aquel es más infelice
que a costa ajena las trae. Si os juzgan caudal para poder traerlas, es la mayor gala el
despreciarlas, y, no lo teniendo, la mayor locura traer las ajenas, pues no es proprio de la
persona lo que de bolsa ajena sale.
Otros hay que para tres o cuatro platos más en la mesa desean ser más ricos, no
advirtiendo que todo lo superfluo en las viandas diminuye la vida y la salud, que es la mayor
riqueza; embaraza el discurso, ofusca los sentidos, perturba el entendimiento y, finalmente,
hasta para el alma es malo todo lo que el cuerpo apetece y tiene por bueno, ya sea en las
galas, ya en los manjares, ya en otras delicias y gustos que el dinero facelita y acarrea; a
cuyo imperio todo lo profano se rinde, y casi todo lo del mundo se profana.
A vuestra ambición ofrece estos diamantes, estos robíes, estas perlas, estos
tesoros,566 quien todo lo del mundo tuviera por corto caudal para dejaros. No los
despreciéis, pues sin envidia se poseen y sin cuidados se logran, que es la mayor felicidad
del que llega a tenerlos. El cielo os guarde y aumente en todo para que en él tengáis el lugar
que os deseo.
Vuestro padre N.
Miráronse los dos, marido y mujer, y estando un largo espacio sin saber
responderse, interrumpió el silencio con suspiros él, y con lágrimas ella dijo:
—¿Quién tal pensará?
—Yo —respondió el marido—, que ha muchos años que sembrado tengo el fruto
que cojo en este, si bien con diferente intención, pues entonces fue para engañar a todos,
y ahora para desengañarme a mí.
566 ‘Estos buenos consejos’.
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Viendo, pues, ellos que a lo hecho no había remedio, usando de maduro consejo,
después de examinado todo lo que tenían en el aposento, que en realidad era nada,
volvieron a cerrar la puerta, muy alegres y contentos, a vista de su familia, que todos les
estaban leyendo en las caras anuncios de un gran tesoro. Y para que más se certificasen,
procuraron secretamente llenar de arena y piedras todos sus cofres y contadores, y de ahí
a pocos días los mandaron pasar por los mismos criados de un aposento a otro, cerca de
donde dormían. El peso de los cofres, el pesar dellos de ver que no le habían dado nada,
habiendo heredado tanto, vino a causar entre todos una continua mormuración, con la
cual los que hasta entonces habían sido buenos se volvieron malos.
Reconociendo los amos el poco amor con que les servían, llevando todo su moble
se fueron a vivir a la aldea pensando que, en mudar de sitio mudarían de fortuna. Al revés
les sucedió, porque como en ella hubiese más libertad, y siempre suele ser el ocio padre
de los vicios, en breves días se le enamoraron dos criados de otras dos criadas que tenían.
Sabíanlo todos; todos se hacían espaldas para que sus amos no lo supiesen.
Comenzó desde entonces una conformidad grande en la familia, siendo así que,
antes desto, todos eran fiscales los unos de los otros. Mira lo que hace amor, que hasta
los dueños de la casa juzgaban por muy buenos los mismos que pocos meses antes tenían
por muy malos, y no haber más vida que la de la aldea. Alababan su quietud, sus
comodidades, su descanso, hallándose dueños del tiempo, del cual en la ciudad eran
esclavos, ya les sobraban horas a los que ni aun los momentos tenían por suyos. Como
pájaros en jaulas —decían ellos— viven los ciudadanos, comiéndose y maltratándose los
unos a los otros las acciones, la compostura, la carestía, la mormuración, la envidia, el
recogimiento y el recato. Todo les molestaba en el poblado, hasta el aire que en el campo
se respira tenían por grande felicidad, y por infelices los que de exhalaciones de ajenos
estómagos se alimentaban.
Vanidad grande será el disputar esta materia, y grandísima el querer resolverla. A
nadie se limita la fortuna en parte cierta, porque, si así fuera, todos la buscaran adonde la
tuviesen por infalible. En las tierras más infecundas se hallan las más ricas minas y, a
veces, las topan otros en las cortes y ciudades más populosas, si bien en ellas siempre
sucede ser con daño de tercero, topando a veces unos lo que era de otros.
Dejemos los poblados, volvamos al campo, que, aunque en toda parte no falta un
poco de mal camino, no va muy descaminado el que en la cultura de su tierra, sin
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desterrarse a las ajenas, alimentando a su familia, trata de acrecentar su casa y, sin
detrimento de tercero, procura por este modo su fortuna. Así lo hacía mi buen ciudadano
y su mujer, con lo que comúnmente eran ya juzgados por muy ricos en la aldea los que
en la ciudad no tenían más que la openión de serlo; que, adonde a una pequeña luz no
deslumbran otras, todos la perciben más clara.567 
Multiplicaban su hacienda con grande mejora en sus alhajas, y con mayor regalo
en su mesa aún eran servidos con mayor pontualidad, que esto de servirse un hombre de
personas que sin cuidados ni emulación alguna logran sus amores, si no pareciera burdel
su casa, para vivir con gusto no puede tener mayor dicha. La agilidad, el desvelo, el aliño,
el cuidado con que estos sirven son grandes particularmente al amo que hace la vista
gorda y, no flaqueando en la desconfianza —qué dirán o qué dejaron de decir—, se
descuida de lo principal que es la honra de su casa; pero es grandísima la pensión568 del
que por un buen servicio sufre un gran desprecio. Con todo, no dirás: desta agua no
beberás; lo que hoy no me sucede, mañana me acontece. Gran cosa es comer el buen
bocado, dicen algunos, y este está en mano de tu criado; y, como te curas, duras. Estos
interesillos lo varían todo en los que al honor los anteponen.
Como no se guardase nadie de mí cuando yo me hallaba en estado de pícaro, ¡qué
de ejemplos destos llegaban a mi noticia! ¡Qué niñerías destas pudiera referirte! De
muchos secretos somos dueños los pícaros y confesores. Casa conocí yo que pudiera serlo
de Mahoma, que otros la tenían por una sancta sanctorum. Tal era la deste buen hidalgo;
pero cuando él y su consorte se hallaban a su openión y de todos en la mayor felicidad de
su vida, por medio de sus criados, con trágicos sucesos lo trastornó todo la fortuna.
Entraba la Cuaresma, y con la incomodidad de la aldea para oír sermones y gastar
el tiempo en otros santos ejercicios, tuvo la malicia dellos capa de virtud para obligar a
que sus amos se pasasen a vivir a la ciudad hasta Pascua de Flores. Dispúsose la jornada
que entrasen de noche para encubrir así mejor su poca autoridad. De molde les vino a los
que deste modo la habían imaginado para tenerlo ellos de lograr con poco peligro una
traición horrenda.
Llegaron a su casa que en la ciudad tenían a las diez de la noche, y apenas se
habían entregado al sueño marido y mujer, cuando a puñaladas los dejaron muertos en la
567 El tratado de Antonio de Guevara Menosprecio de Corte y alabanza de aldea (1539) sentaría las bases
de lo que, a estas alturas del siglo XVII, era ya considerado como un lugar común de la prosa moral.
568 Pensión: molestia.
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cama y, volviendo a cerrar las puertas para que la vecindad imaginase que se habían
vuelto, en dos rocines en que sus amos habían venido, con las dos criadas a la grupa, 569 
se pasaron a la aldea.
Abriendo luego cofres, arcas, escritorios, para recoger todo lo que en su fantasía
tenían supuesto, se hallaron sin dineros, sin joyas, sin riquezas, sin honra, sin amos y sin
libertad para jamás vivir en su patria, obligados a mendigar las ajenas. En estas idas y
vueltas se había gastado la noche sin saber deliberar lo que harían de sus personas,
resolvieron por entonces quedarse allí hasta la que venía. Una maldad, una traición, un
engaño siempre facilitan otros, y un percipicio otro mayor provoca. Tal sucedió a estos,
que, echándose a dormir todos, los dos dellos que habían tenido menos culpa, por ser
movidos de los otros a cooperar en el dilito, viéndose totalmente perdidos, la dificultad
con que todos cuatro habían de pasar al Reino de Galicia, que distaba de allí algunas
leguas de tierra asperísima, que, si el caso se divulgaba y fuesen en su alcance con
facelidad podrían prenderlos, se resolvieron en matar a los otros.Y después de haberlo
hecho se pasaron a Galicia, dejando por dos o cuatro cofres y escritorios, llenos de arena
y tierra, la misma donde habían nacido. Y este es el premio de la codicia. Estos fines
consiguen los que con engaños quieren acreditarse para que con mayor atención los traten
aquellos que a la riqueza y no a la virtud se rinden y obedecen.
569 Grupa: parte posterior del caballo y demás équidos.
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CAPÍTULO III
Cuenta Guzmán de Alfarache algunas tentaciones que tuvo para
el estado de pícaro en este de caballero, y cómo Dios le libró
dellas
Ya veo, curioso letor, que en el juicio de tu estimación me condenas los impulsos
de bueno, siendo malo, y los primores de caballero habiendo sido pícaro, por hallar
reprensiones de vicios con alabanzas de virtudes, adonde buscabas entertenidas sutilezas
de mentiras, latrocinios y engaños de importancia. Mira: ni siempre los buenos fueron
buenos ni los malos malos. Santos hubo que cayeron, y pecadores arrepentidos de sus
caídas. No es oro todo lo que reluce; debajo de la mentira se halla muchas veces la verdad;
con esta engañan unos, y con esotra desengañan otros. Truécanse las capas muchas veces
sirviendo la verdad, si desnuda se dice de infamias; y el pícaro en lo aparente, de algunas
virtudes en lo interior del alma. Mira tú bien las cosas y verás lo que digo. Veamos en mí
el ejemplo.
¿No me tenías tú, y todos me tenían, y yo mismo también, por hijo de aquel mi
padre levantisco? Y aun mi madre, que era la que de buena razón mejor lo podía saber,
¿no juzgaba que yo lo era? Pues, ¿quién descubrió la verdad deste engaño, sino mi padre,
que fue quien le hizo; que, remordiéndole la conciencia a la hora de su muerte a dolerse
de su sangre, me declaró por hijo? Tiempo para que todos los señores grandes guardan
los descargos de sus almas, fiándose más de sus herederos, que a veces se la desean, que
de sí mismos. Así, pues, siendo yo la misma mentira, por ser engendrado della, le cobré
tal odio por lo que me ha costado, que así por esto como por andar al uso del tiempo,570 
en que la mayor parte de sus hijos no tratan más que de degenerar de sus padres, soy digno
de que me perdones el error deste acierto en condenar las aciones de pícaro, aplaudiendo
siempre las de caballero.
570 Como ya se advierte en la nota 176, la expresión «andar al uso del tiempo» remite a una actitud
típicamente picaresca, que pasa por aprovecharse irresponsablemente de lo que en el momento es
provechoso sin atender a ulteriores consecuencias.
242
  
            
                
                  
                
                
                 
              
               
 
                 
               
              
              
              
                 
                  
               
                
                 
                
         
                 
                    
                 
               
                  
               
            
                                                
     
                  
                 
               
                 
         
Líbrenos Dios de aquellos que, engreídos de las riquezas, con obstentaciones
quieren parecerlo; que como no lo son por la sangre, piensan que, con tenerlas, lo tienen
todo; y el que tiene poco, que no tiene nada. Son estos como los pavos, que, a cuatro
regüeldos que recibieron de la fortuna,571 lleno de aire el pecho, no se acordando de lo
que sus padres pagaban, ya aquí, ya allí, dando muy hinchados una y otra vuelta, quieren
que todos se los paguen; al mismo tiempo que los que reciben, o dejan de recebir dádivas,
o beneficios de su mano, unos y otros la toman para desacreditarles, volviendo y
revolviendo hasta la más olvidada sepultura sin dejar a sus mayores, si los tuvieron, hueso
sano.
Había en mi patria un hombre de bien que, cargando para las Indias, vino a ser
rico en pocos años; era de nacimiento humilde y no de soberbia condición. Todos le
honraban en ocasiones públicas. Viniendo a tener hijos de mujer noble, y como fuesen
criados en mejores pañales, parecioles que della y dellos les venía el poder llanamente
llamarse caballeros, queriendo entre los tales mostrar que lo eran. Mal sufre la emulación
de entendidos parcialidad de necios, y vino esto a tanto que el lugar que habían dado al
padre en algunas ocasiones, en cierta función se le negó a los hijos, en la cual, después de
muchos dimes y diretes, viniendo unos y otros a las espadas, fueron las mayores heridas
las de las lenguas: al fin, llamáronles judíos. Hubo pleito sobre el caso, que hay hombres
tan necios que los que oyen veinte quieren que sepan ciento; peor les sucedió a estos, pues
se probó que lo eran.572 Tanto puede la soberbia que hasta sambenitos573 pone en hijos de
aquellos a quien la humildad se los había ocultado.
¡Bendito sea Dios!, que siempre pensé menos de mí de lo que era, y así entiendo
que esta fue la causa de venir a ser más de lo que pensaba. ¡Téngame Él de su mano en
no volver a la vida de pícaro!, porque tantas veces me veo con tan grandes impulsos de
volver a ella, que me hago fuerza todo lo posible; y particularmente, cuando la ocasión
me pone a cabe de paleta el buen suceso de un hurtillo considerable, me ha rendido a mi
inclinación envejecida. ¡Alabado sea Dios y la ilustre sangre de mi buen padre!, porque a
él y a ella debo la moderación de mi natural malo.
571 Regüeldo: «Acción y efecto de eructar» (DLE).

572 Fueron los Estatutos de limpieza de sangre un mecanismo jurídico por el que se expulsaba o condenaba
 
a judíos y moriscos conversos, bajo sospecha de practicar sus religiones en vez de la católica.

573 Era el sambenito prenda utilizada por los penitentes católicos para mostrar público arrepentimiento de
 
sus actos. La Inquisición española también obligó a llevarlos a los herejes o judaizantes que el tribunal
 
condenaba, como inequívoco signo de su infamia.
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Ya te he referido cómo era muy rico aquel caballero en cuya casa yo asistía en
Lisboa. Servíase de mucha y muy lucida plata; y cuando algunas veces bajaban a mi
posada alguna della con los regalos que me enviaba a mí mismo, decía: «¡Ah, don Juan
de Guzmán! ¿No te fuera mejor el ser solamente Guzmanillo de Alfarache, hijo de
levantisco, que ser quien eres, para rehusar con obligaciones caballerosas los lances
picarescos, que tantas veces te ofrece la fortuna y la ocasión sin asirla de la melena?574 
¡Mal haya quien te puso en tan altos chapines, para tropezar con plata sin levantarla en
tus garras!».
Estos eran mis discursos, y lo que no obraba despierto por las obligaciones de
caballero, por las de pícaro se me representaba en sueños muchas veces, y de manera que,
aun después de haber despertado, sentía el hallarme sin ser dueño de lo que durmiendo
tenía por mío.
Otras veces —como sucede al tahúr jugador si no halla con quien ejercitar su
deseo, barajando naipes y repartiéndolos a sus imaginarios compañeros, jugar por sí y por
ellos, sin que los mismos naipes del juego que cada uno tiene se vean unos a otros, como
si no fuera un mismo sujeto el que los gobernaba todos—, me sucedía a mí también meter
la mano en una de mis faldriqueras, y sacando lo que hallaba, meterlo en una de las otras,
sin que la esquierda viese lo que la derecha hacía,575 como si a ella misma se hiciera el
robo, y no fuesen, la una y la otra, ambas de mi cuerpo. Dicen que otros hacen lo mismo
en las navetas de sus escritorios, escondiendo los dineros que de unas sacaban en otras.
Poca dicha tuve no topar tales amos, que yo me hiciera naveta por escusarles el trabajo.
No dudo que sea así, pero como no soy de los codiciosos, que los atesoran, solo lo que
me sucedió te cuento por verdadero, para que veas cuán malo es de domar un natural
desenfrenado en vicios envejecido.
No te espantes de nada, que todo sucede a los hombres; y de mí menos debes
espantarte, que aunque mentalmente había hecho profesión de caballero, era en el
principio, no estaba complido el año del noviciado. Para no faltar a las obligaciones de
574 Quevedo personifica la ocasión de manera perversa: [...]«detrás venia como fregona la ocasión, gallega
de coramvovis, muy gótica de facciones, cabeza de contramoño, cholla bañada de calva de espejuelo, y en
la cumbre de la frente un solo mechón en que apenas había pelo para un bigote». Quevedo, 1987, pp. 154-
155.
 
575 Obsérvese la alusión irónica al pasaje evangélico. «Al dar tú limosna, que no sepa tu mano izquierda lo
 
que hace tu derecho, para que tu limosna quede en lo oculto y tu padre, que ve lo que está oculto te lo
 
pagará». (Mateo 6:1-4)
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los tales, muchas veces me ponía a la ventana mirando los que pasaban, para tomar dellos
lo que mejor me pareciese, porque, como en aquella grande ciudad dicen algunos que está
la caballería más en su punto que en todo el reino, no quise perderle para acertar en ella,
sin quedarme ninguno en el tintero. Larga relación pudiera hacerte, si me fuera posible
referir todo lo que en ellos reparé, solo te digo que aquellas exageraciones grandes con
que en Castilla encarecen un caballero, cuando por más calificarle, dicen: «N. es muy
copetudo o muy estirado caballero»,576 las vi en la mayor parte dellos tanto al pie de la
letra, que creo que de los portugueses traen su derivación ellas.
Como era tan entendido aquel caballero adonde yo estaba, díjele mi sentir en razón
desto, porque realmente toda la demasiada compostura es una afectación inútil.
Respondiome que no me espantase de ver tan derechos y estirados los portugueses,
porque, como en aquel reino tenían por costumbre los padres a los hijos, y los amos a los
criados, cuando no procedían cuando era razón, decirles: «¡Callaos, pícaro (o patife, que
viene a ser lo mismo), que yo os haré andar derecho!», se estiraban y enderezaban ellos
tanto, porque nadie quisiese enderezarlos ni decir que andaban tuertos, como se usaba en
los palacios de los príncipes, que no se ve ya cortesano sin corcova, ni corcova sino en
los mayores cortesanos.
Allí vi también algunos caballeros mozos que iban por la iglesia con antojos,577 y
pensando yo que, por ser cortos de vista, usaban del remedio de los viejos, viéndolos
después que no los traían en sus casas por no necesitar dellos, alabéselo mucho a aquel
caballero, por entender yo que, como son tan entendidos los portugueses, usaban dellos
en las ajenas por más modestia y ver menos que en las suyas, adonde es bien que se vea
todo lo que pasa en ellas sin antojos. Díjeselo así, pero como los portugueses a nadie
perdonan, me volvió él:
—No es lo que vuesa merced piensa, señor don Juan; esos caballeros tienen una
enfermedad grande que llaman de obispar,578 y esa les antecipa tanto la vejez, que todos
son antojos de mitra.579 
No quisiera mormurar de los portugueses, por más que ellos mormuren de todos;
pero deseé de advertirles algunas cosillas destas, porque, recibiendo de mí este pequeño
576 Copetudo: «Dicho de una persona que hace vanidad de su nacimiento o de otras circunstancias que la
 
distinguen» (DLE).

577 ‘Anteojos’.

578 Obispar: «Morirse y algunas veces se toma por perder alguna cosa que se tenía.» (Autoridades).

579 Mitra: «Dignidad de arzobispo u obispo» (DLE).
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beneficio, no pareciese ingrato a los agasajos que de muchos recebí en aquella ciudad;
que verdaderamente en esta parte saben ser caballeros, haciendo muchas galanterías con
los extraños que dellos llegan a valerse, y sin eso también. Ya si uno es discreto y
entendido, es reclamo universal de todos ellos, o si trae la campanilla de algún apellido
campanudo, como yo la llevaba en el de Guzmán, todo les parece poco para regalarle, y
muchas veces, sin valerse dellos, se valen ellos de la ocasión para hacerlo con liberal
mano y demostraciones generosas. Un chiste, un retruécano, una sentencia, un buen
dicho, jamás entre ellos se pierden; todos allí son dichosos de los aplausos, o ya por lo
sutil del ingenio, o ya por lo picante de la sustancia; en lo dulce de aquel y en la sal deste,
recrean y deleitan sus claros entendimientos.
Háceme lástima el desperdicio de cosas tales entre algunos sujectos, tan
moderados que les parece que se les dice en lengua estraña lo que en la suya no entienden.
Más me lastiman otros, que, sin alcanzar lo que oyen,580 aplauden lo que ignoran, y por
no perguntarlo, rindiendo su discurso a quien se lo trueque en menudos,581 dejan de
entenderlo. Son estos almas del limbo como los niños de tierna edad, que juntos en buena
conversación, sin nadie penetrar en lo que dicen, dan a entender que unos a otros se
entienden con sus meneos y ademanes que hacen muy graciosos; ya ríen, ya lloran, ya se
admiran, arqueando las cejas y frunciendo las bocas como que se espantan de los que les
refiere, y cada uno dellos da a en[ten]der que se entiende, o se entienden ellos sin nosotros
poder entenderlos.
Destas niñerías de niños grandes se hallan muy pocas entre los portugueses, y
cuando llegan a hallarse en algunos, son muy pocos los que salen adonde puedan
estrañárselas, que hasta en esto se saben entender los que menos se entienden. Un poquito
de envidia, si es de cosas grandes, y alguna mormuracioncilla, si es con buena gracia, de
gracia se les puede conceder, que no hay cosa tan perfecta en el mundo que no tenga sus
defectos. Solo Dios es perfecto, todo lo demás tiene más o menos grados de perfición o
imperficiones.
No se compone una monarquía, un reino, una república, una provincia, una
ciudad, ni aun una casa particular, toda de buenos, porque eso fuera ser la tierra cielo;
pero de abajo, en variar más la naturaleza se muestra más hermosa. Si todas las piedras
580 ‘Sin entender lo que oyen’.

581 ‘A quien se lo explique de forma simplificada en un lenguaje vulgar’.
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del mundo fueran diamantes, muy corta fuera la estimación dellos; y con ser esta la piedra
más perfecta y preciosa en calidades de hermosura, resplandor y dureza, sus defectos tiene
de jasas, 582 cabellos, puntos y colores; y al fin, es veneno que mata. El robí, además de
lo referido, tiene calcidonias,583 la esmeralda sus yerbas y otras muchas cosas que las
imperficionan y hacen de menosprecio, pero en la esfera de cualquier dellas se les da su
debida estimación y valor; porque por más limpias que sean las pequeñas, de tantos más
quilates pueden ser las grandes; que, aun no lo siendo, se estimen más que ellas por la
grandeza solamente. Lo mismo sucede a aquellos a quien los reyes dan estos títulos, que
cuantos más puntos tienen se hacen estimar menos. En una lámina de pequeñas figuras se
desimula más la imperfición de la arte; y si en un lienzo grande las queréis hacer grandes,
en él campean y se reconocen más los defetos dellas.
Dejemos lo pintado, volvamos a lo vivo de mi buena o mala vida, o pícara o
caballerosa, que quiero contarte de mí una gran fineza, pues no tengo quien, para más
acreditarla, pueda referirla. Cree lo que quisieres, que yo cuento la verdad como ha
sucedido.
Estando yo en casa de aquel caballero, servíale una doncella de grande hermosura.
Nada le pesaba de haber nacido ni a mí de verla, para alabar a Dios quiero decir; que
intención mala Él sabe que no tuve. Como en casas tales acostumbran a andar algunas
sabandijas,584 para entertener a los señores dellas y darles gusto, que a veces con grande
perjuicio de su reputación se vuelve en pesadumbres, había en esta una negrilla muy
graciosa y bufona. Bajaba a mi aposento muchas veces, y en cierta ocasión que por no
hallarme bueno me quedé en la cama, me trajo una bandeja con muchos dulces, deciendo
que aquella dama hermosa me los enviaba, y pedía no lo dijese a nadie, que como los
portugueses eran sospechosos,585 no diese yo ocasión a malos pensamientos.
Agradecíselos mucho y, por no quedar corto, le envié unos guantes y otras niñerías de
poco precio, si bien de gusto.
La puerta que el demonio abriere, no hay candado que la cierre. Bajaba la negrilla
más a menudo, ya con el cuento ya con el discuento, y al fin, o yo no la entendí bien sus
razones, o que ella entendiese mal las mías, la muchacha lo enredó de manera que, sin
582 Jasas: grietas y rebabas.

583 ‘Calcificaciones’.
 
584 Al margen del reptil, «Por translación, significa la persona pequeña o despreciable, por su forma,
 
acciones o estado.» (Autoridades).

585 ‘Suspicaces’.
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haber papeles ni plumas en el caso, tomó alas la tal doncella para venir a ser dueña a mi
aposento,586 desclavando dos puertas en una escalera de caracol que a él bajaba.
Era de noche, y traía una luz en la mano; para que la viese, debía ser, y cierto que
podía excusarla, porque era tanta su hermosura que al mismo sol pudiera prestar luces. El
abrir la última puerta, el llegar a mi cama, y el despertarme yo, todo fue uno, si bien tan
mal despierto, que en sueños pensé ser lo que vía alguna angélica visión; pero en llegando
a reconocerla bien, con grande pena del empeño en que me hallaban, la dije:
—¿Qué es esto, señora? ¿Por dónde habéis venido?
—Por esta escalera de caracol, marido mío —respondió ella.
«Bodas tenemos —dije yo entre mí—, y que, sin saberlo yo, se comienzan a tratar
por caracoles. ¡Dios me libre de mal agüero!» Hice una cruz en el pecho; que viéndolo
ella, me perguntó, con cariñoso ceño, si era demonio para hacerla cruces.587 
Satisfícela muy de veras mientras daba mil vueltas al pensamiento, de qué manera
podía evitar acción tan vil y alevosa, en una casa adonde, teniéndome todos por caballero,
me estimaba tanto el señor della.
No puedo dejar de repetir muchas veces que es pensión gravísima la que tiene el
hombre que Dios hizo caballero, si ha de complir con sus obligaciones. ¡Oh, cuántos en
este lance perdieran los estribos y aun la silla, quedándose en pelo a vista de una
hermosura singular, un entendimiento claro, un gracioso donaire, en diez y ocho años que
podía tener esta dama! ¿Qué pecho varonil no pagara pechos a lo que esto puede?588 ¿Qué
fortaleza de ánimo dejaría de rendirse a las baterías de semejantes balas? ¿Quién dirá que
aquel Guzmanillo de Alfarache que has leído es el que ahora lees? Más anda quien Dios
ayuda que el que mucho madruga.589 A lo que Él quiere nada es imposible; en la parábola
de la viña nos lo enseña por su boca,590 y así me inspiró que la dije estas razones:
—Señora mía, yo soy el más desdichado hombre que cubre el cielo, como pudiera
mostraros a ser posible relatar enteramente el trágico discurso de mi vida. Fui mozo, usé
de algunas libertades que aquella edad trae consigo, y pensando moderarlas con tomar
estado de matrimonio, no fui en él menos persiguido de la adversa fortuna. Perdí mi
586 Como Oriana en Amadís de Gaula, deja de ser doncella para ser dueña.
 
587 Es bien conocido que, tanto exorcistas como personas en extremo devotas, se persignaban para espantar
 
a los demonios.

588 ‘Pagar pecho’: pechar, pagar..
 
589 ‘Más vale a quien Dios ayuda, que al que mucho madruga’ (Correas).

590 Mateo 20:1-16.
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consorte; dejé mi patria por buscarla en la ajena; y viéndome en el mar en grandes aprietos
y evidentes peligros, hice voto de ir al apóstol Santiago en romería, primero de volver al
estado conyugal, que es él a[l] que más se inclina mi flaqueza.
»De la virtud desta casa y honesto proceder que en las personas della he
reconocido, no puedo dudar que esta merced que me hacéis se encamina solamente a
hacerme dueño de las excelentes prendas que con tan pródiga mano os dotó naturaleza,
ni yo puedo creer menos de vuestro buen juicio. Y para lograr bien tan grande me habéis
de permitir que primero de todo compla mi romería y voto, mientras vos alcanzáis licencia
del señor a quien servís para hacerme tan dichoso que los merezca.
—Pues ¿cómo? —respondió Angélica (que de fuerza se había de llamar así esta
hermosa dama) —. O la muchacha me ha engañado, o vos a ella; mucho más adelante
pensaba yo que estaban nuestras bodas.
Al fin, después de muchas preguntas y respuestas en averiguación de la materia y
verdad del caso, remitiolo a testigos. Y tirando por la punta de un bramante591 que había
traído por el caracol abajo para acertar el volverse —como en laberinto de Creta, pensé
yo que era—,592 cuando vi que, atado en una mano, cual si fuera perro de ciego, por él
bajaba la negrilla, con un cofrecillo que puso en mi cama, y tras della su madre, otra
esclava de casa que llamaban Esperanza, con un grande cestón encuerado, que apenas
podía traerle.
«No viene en cueros la novia», dije en mi pecho, viendo que todo lo que en ellos
traían eran joyas y piezas ricas de grande precio y valor, en que entraba todo lo bueno de
aquel caballero. Considera a quién el demonio hacía el brindis para no hacer la razón,
¡qué envite este para no aceptarle, cuando yo era guzmanillo solamente! Por mi madre
me decir593 que mi abuela le había dicho que su más cierto padre le parecía ser un
caballero de aquella grande casa de Medina Cidonia,594 como lo referí en la primera parte
de mi vida, no dejara yo pasar la mano sin tener y retener y echar la garra; no me
embarazara a mí la caballería dudosa el logro tan cierto. Y no digo yo a aquel caballero
con estarle tan obligado, sino al mismo rey diera yo jaque con tal dama.
591 Bramante: «hilo gordo o cordel hecho de cáñamo» (DLE).

592 Con la ayuda del hilo de Ariadna, encuentra Teseo la salida del laberinto cretense.
 
593 Mantenemos esta construcción agramatical tal y como aparece en el ms.
 
594 Son habituales en toda la literatura áurea los constantes elogios a la casa de Medina-Sidonia.
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Como si estuviera a los pies de mi confesor, te diré la verdad pontualmente.
Vencido estuve de aquella tentación diabólica, y así como Angélica me iba enseñando
una y otra joya de tan grandes y hermosos diamantes y encendidos robíes, abrasábaseme
y palpitaba el corazón. El alma se me iba tras todo, temblábanme las manos, titubiaba la
lengua, ya arrepentido de haberla dicho de mi voto, y mucho más de que a mi noticia
hubiese llegado quién fue mi verdadero padre. Dos veces fui a desdecirme, y muchas me
vino al pensamiento si cuando mi madre escribió aquella carta, a la hora de su muerte,
estaba en su perfecto juicio; si la habrían engañado, o si algún delirio en la enfermedad
de que murió mi padre sería causa de hacer aquella declaración. En fin, yo me retuve.595 
Tanto puede la sangre buena al que la tiene, pues, estando resuelto en aceptar como pícaro
lo que como caballero rehusaba, se me presentó que otra vez que me vía bogar el remo,
el sentimiento con que llevaba aquella miserable vida sin más estimación que los otros de
aquella esfera; y que, si teniéndome por pícaro, sentía tanto los trabajos y miserias, ¿cuál
sería el sentimiento, siendo ya caballero, de verme en tal estado?
Esta consideración fue bastante, sin acordarme de la primera, que es la ofensa de
Dios y del prójimo, y el llegar a murir en una horca, para resolverme en despreciar toda
aquella riqueza, toda aquella hermosura, con la facelidad con que la esclava tenía
dispuesto el ponernos a salvo, pasándonos a Galicia, en una barca de unos pescadores de
Bayona, que al amanecer daba a vela. Ella lo hacía por verse a sí y a la hija libres, y fue
quien fabricó todo este enredo, fingiendo las respuestas de mi parte; imaginando que,
viéndome yo dueño de toda aquella riqueza, no dejaría de tejer la tela que ella había
tramado.
Solo un santo Tomás pudiera hablar por mi boca el sermón que las hice,
representando, por una parte, el peligro en que nos poníamos si acaso nos cogiesen con
el hurto en las manos; el descrédito, la deshonra, la infamia, el murir ahorcados. Por la
otra, [la] ingratitud que sería intentar yo caso semejante en casa adonde se me habían
hecho tantas honras y favores; y pues ellas se habían criado en ella debajo del amparo de
un señor tan benigno, cuánto más se le estrañaría una acción tan infame contra aquel
caballero que, como padre, las trataba. Fue el tercero punto —y a mi ver el que hizo más
al caso— cómo era posible poner a riesgo de un cautiverio un hermosura tan rara, pues
595 A pesar de la férrea convicción del autor en la fuerza de la sangre, no debemos ignorar la ironía que
esconden las vanas excusas de su héroe.
250
  
              
                
               
                   
      
                  
                 
               
                 
              
              
      
               
                
                
              
        
                
                  
                  
               
               
            
               
                  
               
                  
                                                
                   
  
                  
                   
       
          
     
era muy contingente en una barca o pinaza596 —como allá llaman a aquellas—, topando
un bajel de turcos o moros, no poder resistirle; y en lugar de Bayona, desembarcar en
Argel o otro puerto de África, adonde ni Angélica tendría libertad ni las esclavas tampoco,
si no fuese por su grande hermosura llevar a ella por sultana al Gran Turco,597 y a mí por
testigo de mi mayor desdicha.
Mucho puede la fuerza de la razón, y como no hay cosa que más persuada a mudar
una mujer de su intento que el mal logro de su belleza, cuadraron a Angélica tanto mis
razones, que me dio mil gracias por el buen consejo que la había dado.
Iban ya a subir por la escalera, cuando en un patio598 grande de la casa, adonde
estaban aposentos de criados y ofecinas della, oímos grandes voces y ruido de espadas.
—¡Ladrones, ladrones! ¡Cierren las puertas de la calle! —decía su amo de una
ventana, que caía al patio.
Apenas tal oí, cuando me encerré por de dentro. Las negras se pusieron blancas.
Angélica parecía difunta, y yo me echaba ya por la ventana, como gato escaldado que el
agua fría teme, acordándome de lo que me había sucedido con aquel buen arriero que me
llevaba en mi primera perigrinación, y de la palizada que llevamos, trocándome por aquel
paje que había robado a su amo.599 
Pero como el buen consejo de la mujer es el primero, no despreciando el de
Angélica, me volví a la cama, que ángel fue para mí en esta ocasión. Ella y las negras,
subiendo la escalera con lo que habían traído, cerraron la puerta y se fueron a su aposento.
Al mismo punto llamó un paje a la mía, diciéndome que saliese, que andaban
robando la casa unos ladrones. Abrile, díjome que tenían ya cogido un gallego con un
grande lío de ropa, y que los demás se habían huido.
¡Hombre que tal dijiste! Gallego el ladrón y gallego el barquero que había de
llevarnos. Esto es ropa de la esclava, me dijo el corazón. No sé cómo le tuve para vestirme,
y saliendo al patio, le estaban perguntando los criados qué ropa era aquella. Respondió él
que no sabía, que la mirasen; que un negro le había traído allí para llevar aquella y otra
596 Pinaza: «Embarcación de remo y de velas, pequeña, estrecha y ligera, que se usó en la marina mercante»
 
(DLE).

597 El Gran Sultán o Gran Turco es una metonimia recurrente en toda nuestra literatura áurea que designa

al temido Imperio turco, cuyos piratas, así como los del norte de África, solían atacar a los barcos españoles
 
en busca de riquezas y esclavos.

598 Aquí y más adelante, ‘pateo’ en el ms.

599 Alemán, 2012, p.77.
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de unos señores que allí vivían, que al amanecer se iban a embarcar en una barca de su
amo para Galicia; que, por salir con ellos, viniera a dormir a aquel aposento adonde le
habían hallado dormiendo.
Considera, pues, cuál yo estaría, oyendo estas demandas y respuestas; cuál podría
ser mi aflicción, mi susto, mi desconsuelo, viendo que se manifestaba un caso tanto en mi
descrédito, sin tener culpa alguna, estando inocente en el delito.
Como todo lo que pasaba abajo se oía arriba, y se gastase algún tiempo en estas
conferencias, túvolo Angélica y las esclavas de tomar parecer en lo que harían, que fue
este:
A la madre y la hija ató las manos atrás a dos colunas de la cama en que dormían,
y con el bramante con que bajaron la escalera, las ató por las bocas al cogote, y de allí a
las mismas colunas, de manera que aunque hablasen no se las entendiesen las razones. Y,
cerrándolas, se fue a su aposento; y de una ventana que caía al patio daba voces:
—¡Ladrones, ladrones! ¡Acá están, acá están, suban arriba! ¡Apriesa, apriesa, que
ya han muerto Esperanza y su hija!
Y mientras los criados iban subiendo, por una buharda que había en el tejado,
tiraba ella pedazos de tejas, diciendo:
—¡Ya van al tejado, tómenle los pasos!
En fin, ella lo fingió de manera, y tales eran los gritos, voces, chillidos y rumor
que hacía en el tejado, que me hizo creer que era verdad. Y algunos de los del patio decían:
―¡Por allí van, por acullá vuelven! —representándoseles en cada golpe que oían
en las tejas otros tantos ladrones.
Como todos fueron subiendo, por acodir a los que más dolía, que eran las negras,
tuvo lugar el gallego de desasirse. Daba voces el lacayo que le guardaba. Y yo, en el
corazón: «No fueras tú gallego si no tomaras las de Villadiego». También le siguiera yo,
que el buey suelto bien se lame,600 sino fuera hacerme cómplice en el dilito que yo mismo
había reprobado. Fui subiendo las escaleras, con la demás bulla, para hacer el papel de
ignorante en el caso de que había sido confesor. Llegando al aposento adonde estaba
Angélica, la hallamos con un mortal parasismo,601 fingiéndolo de suerte que me persuadí
haber otros ladrones; pero por más que se lo perguntaban, a nada respondía.
600 ‘El hombre que es libre bien puede hacer su voluntad’. Refrán también aplicado a las bondades de la
 
soltería.

601 ‘Paroxismo’.
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En el aposento de las esclavas oíamos voces confusas, como cuando las dan los
mudos, sin formar razones. La puerta estaba cerrada; no parecía602 llave; fue menester
romperla. Entramos dentro adonde vimos aquel espetáculo de las dos negras, como he
referido, atadas a la cama, las bocas abiertas, babeando sangre, fuera las lenguas,
deshechas en lágrimas, colgando los cuerpos, torcidos los brazos, y de manera todo, que
a todos movieron a compasión grande; y a mí, a creer que no era fingido nada de lo que
vía.
Desatándolas luego, quedaron como muertas, tendidas en la cama. Y
reconociendo los demás aposentos, hallaron abierto el que servía de guardarropa; y en
una sotea603arriba, el cofrecillo y cestón de las joyas, aún cerrados; con que se tuvo por
infalible que las voces de Angélica habían sido causa de hacer dejar a los ladrones allí la
presa. Pero tales eran los gritos de las otras criadas que estaban más adentro, que
pensamos todos que aún con ellas estaban ellos.
Llegó su amo; hízolas que callasen. Y después de habérsele referido lo pasado,
mientras él se vistía, mirando lo presente, tuvo por infalible lo que yo solo tuve por
dudoso. Llamó a Angélica, que como si de un profundo sueño despertara, no sabía dar
razón de las llaves del cofrecillo y cestón, que ella siempre guardaba. Buscándolas en una
y otra parte vinieron a aparecer, como por descuido, en su faldriquera; y no con poco
cuidado, abriéndolos, pues aquel caballero quedó con muy poco viendo que no faltaba
cosa alguna. Aún andaban haciendo deligencias por coger los ladrones todos de la casa.
Llamolos; y viniendo ellos, les dijo:
—Dejaldos ir, que harto mala noche se llevan los cuitados, de tejado a tejado, y
yo me quedo con mis joyas reyendo dellos.
Desde aquel día hice propósito de no creer nada que de casos repentinos se me
contase. Decía uno que había visto los ladrones; otro, que los sintiera andar por los
tejados; aquel los había oído hablar, y los más afirmaban que era gente de pelo y traían
guantes de ámbar, por el olor que el cestón tenía de haberle manoseado,604 de manera que
si no fue con el gusto, con todos los demás sentidos atestiguaron el delito.
Todo estaba ya sosegado, cuando, de las criadas de adentro, sale una dueña, que
—¡Dueña había de ser ella!—, deshaciéndose en lágrimas, decía:
602 ‘Aparecía’.
603 ‘Azotea’.
604 Ver nota 361.
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—¡Sola yo fui la desdichada, sola yo nací sin ventura! ¡Para mí se inventaron las
desdichas y se hicieron los trabajos! ¡Todo se halló, nada se ha perdido de lo que vuesa
merced tenía —dijo a su amo—, y a mí sola, triste, no dejaron nada! ¡Toda la dote de mi
hija me han llevado! ¡Pobre queda la triste huérfana sin padre! ¡Cuántos mares sulcó
¡Cuántos viajes hizo a la India, y tantos años para buscárselo y perderlo todo en una hora!
—Pues ¿cómo? —dijo su amo—. ¿Entraron adonde estábais?
—No, señor —respondió ella—, de la guardarropa fue el hurto. Angélica dirá
cómo yo tenía allí seis bisallos de diamantes en una cajilla de charón605 que mi marido
deste último viaje trajo de la India. Todo se ha revuelto, y no parece;606 que, como era
pequeña, no fue de embarazo el llevarla.
En voz baja dijo Angélica a mis espaldas:
—¡Qué grande embuste!, ¡qué grande mentira!
Y a su amo:
—Es verdad, señor, todo lo que dice. Perdida queda, mucho la llevaron, en muchos
ducados estimaba su marido los diamantes.
Y como si fuera verdadero el hurto que su embuste había fabricado, maldiciendo
su vida y hora de su nacimiento, besaba la tierra, y puestos los ojos en el cielo pedía
justicia sobre los ladrones.
Mucho vencen lágrimas en pechos generosos. Aquel caballero lo era mucho.
Consoló la dueña con muy buenas palabras, diciéndola que no se afligiese, que Dios lo
remediaría todo; y caso que no pareciese el hurto, él le daba palabra de casar a su hija.
Besole la mano, que el besar y rebesar no se olvida a las dueñas. Al punto se
enjugaron las lágrimas, y quedó muy contenta; y yo, reparando que pues de aquel reino
había salido la invención de las dueñas, que bien podrían las dél leer cátedra dueñuna607 
a todas las del mundo.
Fuimos saliendo todos, y quedándome yo el postrero, porque no me oyesen, dije
a Angélica:
—A vuesa merced se debe el amparo desta huérfana.
Y me respondió ella:
605 ‘Seis biseles de diamantes en una cajilla de charol’.

606 ‘Aparece’.

607 Este gracioso neologismo incide, una vez más, sobre los tópicos de las dueñas, sumándose aquí, además,
 
el de mentirosas.
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—De tan buen consejo como se me había dado, no podía dudarse que esto parase
en bodas.
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CAPÍTULO IV
 
Sale Guzmán de Alfarache de Lisboa por no empeñarse en nuevas
bodas. Embárcase en el Tajo. Cuenta lo que le sucedió con un
religioso, confesor de Angélica
¡Mucho desengaña la experiencia! ¡Cuántas horas antes estaba yo arrepentido de
ser caballero y cuán a priesa me arrepentiera de dejar de serlo si a la ocasión cogía el
copete! Forcé mi voluntad para vencerme, y Dios me premió luego con librarme. No hay
dinero como ser caballero, ni hay riqueza como la nobleza. Viéndome, pues, libre de aquel
trabajo que sin buscarle hallaba, dispuse el hacer mi viaje por no exprementar otros
mayores.
El día siguiente, después de despedirme de aquel caballero y darle las gracias de
la merced que me había hecho, y a su mayordomo, me fui a la ribera. Entreme en un barco
en que otras personas iban a Santarém, villa que de Lisboa está a catorce leguas, siempre
Tajo arriba. En cuanto con el impulso de la marea caminaba la barca, fuimos viendo muy
lindas y hermosas casas de placer, a que llaman quintas, que de la parte del norte hacen
frente a medio día. Iban los barqueros diciendo cúyas eran a los que no habían pasado por
allí,608 y contando algunos cuentos de los señores dellas, que yo no dejaba de oír con
atención, así por lo picante como por lo gracioso, en que ellos hacen particular estudio
para divertir609 con aquella salsa el fastidio de la jornada.
Cuando se cuentan cosas de gusto, jamás falta un ignorante que las interrumpa, o
un necio que las desprecie. Perturbaba mi atención un medio caballerote, destos de nueva
emprenta, que en todos quieren ser más leídos no dejando leerse de nadie, destos que
desprecian todo, porque entienden que todo lo saben, que no escuchan a ninguno
pensando que pueden enseñar a todos; uno destos, pues, desde Lisboa vino siempre
riñiendo a un semipaje que le acompañaba por lo que se le había olvidado para el camino,
y adonde iba a parar era necesario; que el que más mete en la barca, mas saca. A todo
608 Adviértase cómo el uso del posesivo cuya en la oración interrogativa indirecta hace que esta pueda
 
conmutarse por ‘iban diciendo a quiénes pertenecían’.

609 ‘devirtir’ en el ms.
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callaba el pobre, que al buen callar llaman santo,610 temiendo alguna palizada si por su
desgracia sus respuestas no conformasen con el intento del amo, que era dar a entender
que todas aquellas cosas que no traía quedaban en su casa. Los barqueros, por no perder
la ocasión de sus cuentos y aquietar la pendencia, disculpaban al muchacho; con lo cual
tomó alas para responder; y el amo el desastre para castigarle; como lo hiciera si no se lo
atajaran.
Llaman desastre allí a un cuerno puesto en un palo con que los barqueros recian
las velas para coger más aire; en muchas partes hay destos desastres, pero en algunas con
más aire, con que navega viento en popa la fortuna de aquellos que los tiene por donaire.
Solo yo no logré estas relevantes dichas; a cuatro doblones más o menos se alargaba mi
suerte; comido por servido era toda mi ganancia; oficio ni beneficio nunca le hubo en mi
casa, tampoco en la de mi madre ni mi abuela, no faltando en ellas nunca de estos
desastres. Pícaros hay que tienen ventura, y pícaros hay que no tienen ninguna. Hasta para
esto es malo ser pícaro sin primero haber sido caballero. ¡Alabado sea Dios que me sacó
de semejantes empeños!
Volvamos a la barca. Llegando a una quinta que está muy cerca de Lisboa, me
dijeron los barqueros:
—Esta es la que llaman «del grillo». Fue de aquel conde del Redondo de quien
hay grandes dichos en este reino, porque tuvo dicha, siendo entendido con los reyes de su
tiempo, que no dejaban de serlo en aplaudirle todo lo que decía. Era gran cortesano,
gastaba buen humor, entendía con todos y todos entendían con él; pero como no hay
hombre perfecto en todo, tenía él una imperfición grande, que una pequeña falta no
perdonaba a sus criados, con lo que hoy salían unos, mañana entraban otros, y
particularmente era más ordinaria esta mudanza de escalera abajo, que siendo personas
de pocas obligaciones pocos le sofrían; y él, a ningunos.
»Vino un lacayo para acomodarse con él. Gentil de cuerpo, de buenas razones,
sabía leer y escrebir (cosa que en aquel tiempo algunos caballeros ignoraban, y aun en
este se mormura de algunos). Contentándole mucho, le dijo que quedase.
»—“De muy buena voluntad —respondió él—; pero, señor, hanme dicho que
vuesa señoría por cosas muy leves o pequeñas faltas despide a los criados, y para que yo
610 ‘Al buen callar llaman Sancho, al bueno bueno, sancho Martínez (es de advertir que algunos nombres
los tiene recibidos y calificados el vulgo en buena o mala parte y significación, por alguna semejanza que
tienen con otros por los cuales se toman. Sancho por santo, sano y bueno’ (Correas).
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no incurra en ellas y sepa lo que he de hacer, se sirvirá vuesa merced de que se me dé un
papel, firmado de su mano, de todas las cosas en que le he de servir, sin que quede ninguna
en olvido; que, como sé leer, las estudiaré de manera que no falte a mi obligación, ni
vuesa merced quiera de mí más que las contenidas por escrito”.
»Pareció al conde justa la petición del lacayo, mandó que se le diese el papel como
le pedía. Fue continuando en su servicio algunos meses, con tanta pontualidad y modo,
que afirmaba no haber tenido mejor criado en su vida.
»Saliendo un día a caza, dividiéronse dél los que le acompañaban; pero este, por
no faltar un punto de su obligación, le siguió siempre, hasta que, resbalando el caballo en
un paso estrecho, se cayó, cogiendo una pierna al conde entre sí y el suelo, de manera
que, cuanta más fuerza hacía el caballo para salir del aprieto, tanto más mal le trataba a
él.
»Dio voces al lacayo que le socorriese; el cual, sin hacerlo, le dijo:
»—“Aguarde vuesa señoría, que estoy leyendo611 el papel y no hallo que en caso
semejante me obligue a que le socorra”.
»Con mucha paciencia le volvió el conde:
»—“¡Pues llama quien lo haga!”.
»—“Eso sí —respondió el lacayo—, que es obligación mía el hacerlo”.
»Llamó a los demás: sacáronle. Fuese a su casa, y pagándole el tiempo que le
había servido, le dijo:
»—“Tomad lo que os debo por puntual que me habéis servido, y id en hora buena
a buscar otro amo, que ni tan pontuales quiero mis criados”.
»Divulgose el cuento por toda la corte, y como los barqueros a nadie perdonamos,
al pasar por aquí le daban ellos baya con muchas algazaras:612 
»—“¡Ah, señor conde, aquí va un lacayo! ¡Venga el papel, añádale más puntos,
para lo que puede sucederle, y no dispunte tanto de entendido, pues tal copla le hizo su
lacayo!”.
»Al fin, todos sus cuentos salían al vejamen. Inquietáronle de manera que, por no
oírlos, siendo la casa alta, la mandó bajar, dando por razón, a quien perguntaba la causa,
que, por andar en ella un grillo que le inquietaba sin dejarle dormir, lo había hecho. De
611 ‘leendo’ en el ms.
 
612 Entiéndase ‘dar baya’ por hacer burla: ‘Se mofaban de él armando gran escándalo’.
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aquí tomó esta quinta el nombre; y para con el vulgo lo perdió él de su título, llamándole
después conde do Grillo.
Muy atento estuvo a este cuento aquel medio caballerote, y bien echó de ver que
el barquero había tomado motivo para contarle de la pendencia de su criado, el cual de
cuando en cuando se sonreía; y, no desayudándole el barquero con otros, hubiera de dar
principio a nueva pendencia si un fraile francisco que venía en la barca no barajara los
naipes diciendo:
—Este caballero tiene mucha razón, y es muy bien que de pequeños tengan buena
doctrina los criados, porque después, de hombres, sepan lo que han de hacer. Mucho se
padece con ellos, y ni sus amos lo saben tan bien como los confesores, pues todo lo que
dicen con la lengua y hacen con las manos llega a nuestros oídos y a nuestros pies cuando
se confiesan. Muy bueno es no desimular nada, porque muchas veces sucede ser el perdón
de pequeñas culpas en los mozos licencia de grandes delitos cuando hombres. ¡Ah, si los
padres, si los amos, y todos los que tienen en pupilaje613 gente moza supiesen lo que hay
en esto, cómo no quedaría error sin castigo, ni descuido sin recuerdo! Véase en este caso,
que poco tiempo ha me sucedió:
»Fui confesor de cierto caballero de muchas prendas y virtud rara. Fue casado y,
durante el matrimonio, no faltó un punto a las obligaciones dél, ni con buenos ejemplos
a su casa. Era su mujer una santa, si se puede decir así de los que la Iglesia no canoniza;
y como siempre las cabezas son las que rigen los demás miembros, a ellas imitaba su
familia. Todo en ella era virtud, y nada vicio. Muriéndose, pues, esta señora, quedó aquel
caballero con tanto sentimiento de faltarle quien amaba tanto, que, por más conformarse
con la voluntad de Dios y no renovar su dolor, envió a un convento, adonde tenía dos
hijas, el retrato de la madre, como si más al vivo no quedase en el corazón del que bien
ama. Las joyas y otras alhajas ricas de su casa entregó a una doncella que ellos habían
criado, y otras cosas de que también tenía las llaves. Era moza noble y de mucha virtud.
Toda era perfecta y muy entendida, la cara hermosa y hermosísima el alma.
»Adonde el demonio halla más virtudes, son más fuertes sus baterías; para
hacerlas a esta doncella tomó por instrumento dos esclavas con deseo de verse libres. La
dieron a entender que un forastero se quería casar con ella por su grande hermosura; que
se huyesen con él, llevando aquellas joyas y todo lo más precioso de la casa. Pusiéronlo
613 ‘popilaje’ en el ms.
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en efecto hasta entregarle todo; pero tal debía de ser el hombre, si no fue ángel, que, en
lugar de hacerse dueño de tanta hermosura y riquezas juntas, las predicó de manera y con
tales razones que, dejándolas convencidas, volvieron todo a su amo sin que él supiese
nada.
»Fuese luego a confesar comigo esta doncella, mi hija de confisión, y con tal
arrepentimiento que, entre lágrimas y sollozos, con mucha dificultad, pudo formar
razones para acusarse desta culpa. Y reparando en el caso, no hallo más razón para
intentarse que la benignidad y blandura de aquel caballero, su modestia, su trato, más para
ser amado que temido; y adonde no hay temor, todos se atreven.
Cuando yo oí referir a un religioso docto el caso en que la noche antes había yo
hecho el mejor papel, que por la confisión de Angélica él había sabido, reparé en el grande
error que hacen los que por enmendar a unos apuntan lo que otros les han confesado;614 
que, aunque sea en lugares grandes o en partes remotas lo sucedido, como no es pequeña
la malicia del hombre juntando partes,615 se viene a revelar el secreto de la confisión; tan
perjudicial, que muchas veces se ha visto matar unos las mujeres, otros las hermanas, y
algunos sus hijas por casos tales. De la pequeña hormiga forma un gigante el celoso; y
del aire, fantasmas la sospecha.
Si no temiera que, por verme aquel religioso en hábito de peregrino y, tratándome,
me reconociese por hombre habiéndome tenido por ángel, dos veces fui para nombrarle
a Angélica, para que una quedase advirtido del daño que puede causar, aun a los mismos
confesores, la desantención en estas materias. Pero no dejé de holgarme de ver cuánto
correspondía la hermosura de la alma de Angélica a la del cuerpo. Confiésote, curioso
lector, que hasta aquella hora no había reconocido en mi afecto pasión amorosa. Ni
aquella hermosura tan peregrina, ni aquella gracia tan singular, ni aun tan extraordinaria
gentileza, acompañado todo de un claro entendimiento, sirvieron a Cupido de saetas para
rendir mi deseo. Aquí pudo el oír más que la vista, pues consiguió aquel, con la relación
de la hermosura del alma, lo que esta no pudo teniendo presente la del cuerpo.
Dos cosas reconocí en esta ocasión, que hasta aquel punto no había exprementado.
La primera, ¡cuánto más enamora cualquier luz, aun por tradición, de lo perfecto del alma,
614 Como es bien sabido, el secreto de confesión, antes de ser desvelado, debía ser protegido con la vida.
Con buen juicio Guzmán acusa al fraile de violarlo, temiendo que al final todo se sepa. Basta recordar el
Lazarillo de Tormes para saber las consecuencias que pueden desatarse de infracción semejante.
615 ‘Atando cabos’.
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que todas las gracias naturales del cuerpo más perfecto y más gentil presentes a la vista!
La segunda, el efecto que hacen los aplausos, encomios616 y alabanzas, cuando los oye
aquel que por sus hechos le engrandecen; que, como yo era primerizo en semejantes
partos, no dejaron de desvanecerme un poco las exageraciones con que el buen religioso
ponderaba mi prudencia, mi consejo, mi cristiandad y mi buen celo.
Desvanecido me vía si no volviera atrás los pasos, recorriendo en la memoria lo
que va de ayer617 a hoy, en lo que has oído de mi vida. Así pensaba: «¡Qué engaños se
padecen en el mundo! Si este fraile supiese lo que yo sé de mí, y ponderase en una balanza
mis bienes y mis males, ¡qué diferente me pintara! ¡Con qué oprobrios pudiera dibujar
mis defectos! ¡Con qué sombras escurecer las tinieblas de mis costumbres! ¿Adónde
hallaría compás para medir el mal término de mis procedimientos? ¿Qué lienzo en que
cupiesen mis bajezas? ¡Bendita sea la hora en que mi verdadero padre pasó desta vida!
¡Bendita la pluma con que me declaró por hijo! Y, sobre todo, ¡sea Dios bendito por
premitir que yo llegase al estado de caballero, sin ser andante, saliendo del de pícaro
andarejo!».618 
Tales eran mis discursos mientras, navegando, fuimos a hacer noche a una villa
que llaman la Allandra. El religioso y yo hicimos rancho aparte; cenamos juntos, y nos
íbamos ya [a] acostar cuando se nos entró en nuestro aposento el muchacho de la barca
llorando y maldiciendo su vida. Con gran pasión dijo al religioso:
—Mejores noches dé Dios a vuesa reverencia de lo que vuesa reverencia me ha
dado esta.
—Pues ¿en qué, hijo? —respondió el fraile.
—En los buenos consejos —volvió el muchacho— que vuesa reverencia ha dado
a mi amo; que, al hacer la cuenta de unas acedías619 que comió, después de habérselas
pagado a la huéspeda de muy mala voluntad, pareciéronle caras, quedó echando retos y
me dio muchos palos, porque le dije el cuento del negro, que, posando aquí una noche,
después de haber comido un plato dellas, por saberle bien, pidió uno y otro, y como al
hacer cuenta le hiciesen pagar cinco reales, llorolos mucho el pobre , y a todos los que
topaba en las barcas que venían por el río les decía:
616 ‘Incomios’ en el ms.
 
617 ‘aier’ en el ms.
 
618 Andarejo: término portugués que designa al caballo que camina mucho y rápido.
 
619 Acedía: pez marino de forma parecida al lenguado.
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»—“Se vos pasar por la Callandra, non comer pez de espina de peine, que saber
bien, e costar cara”.
»Caro me costó el cuento, pues solo con referírselo y decir que me espantaba no
haber llegado a su noticia, teniendo más edad de la que yo tenía, sin más ni más embistió
comigo con un manojo de varas, que solo el demonio pudiera tener tan a mano, diciendo:
»—“¡Tomad, tomad, por que no sepáis tanto!”
»Cada “tomad” era un puntapié; cada “por que”, 620 un palo, y cada “tanto”, doce
de a ocho en menudos del manojo de varas. Y si no me saliera del juego por una ventana,
allí dejara el pellejo, siendo tan largo.
El fraile conocía al amo y trataba con buenas razones de apaciguar al muchacho;
pero nada bastó, que, en cuanto hay duelo, no se admite consuelo.
—Por cierto —dijo el reli[gi]oso viendo que no podía reducirle—, o tú eres muy
malo o tu amo dejó de ser bueno, porque yo le traté algún tiempo familiarmente y no
conocí en él esta aspereza de condición que hoy le veo contigo, y me holgara mucho de
saber la causa porque no te trata como trataba a los que de antes le servían.
—Pues, padre mío —respondió el muchacho—, eso no niego yo, porque la verdad
no puede negarse. Ocho años ha que le sirvo, los dos primeros, bueno; los dos últimos
malo; ahora es un demonio, y de antes era un ángel. Un poco de vanidad siempre la vi en
él antes de ser fidalgo; pero después que vendió la quinta que tenía en Alvalade por dos
mil ducados, que le costó la fidalguía ¡Dios nos libre dél! ¡No hay quien le sufra! Todos
son pícaros, todos villanos, todos patifes,621 y solo él es caballero, y quiere ser fidalgo por
medio pliego de papel en que toda su fidalguía cupo, y no todo escrito, que más fueron
los reales de [a] ocho que dio que las letras que tiene.622 Y desde entonces me trata a mí
y a una ama que tiene como si fuéramos esclavos.
»Pues cuando va a palacio o en casa de algún ministro y dice que aquí le dieron
silla en primero lugar y que acullá se cubrió,623 ensánchase en la que tiene, cala el
sombrero. ¡Dios nos tenga de su mano! que el plato vuela de la mesa, del pie la chinela,
620 Apréciese el sentido del por que causal.
 
621 Patife: persona mentirosa y sin carácter.

622 Una de las formas de obtener la hidalguía era acreditarse hombre culto, conocedor y practicante de las
 
ciencias y las letras. El real de a ocho, también conocido como «peso duro» —nombre del que derivará la
 
forma coloquial para denominar la moneda de cinco pesetas— era sinónimo de moneda fuerte y equivalía
 
a ocho reales.

623 ‘Acullá se puso el sombrero’.
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y todo nos da en la cara. ¡Ave María, y qué cara fidalguía ha sido esta para sus criados, y
no barata para él! Que, en cuanto hubo Alvalade, había más pan en casa, y más criados
que le serviesen; hoy para dos que somos se compra de la mar hediondo y negro.624 De
antes se comía el mejor pescado, hoy sardinas y más sardinas, unos carapaucillos,625 un
poco de marisco. Todo es Cuaresma en su casa, todo el año ayuno. De antes un poco de
bayeta servía a todos tiempos, como en chapitel las volutas,626 pero hoy es tal la de sus
cascos, que con andar a pata (de donde derivamos el nombre de patife) lo que de antes
nos hacía, no le ha de faltar tafetán de verano, de invierno terciopelo; y quien le sirve,
¡tan pelado y desnudo como vuesa reverencia me ve a mí! Perdone Dios a quien inventó
estas fidalguías como oficios vendibles, o estos embelecos como suposiciones de
moneda,627 que más val[i]era para todos dejar a cada uno ser lo que era y, no intentando
nadie ser lo que no había sido, todos vivieran contentos con su fortuna.628 
»Mi tío, el sacristán de la Magdalena, que Dios perdone —que no tiene poco que
perdonarle—, pues me dio tal amo, era muy entendido, como lo son los demás sacristanes
porque entienden con muchos, y así medró tanto que de monacillo vino a ser sacristán — 
el cielo halla su alma—, decía que Dios, las buenas obras y el tiempo habían hecho los
fidalgos antiguos, y que estos de ahora los hacían los reyes, la maña y la moneda; y que
el ser Portugal tan corto había sido causa de poner estanque en las fidalguías para que los
reyes dél tuviesen más en que hacer merced a sus vasallos, y ellos más necesidad de
servirlos, para conservar unos lo que tenían por su sangre, y otros merecer, o con nuevos
servicios de sus personas, o con los del dinero, que hoy más estiman estas fidalguías,
empapeladas como ciruelas de Génova, que ocupa más el papel con que las dan que ellas
mismas cuando las venden.
»Y así, padre mío, no hay para qué gastar tiempo en que vuelva al servicio de mi
amo, porque de dos ha de ser una: o él ha de volver a vender la fidalguía, o yo he de
buscar otro a quien sirva sin estos papelones, que me cuestan más caros que si yo volviera
a embolsar el dinero que se dio por ellos. Que en palacio le manden cubrir los virreyes,
624 El doblemente cocido biscotto —término del que procede nuestro actual bizcocho— era el pan que solía
 
emplearse, casi como único alimento, para las travesías marinas, aunque ofrecía la ventaja de ser más
 
duradero; era negro, más duro e insípido.

625 ‘Chicharros’.

626 ‘Valetas’ en el ms.
 
627 ‘Como apariencia de riqueza’.
 
628 Abierta crítica a la hipocresía en la “compra” de hidalguías —cada vez más común en la época—, y
 
exhortación a la conformidad para con lo que uno posee.
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que los ministros le den la mejor silla, ¡vaya en hora buena! Pero que yo, descalzo y
desnudo, le sirva ayunando por su locura, y los vecinos, que no le deben nada, le
paguemos todos con nuevas cortesías lo que esotros han recebido en antigua moneda,
¡vaya en hora mala!
»Lo que hay en sus casamientos, Barrabás se lo sufra. De antes, con tener
hacienda, no le parecía mal una Mari González, una Isabel Díez y otras de apellidos
adocenados. Del papelón acá, si no son mis señoras doña Juana de Meneses, doña Catalina
de Sosa, [doña] Isabel de Portugal, doña Antonia de Noroña, doña Luisa de Lancastro,
doña Costanza de Melo, doña Francisca de Silva, y otras doñas fulanas y citanas, de los
demás apellidos que vuesa reverencia conoce desta primera clase. ¡Dios nos libre ya quien
tal le proponga!, porque antes tomará una destas sin camisa, no teniendo él más que la
que trae y otra que remuda, que ninguna desotras por más dote que traiga, como si él fuese
camaleón que del aire de su fidalguía hubiese de sustentar los desaires de una gran señora,
puesta en necesidades y miserias grandes.
»Cuando algunas de las que él quiere, o por no tener dote o por desear casarse,
admiten la plática, es mucho para ver los informes que hace, las motas que les espulga.
No tienen cuenta los defectos que halla a cualquiera que sea. Esta que mira bizco, que le
dará mál de ojo. Esotra, hacia fuera; que, mirándole a él con un ojo, puede mirar al mismo
tiempo con el otro al que se la galanteare, sin echar de verse adónde hace el tiro. Aquella,
que es muy coja, que poniéndose en uno o en el otro pie no podrá reconocerla entre otras,
o ya por enana o ya por giganta. La que no, es picotera,629 que está ya en el limbo, y le
tendrá a él en el purgatorio. La manca, que no hará nada en su casa; y la sana, que la
revolverá toda. La desaliñada, que no hay [que] revolverla de un lugar, y la de mucho
aliño, todos la mirarán por no parar en ninguno. Que la de malos dientes siempre está
fruncida, y es menester un garabato para sacarle las palabras, que es mejor para estatua
de jardín que para mujer de un caballero. La que los tiene buenos, que no cierra la boca
para que se los vean, y que con mucho hablar podrá desvanecerle. Si se embelesa, como
muchas, que harán las moscas en su boca lo que las abejas en sus corchos. La de grandes
narices, que lo olerá todo; que si es roma, la hiede mal el aliento. Que la que oye poco,
nada se le dice en secreto; y la que mucho, que le será forzoso salirse de casa para hablar
en aquello que quisiere ocultarle.
629 Picotera: «Que habla mucho y sin sustancia ni razón, o dice lo que debía callar» (DLE).
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»Las que comen bien dice que están sujetas a una [a]poplejía. Las que poco, a una
ética o tísica, males contagiosos, que podrán pegársele. Si es liberal, que le pondrá en más
pobreza; y si miserable, en más hambre. Que si es ambiciosa, que admitirá quien la dé a
ella y a él le quite la honra de la fidalguía, que tan cara le ha costado. La que tiene muchas
migas, 630 que es malo, pues ni siempre todas pueden ser buenas; y la que pocas, que no
lo será ella. Si es muchacha, que no sabrá mandar nada; y si mujer mayor, lo querrá
mandar todo, no dejándole esta dormir con su desvelo, ni aquella que repose con su
pereza. Solo las entendidas dice que le agradan, si supiesen serlo en no querer jugar con
sus maridos [a] los batanes, mandándolos a zapatazos.631 
»Mire vuesa reverencia, si esto pasa con las mujeres que aún no tiene de puertas
adentro de su casa, qué será con un pobre mozo que quiere que le sirva sin perder punto
en nada, teniendo él más puntos que estas medias que traigo. Pues, lo que padece la pobre
ama, fuera un cuento infinito el contarlo. Es muy buena mujer, medio beata, a que llaman
tercera,632 y sobre que ella lo sea de sus amores, la quiere dar a entender que todo va a
buen fin encaminado. Como las deste hábito tienen más entrada que muchachos como yo,
con ella comonica sus secretos muy de ordinario, y la pide que encomiende a Dios el
logro de su deseo. Ella huele el poste,633 porque, por una parte, repara en su
desvanecimiento y que mujer ninguna le contenta de cuantas le proponen; por otra, que
las casas adonde la envía son de mujercillas muy ordinarias y de mal trato. Es muy
escrupulosa y todo me revela, como si yo fuese confesor suyo.
»Habíala él dicho que una casa de estas mujeres que más a menudo frecuentaba
era de gran virtud, y que la doña della tenía una prima en servicio de cierto caballero, con
cuya hija intentaba casarse, y a este título, por no fiarlo de mí, la enviaba por ella algunos
regalos. Para disfarzar más el embuste, la tal dama, llevándola un cestillo de melacotones,
que eran los primeros de aquel año, la pidió que de su parte los fuese a presentar a aquella
deuda suya; hízolo, y la otra lo festejó mucho, diciéndola que sin tocarlos los pondría en
manos de su señora, que era la hija de aquel caballero quien servía. Con esto volvió a casa
el ama muy contenta; pareciéndola que el casamiento se encaminaba bien y ser verdad lo
630 ʽAmigasʼ.
 
631 Batán: «Juego entre dos o más personas que, intercambiando golpes con una zapatilla, imitaba el sonido
 
y ritmo de un batán» (DLE).

632 Era la beata otra de las variantes de las dueñas.

633 Ver nota 321.
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que mi amo la había dicho, no escrupuleó más en llevar los regalos y papeles que él le
daba.
»Como la pobre mujer es buena y sin malicia, sucedió, pues, que, yendo con uno
en casa de aquella dama y diciéndola su criada que estaba en casa de su prima, por no
volverse sin respuesta, se fue hallá. Halló el jardín abierto, entrando en él iba cogiendo
flores, a tiempo que la hija de aquel caballero, con dos criadas, venía a recrearse, y como
la viesen en aquel hábito, perguntáronla si era para algún oratorio o imagen de devoción
lo que cogía. Respondió ella que era para un santo de que era muy devota, y por aquí fue
encadenando sus boberías; de que reyéndose ellas, las dijo:
»—“Pues, por cierto, que si viniera con vuesas mercedes N. (nombrándole la
criada a quien había llevado los melacotones), no se reyeran tanto de mí”.
»—“¡Qué bien me conoce! —dijo la señora—, pues, estando comigo, dice que si
yo estuviera aquí, no nos reyeramos della”.
»Como la buena vieja no la había visto más que una vez sola, y esa en un aposento
escuro, pensando ser la otra, la dijo:
»—“Pues, señora, tome vuesa merced este papel que traigo para su prima, que por
decirme su criada que estaba acá, vengo a traérsele”.
»—“Lo mismo es darme a mí que a ella —respondió la hija de aquel caballero— 
, porque entre las dos no hay secreto oculto”.
»Y tomándoselo de la mano, con curiosidad, le abrió para ver si los conceptos dél
igualaban a los de quien le traía.
»Estaba su padre desta señora viendo la burla de una ventana y, pensando ser otra
cosa, mandó cerrar por de fuera la puerta del jardín, y a su hija que subiese arriba.
Perguntola qué papel era el que leía; contole la verdad, dándoselo en su mano, y como en
casos tales nunca son bien creídas, viendo que era de amores menos, mandó moler a palos
la pobre ama, de manera que, volviendo a nuestra casa, más de tres semanas no se volvió
de un lado. Sangrose cuatro veces, y aún hoy está tal que anda en dos muletas; llorando
su pecado por una parte; por otra, las pesadumbres que mi amo la dice sobre entregar la
carta a quien no la enviaba; vive con gran desconsuelo. Pero lo que él más siente fue que,
como aquel caballero se enterase de la verdad y volviese a leer el papel, hallolo de tan
buen gusto que, divulgándole a muchos, pocos hay que en Lisboa no tengan copias dél,
estudiándole algunos como el paternoster o otra oración de la cartilla.
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»Pero aquel a quien persigue la desdicha tropieza en lo más llano. Tal me sucedió
a mí en este caso, que, viniéndome a ver otro muchacho conocido mío, como yo hago
letra razonable, me pidió le copiase aquella carta; por hallarla de gusto me quedé con
copia. Viniendo a ver a mi amo unos amigos suyos, moviose la plática della,
solemnizando mucho sus disparates, a que añadían todos y ninguno quitaba. Les dije yo:
»—“La misma carta sacará a vuesas mercedes de lo que varían, que aquí hay copia
della”.
»—“¡Venga, venga! —dijeron ellos.
»Dísela, y tales eran sus razones:
Señora mía:
Después que me aparté desos dos soles, en cuyos rayos hasta los etíopes se abrasan,
estoy hecho un yelo. Las noches me parecen días, las horas momentos. Tal es el afecto de
vuestro amor en cuya presencia, como a Josué, se alarga el tiempo y para el sol, de que es
buen testigo el relox del Carmen; el cual, después que de vos me aparté, dio las seis siendo
mediodía, como si fuera en Italia. Seis mil años viváis con las felicidades que os desean los
que bien os quieren, pues hasta los reloxes hacen por vos sus desconciertos, y para hacerme
otros tantos dichoso en vuestra ausencia, y todos me parecen pocos para el logro de mis
deseos, que siempre os traen en las niñas; poco dije, pues en las viejas de mis ojos andáis
siempre retratada. En lugar de los guantes que me pedís de Italia, van esos de Roma, que
por ser de más lejos los estiman más. Para remedio de todos os guarde Dios.
De mi posada
 
Menor galán vuestro y humilde siervo
 
»Esto contenía la carta. Y como ellos eran de buen gusto, comenzaron a apretar con
mi amo, diciendo que en las razones della conocían ser suya, y que el tenerla yo se lo
aseguraba y haber perdido los colores. Él lo negó siempre; pero fue de manera que, si yo
bien reparara, reconociera lo que había en ello. Yéndose ellos, quedó mi amo suspenso,
y como no escribe carta sin hacer borrón della, debía figurársele que yo se lo copiaría.
»Cenó con poco gusto; y al tiempo que para acostarme yo me desnudaba, se entró
en mi aposento, y con unas disciplinas, sin ser Semana Santa, me hizo penitente de su
culpa. Diciéndole yo por qué me trataba de aquella manera, me respondía:
»—“Por que no seáis juez de mis conceptos”.
267
  
                
                
   
            
     
                  
              
               
                 
              
       
              
               
                
              
                 
               
                 
           
                
                   
                   
               
  
   
   
»Hasta que, entendiendo ser suya la carta, le mostré la copia de donde la había
sacado. Conoció la letra y desengañose. Yo me quedé quejando de mis azotes; y él, para
consolarme me dijo:
»—“¡Callad, callad! Poco habéis perdido, con ganancia quedáis; que en otra
ocasión se descontarán estos”.
»Este es mi amo. Si él quisiere que le vuelva a servir, venda la fidalguía. Y vuesa
reverencia quédese en hora buena, que a Lisboa me voy, y allá nos veremos.
Fuese el muchacho, y como yo no sabía de aquellas fidalguías, pedí al religioso
que me lo dijese, por ver si a mi nuevo estado de caballería era necesario algún pasaporte
de aquellos, para que sin embarazo hiciese mis jornadas por todo aquel reino.
Él se me reyó mucho diciendo:
—Por cierto, que tiene vuesa merced mucha razón de llamar pasaportes a estos
fueros de fidalgos, pues no fueron más que querer los reyes deste reino habilitar las
personas a quien los dieron para tener, conforme a ellos, más o menos entrada en palacio
y diferentes lugares en actos públicos con mejor tratamiento de sus ministros. Y para
endulzar esta ley, que para la antigua nobleza no dejó de ser agria, señalaron a cada uno
ciertos maravedís al mes y cebada para su caballo más o menos cantidad, conforme se
declarase en los fueros que a cada uno se daban; pero que solamente lo cobrasen los que
sirviesen al rey y los que asistiesen a la corte.
»Este pequeño interese de los que asistían en ella los hizo abrazar ley tan dura,
pero la verdad es que el que tiene la sangre más o menos ilustre o noble por sus abuelos,
el foro o pasaporte ni se la pone ni se la quita, ni tampoco puede mejorar la de aquellos
que, siendo humildes por ella, vinieron a alcanzar estos fueros por que vuesa merced me
pregunta.
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CAPÍTULO V
 
Refiere Guzmán de Alfarache la pesadilla y sueño que en la villa
de Allandra tuvo esta misma noche
Eran ya las doce de la noche, y como la pasada había dormido poco con el susto de
los ladrones, acosteme con sueño y no poco desvelo con las relaciones que me habían
hecho de las fidalguías que te he referido. Diome una pesadilla tan grande, que me estaba
muriendo; privome del aliento. Tenía el mundo a cuestas, sin poder revolverme, y al fin
era mi sueño que él daba una vuelta con un grande terremoto, y que todas las cosas
quedaban al revés. Los hombres y mujeres, a gatas como los brutos;634 y estos, como los
hombres, vestidos con sus ropas; y desnudos ellos. Las aves, caída la pluma, sin poder
volar, andaban arrastrando como las culebras; y estas con otras sabandijas, por los árboles.
Los perros y los gatos con otros animalejos semejantes, muy emplumados aleando para
volar adonde se les antojaba. La misma confusión había en la mar, sus pescados y
635demonstros marinos, que dejo de referir por no cansarte con la patarata una
pesadilla.636 
Pero, volviendo a tierra, hice más reparo en los osos, monos y micos, que destos
solos andaba cada uno a su voluntad, o ya como los hombres, o ya como los brutos.
Envidieles mucho su dicha en trabajo tan común de los racionales. Todos los brutos se
me representaron, y solo los leones y las zorras me hicieron lástima, viendo tan ultrajado
el real poder de aquellos y tan desvanecida la industriosa maña desotras; porque aunque
todos vestían lo más rico y precioso, que con poder ellos y con maña ellas, habían sacado
del espolio del hombre, como las colas de los leones eran tan largas, yendo los demás
animales, conforme a la grandeza de cada uno, más cerca o más lejos acompañándolos
como a reyes suyos, ya con la herradura este, ya con las uñas aquel, le pisaban las colas
de manera que no podían libremente dar un paso; y cuanto más iban a desasirse, más los
634 ‘Como las bestias’.
 
635 Patarata: cosa ridícula y despreciable (DLE).

636 Tiene esta pesadilla animalística mucho de lucianesco, y conecta, además, a algunos de los autores que
 
con más deleite debió de leer Machado; de Los sueños de Quevedo al cervantino Coloquio de los perros.
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embarazaba el grave peso de las bordaduras, telas y brocados que vestían. Y así, en
sueños, decía entre mí: «Si entre los brutos que no tienen uso de razón padecen sus reyes
tanto, ¿qué será entre los racionales que con tantos usos de razones d[e] Estado, con ella
o sin ella, atropellan todo para llegar más la brasa a su sardina, estando en ellos más en
su punto la codicia, la ambición y la envidia? ¡Cuánto más pesadas serán a los reyes
bestias semejantes!»
Volvamos a las zorras, que ni aun en sueños dejan de olvidarse en esta vuelta del
mundo. No se alejaban mucho de los leones, y con ser pequeños animales precedían a los
burricos. Iban también vestidas como de su mano, pero tan cargadas, cada una dellas de
alforjas tan grandes, que aun en sueños me movían a compasión. Eran los que llevaban
Bártulos, 637 Baldos,638 y todos los demás jurisconsultos que ha habido en el mundo desde
el Imperio romano a esta parte, con otros grandes legajos de procesos, en los cuales se
habían resuelto sentencias finales, para por ellas poder juzgar otras en casos que
sucediesen con esta revuelta del mundo. Imprudencia grande me pareció esta en animales
tan discretos, pues no juzgaban que con sellos y resellos en el papel se había de acabar la
universal guerra de las plumas y pleitos.
Esto me hizo volver los ojos a mirar los gatos, en los cuales no había aún bien
reparado, y vi por entre las plumas de que se vestían colgadas muchas faldriqueras
atestadas hasta más no poder de muchos envultorios de papeles; y por no querer
quitárselos unos a otros eran el miar639 y las uñadas tantas, que tuve por infalible andar
allí la gata de Antón Pintado,640 y que solamente celos podían ser causa de tan reñida
pendencia. Y no era así, porque, mojándose ciertos pergaminos, que no lo son mucho,
que con la bulla habían caído en un lodazal, salieron tales dél que, pensando ser tripas, la
gata de la tripera los había agarrado sin poder quitárselos de ningún modo. Aparteme un
poco, por no alcanzarme alguno con sus uñas, a una ruina de un grande edificio que con
la revuelta del mundo no pudo sustentarse, y a un rinconcillo, adonde habían estado las
637 Se debe a la figura de Bartolo de Sassoferrato, famoso jurista italiano del siglo XIV, la creación del
 
sustantivo bártulos, en un primer momento aplicado a los libros mamotréticos de leyes con los que los
 
estudiantes cargaban ―como aquí hacen las zorras― en las primeras universidades europeas.

638 Pietro Baldo degli Ubaldi, jurisconsulto italiano del siglo XIV.
 
639 ‘miyar en el ms.’
 
640 «La gata de Antón Pintado / y el gato de la tripera /el uno al otro se espera / a la falda de un tejado. / El
 
gatillo enamorado a la gata dijo: «Fuz, / olenta y puz, ni gabao ni gabuz, / oleala polao, / ñarrañao, ñao, ñao 

(...)» (Labrador Herraiz, 2002, p. 147)
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ofecinas, vi desorejada y sin cola a la pobre gatica de Mari Ramos.641 Lastimome el verla
tan humilde entre dos piedras sin aquellos faldriquerones de los demás gatos, que sin tullir
ni mullir, a mi parecer, hacía el duelo de todas aquellas desgracias del mundo. Y como
yo no era el que menos la sintiese, viéndome en tanta desnudez, a gatas y como pude,
para hacerla compañía, me subí en una alacena vieja que estaba a sus espaldas.
Era toda de unas tablas viejas y carcomidas que, con los golpes de la ruina, estaban
los clavos tan desasidos de la madera que el subirme y el abrirse como una granada todo
fue uno. Siempre Dios me socorre en los trabajos, y así lo hizo en este, pues cuando yo
pensaba hallarme enclavado al caer, me hallé entre papeles y más papeles: testamentos
supuestos, escrituras de ventas y reventas con antidatas642 y estelionatos,643 y todo lo
demás deste género prevencional, cauteloso y osurpativo.644 
Con esto me desengañé de los gatos, de quien, por animales domésticos, tenía
mejor concepto, y mucho más de la gatilla de Mari Ramos, a quien tuve siempre grande
cariño desde la cuna, en que con ella mi madre me arrullaba. No los quise por compañeros
en mis trabajos.
Fuime a buscar los perros, que, por símbolo de lealtad y por el pan que en casa de
los hombres habían comido, juzgué hallar en ellos más piedad, más agasajo y mayor
reconocimiento. Pero como yo no los hubiese visto cuando los demás animales
acompañaban a los leones, ni osase preguntar por ellos a muchas personas conocidas que
vía de lejos, que, por la desnudez en que estábamos, huíamos los unos de los otros; como
en esto me detuviese un poco, me pareció en el mismo sueño que dos días había andado
a buscarlos sin topar con ellos.
Hice mil cuentas que, como ya no tenían dueños, viéndose vestidos de las plumas
de las aves, por intentar mejor fortuna volarían a diferentes partes por no obedecer a los
leones. Mucho me entristeció el discurso, que, así durmiendo como estaba, se me figuró
no haber comido en todo aquel tiempo. Después he reparado si sienten los que duermen
641 Fue la gata de Mari Ramos protagonista de infinidad de refranes a uno y otro lado del océano: «La gatica
 
de María Ramos, que tira la piedra y esconde la mano», «La gatica de Mari Ramos, que hacía asco a los
 
ratones y engullía los gusanos». (Montoto y Rautenstrauch, 1912, p. 165).

También Ricardo Palma titula así una de sus tradiciones peruanas: La gatita de Mari Ramos, que halaga
 
con la cola y araña con las manos. (Palma, 1893, pp. 343-352)

642 Antedata: «Fecha falsa de un documento, anterior a la verdadera» (DLE).

643 ‘estalionato’ en el ms. Estelionatos: «Fraude que comete quien en un contrato encubre la obligación
 
que tiene hecha con anterioridad sobre un bien» (DLE).

644 ‘osorpativo’ en el ms.
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tanto el hambre, ¿cómo quieren que hagan finezas aquellos que despiertos tienen
hambrientos?
De puro rendido me eché en los despojos de un árbol, que el invierno furioso había
arrojado; cerca de unas verdes zarzas (perdóname, por hambriento y dormido, el ser poeta
en prosa, pues perdonas a muchos muchos y malos versos que despiertos hacen), y si no,
diré hojas, porque esas me servían de colchones, cuando de entre las zarzas vi salir una
vieja a cuyos años había perdonado la vergüenza, para llegarse adonde yo estaba. Traía
muy tostado el cuero, blanco el cabello, temblaba toda, crujíanle los colmillos, y tan
espeluzada venía, que sin traer coroza645 juzgué ser hechicera.
—¡Lléguese acá, hermana! —la dije yo, sin embargo que ella venía andando—
para siquiera646 de palabras hacerla algún agasajo, pues en obras estábamos iguales en
hacerlos.
Sentose junto a mí, llorando su desdicha; mas como era general en todos, se
consoló presto, que siempre el mal de muchos consuelo es de tristes. Perguntela si había
visto algunos perros después de la revolución pasada. Díjome que los más dellos los
habían recogido en unas prisiones escuras, adonde también ella había estado, y estuviera
toda la vida si con la revuelta del mundo al cayerse la casa no volara por una ventana; y
que otros se habían retirado con miedo a las casas de los grandes señores que del terremoto
quedaron libres de ruina.
Con estas y otras señales que me dio, me despedí della y me fui a buscarlos a
donde me decía. Tuve tan buena fortuna que, al pasar por la plaza de un palacio que había
sido de un señor grande en dignidad y en riquezas, oí dentro muchos ladridos dellos.
Entreme por la puerta y, al andar del patio, vi por una reja en un grande aposento tres
mesas rodeadas de perros que, sobre las plumas de que se vestían, se vislumbraban otras
verdes, coloradas y algunas amarillas, como de papagayos. En las mesas estaban muchos
libros de cuentas, letras de cambio, cartas de pago, y otros papeles semejantes. Pero el
ladrar, el morderse, el regaño dándose mano todos los unos a otros, era tal y tanta la bulla
que tenían, que me pareció venirse la casa abajo.
645 Era la coroza un capucho antiguo con falda que caía sobre los hombros y a veces llegaba hasta la cintura.
 
Fue utilizado por la inquisición en el escarnio público de las hechiceras, a las que, tras ser emplumadas, se
 
las paseaba con tan ornamental tocado.

646 ‘sequiera’ en el ms.
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No estaban estos en pie como los demás animales, y decían malas lenguas que al
morir se habían de enterrar así. Todos estaban sentados, con las colas de fuera los que la
tenían, y sus asientos eran sus servicios. No me espantó aquello, que como era en tiempo
de uvas, algunas viñas ajenas debían de haber vindimiado, y para algún desconcierto
estaban tan a mano los servicios, para echar en ellos lo que podía muy bien ser, o ya de
la viuda o ya del huérfano o de otro pobre que, por no serlo más, fiaba dellos sus viñas
para tenerlas más seguras. En viendo, pues, esto, no me detuve un punto, sin volver a salir
por donde había entrado. No se dijo por estos: «El perro guarda la viña, aunque su dueño
la vendimia».
¿Qué podía yo esperar, con estos desengaños, de los perros y gatos, ni de otros
animales que no son tan domésticos? Poco, por cierto; pero, considerando que los monos
y micos son los que más parecen a los hombres, resolvime en buscarlos en los grandes
palacios y casas de señores, adonde del desperdicio de su ración tuviese mi necesidad
algún reparo.
Fuime luego adonde vivían los leones; compliome Dios mi deseo, pues, en lugar
de uno, hallé tantos que no supe deliberarme a cuál dellos me acomodaría, y considerando
que del mayor habría más sobras y que esperar dellas, por su grandeza, me llegué a un
monazo tan grande como cualquier hombre. Rióseme,647 y, enseñándome los dientes, tan
apriesa los meneaba que, entendiendo que por señas me decía que comiese, fui a meter la
mano en una tortera que él tenía llena de sopas, y me la atravesó de parte a parte.
—¡Maldito seas de Dios, bestia salvaje! —dije yo—, pues riéndote me ofreces, y
mordiendo me desengañas.
Hízome un hocico de un palmo, dando tan grandes chillidos como si yo ejecutara
en él la herida que mi mano había recebido. Y tal era la algazara y bulla que metió que,
ya por las ventanas ya por los tejados, llovían sobre mí legiones de monos y micos de
diferentes castas y maneras. Como yo andaba a gatas y no podía tan fácilmente salir de
entre ellos, me cercaron todos de una y otra parte; estos me arrancaban los cabellos, otros
las orejas, otros las barbas, y dejándome el cuerpo hecho un mordiscón.
Un mico destos negros de cola larga me dio con ella una vuelta a la garganta que
me tuvo casi ahogado; pero el que más me lastimó de todos ellos fue un mono cojo, que,
647 ‘reióseme’ en el ms.
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aunque todos me habían roído los zancajos,648 este, que por alguna travesura debía de
estar así, y en él el diablo cojuelo,649 como si fuera alano, me hincó los dientes en uno, de
manera que, a no acodir un león al grande ruido que comigo hacía, me chupara la sangre
por un zancajo, y si no fuera tan colorada, no me dejara gota en el cuerpo.650 
Al punto que entró el león, se pusieron todos en ala de una y otra parte, muy
mesurados. Y me holgara mucho de poder referirte lo que con él hicieron, porque, a tener
discurso, no pudiera obrar más la lisonja de los más políticos cortesanos. Todos le besaban
la mano, enseñándole los dientes, con aquella risa falsa con que el grande monazo me
había mordido, que con una misma acción halagan, engañan, amenazan y muerden. Unos
le espulgaban la cabeza, otros le abrazaban por las piernas, este le levantaba la cola, el
otro se la olía, y me pareció que todos se quejaban los unos de los otros, no dándose
ninguno por seguro de su compañero. Tales eran las acciones de todos ellos, que entre
racionales no pudiera obrar más el fingimiento, la envidia y el engaño. Cuando yo pensaba
que el león venía a socorrerme —que es acción propria de los que son reales favorecer al
hombre—, fueron tantos los gestos, visajes y monerías que le hicieron, que en lugar de
castigarlos por el mal tratamiento que me habían hecho, embelesado, sin hacer
demostración alguna, se volvió a entrar por donde había salido.
Mucho me apretaba el hambre, y como ella es madre de los discursos, inventora
de las artes, viendo yo que ya no había lugar de emplearme en alguna de las que tenía
noticia, pues los hombres no necesitaban dellas por dejarlos la vuelta del mundo inferiores
a las bestias, fui discurriendo en la memoria lo que había leído de la lealtad del caballo
por lo que algunos habían hecho con sus dueños; y, para valerme dellos, me fui a una
grande plaza adonde muchos se paseaban. Llegueme cerca, pero como andaban en los
pies solamente, y yo a gatas, no podía levantar la cabeza para que, viendo mi necesidad,
me la socorriesen, ni ellos bajarla para verme. Y era ya tanta su soberbia de verse en aquel
nuevo estado, que hasta unos a otros se miraban por encima del hombro. Estos, como
648 Nótese cómo aquí se hace un uso literal de la expresión roer los zancajos, a diferencia de la más común,
 
la figurada, que se explica en la nota 448.

649 Abunda el burlón personaje del diablo cojuelo en la paremiología de los Siglos de Oro, pero no será
 
hasta la obra de Luis Vélez de Guevara (1641) cuando se narren sus hazañas de forma novelada.

650 Aparecen en el ms. las formas chupaba y dejaba que, como advierte Rosa Navarro, son fruto de la
 
confusión del autor entre la forma imperfectiva y el subjuntivo por el que aquí las sustituimos en ambos
 
casos. Navarro Durán, 2010, p. 339.
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animales nobles, llevaban ricas vestiduras, con joyas de grande precio, y sus faldriqueras
cargadas de dineros.
Pero como ni aun en sueños me pude nunca acomodar bien con los soberbios, por
que no me pisasen, me fui retirando a los soportales de aquella grande plaza. Quiso Dios
que de unos cajones altos que a ellos servían de pesebres, viese que iban cayendo poco a
poco algunos granos de cebada, que echaban los ratones que repasaban sus sobras por los
resquicios dellos; y aunque no soy moro, como tengo noticia que della se sustentan
muchos en África, llegueme como pude, forzado de mi necesidad a comer della.
Alguna fui comiendo, pero como no soy buen tragador de paja y se me
representase en aquellas cascarillas que trae la cebada, atascáronseme en la garganta de
manera que, por más que quise desimular la tos, por no ser sentido de unos rocines
gallegos que por allí andaban pasando la plaza de caballos o caballeros y me quitasen
aquel miserable sustento, no lo pude consiguir; que, relinchándome, como si yo fuera
burrica vizcaína651 me atropellaran si, como los hiernos del Cid del escaño,652 no me
valiera yo de uno de aquellos cajones. No fue bastante mi prevención, porque aunque
andaban en los dos pies solamente como las demás bestias, fue tanta su malicia, que,
sustentándose en el uno, por entre las tablas del cajón o pesebre, recebí una pesada coz
de cada uno dellos. Con lo cual se me representó que todo lo que vía eran sueños, pues
habiendo el mundo dado tan grande vuelta, no la daban los rocines gallegos en dejar de
dar coz, que siempre guardan una para quien más bien les hace.
Señores de la plaza estaban los caballos, rocines y algunos burricos que entre ellos
se habían introducido, pensando que eran algo, como siempre presumen los que más
ignoran. Estos vestían paños muy groseros; y los pobres hombres, hambrientos, desnudos
y necesitados, como yo me hallaba, en la última necesidad de la vida. Tal era mi sueño
cuando oí un grande estruendo y rumor de herraduras relinchando caballos, rocines, y
algunos borricos, que también rebuznaban. Volvime muy apriesa por que no me
alcanzasen con alguna patada, que, aunque de borricos, no dejan de sentirse; era la causa
dello haberse entrado en la plaza una gran multitud de toros, tratando muy mal a los
caballos.
651 El vizcaíno o encartado es una raza de burro de pequeño tamaño originario de la citada comarca.
652 Comienza el tercer cantar del Poema del mío Cid con los yernos del héroe huyendo de un león
despavoridos.
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Estos, pues, por la gravedad de sus cuerpos no podían sustentarse en un pie solo,
como los rocines, que, haciéndolo, se defendían con el otro; a quien por ser más bajos no
ofendían tanto sus puntas, que levantadas en el aire, alegraba su vista, como cuando en
un puerto marítimo han dado fondo muchos bajeles, que juntos hacen con sus árboles y
entenas un hermosísimo bosque. Así parecía el de los cuernos, que, bajándolos a los
caballos, a este sacaban la bolsa de la faldriquera, al otro la cadena que llevaba al cuello,
a aquel la joya del copete, ya la lazada de la crin, ya la sortija del freno, enfrenando su
soberbia lozanía las puntas o repuntas de los toros; perdiendo estos, como bestias, lo que
otros como hombres habían adquirido.653 
Lo mismo sucedía a los rocines que en aquella ocasión quisieron pasar muestra de
caballos, porque las alforjas destos, y de los burricos, que querían parecerlos, las
enjalmas, llevaban los toros por el aire como banderuelas y raeletes654 en sus puntas.
Mientras esto pasaba en la plaza, juzga tú qué harían las vacas en sus casas; no me
perguntes por ellas en mi sueño, que ni gorda ni flaca vi allí ninguna; pergúntale a José,
intérpetre dellos,655 y podrá ser que te diga que destos polvos vendrán otros lodos. La
prudencia del que guarda remedia la falta de su casa
Las yeguas y borricas no parecían allí; mi sueño fue veraniego; debían de estar
tomando algún verde mientras a los caballos, rocines y borricos despojaban los toros. Este
fue mi concepto; si ha sido temerario, aunque fue en sueños, Dios me lo perdone, que
como no soy bueno (otra vez lo dije) todo juzgo por malo. A quien pica el hambre no te
espantes que pique, salga por donde salga; todo son quimeras. Mis diligencias hice por
buscar los elefantes, viniéndome a la memoria que entre las bestias eran los más
prudentes; pero, como son animales tan pesados, parece que al dar vuelta el mundo no
pudo moverlos de la África y Asia, adonde nacen y se crían.
Viendo yo que de los que de su utilidad trataban tan poco y de los que de su
ambición trataban tanto no tenía que esperar el socorro de mi hambre y de la desnudez de
mi cuerpo; y que las aves estaban en mi estado, sin pluma las águilas, y las que llaman
estruces, tragadoras de hierros, me tragarían a mí si acaso las topase hambrientas, y el
poco que había que esperar de las de rapiña, que adonde faltan plumas no valen las garras,
653 Alusión a los cornudos, figura clásica de la poesía y el teatro barrocos.

654 Como apunta la profesora Navarro, es probable que el autor quiera decir ‘gallardetes’: especie de
 
banderín que suele colocarse en la parte superior del mástil de las embarcaciones.

655 José, hijo de Jacob, vendido por sus hermanos a los egipcios, tenía el don de intepretar los sueños.
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y el que para sí no tiene mal podrá dar a otros; que la fénix, y otras de las Indias, que por
su increíble grandeza tienen por fabulosas, estaban muy lejos para el mal que pedía pronto
el remedio: todo esto me causaba una aflición grande, que faltar la esperanza del remedio
en lo que se padece es lo que más aflije.
A los tigres y lobos y otros animales devoradores no buscaba yo, pero ellos me
buscaron, como luego dije. La profunda tristeza en que estaba con aquel desengaño y
paradero de las cosas del mundo me hizo recorrer a los tiempos pasados, que vulgarmente
dicen ser mejores. Y viendo yo que en todos los imperios de gentiles, cristianos y árabes
habían sucedido cosas aun peores que las presentes, sin el mundo haber dado aquella
vuelta que tanto me afligía, por verme hambriento, desnudo y andar a gatas, vida que por
su voluntad habían escogido algunos santos, como san Guarín656 y otros, retirándose a los
desiertos y las montañas, fuera de la comonicación de las gentes, en que hallaban grandes
embarazos para poder salvarse, me resolví en hacer lo proprio, pues mis culpas no eran
menores que las dellos ni mi natural tan débil que no pudiese aturar657 aquella vida.
Para consiguir mi deseo, se me representó un bosque muy ameno, en las faldas de
unas colinas y márgenes de un río; y aunque estaba lejos, como Dios ayuda, aunque sea
en sueños, los buenos intentos, me fui muy poco a poco gateando a él. Hallé una
fuentecilla debajo de unos árboles, probé el agua, pareciome bien, y más abajo della, entre
unas pedrezuelas que detenían parte de su corriente, estaban muchos berros y becerras; y
reparando con ellos la inseciable hambre que llevaba, alabé a Dios, que al que quiere
servir le paga de contado.
Así lo hizo comigo, porque apenas me había apartado de la fuente unos cien pasos,
cuando hallé una gruta largamente capaz de acomodarme en ella; hícelo luego, juntando
heno658 y otras yerbas del bosque en que descansé un poco. Tomándome a mí mismo
cuentas de l[o] mal que había gastado mi vida, estuve más de una hora; y me pareció
haber dormido otra, de que, despertándome el graznido de muchos cuervos que en
aquellos árboles venían a hacer noche, pensé totalmente que era mi penitencia ya
merecedora de que alguno dellos me trajese algún pan, como si allí hubiera yo pasado los
largos años y grandes trabajos que pasó san Pablo.659 
656 San Guarino de Sión (1065-1150). Obispo de Sión, fue abad del monasterio de Aulps, cenobio que
 
posteriormente sumaría a la Orden cirterciense.

657 Aturar: soportar.
 
658 ‘hieno’ en el ms.

659 San Pablo de Tebas, considerado por la tradición cristiana como el primer ermitaño.
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En esta presunción vana estaba en sueños, que a tantos desvanece estando
despiertos, cuando vi que bajaban por el bosque unos lobos y tigres en grande pendencia
sobre la presa de una ternera que todos juntos hacían pedazos.
Retireme con miedo a lo más oculto de la gruta pidiendo a Dios socorro en aquel
peligro, como hacemos todos si nos vemos en ellos, pero como era albergue de aquellos
brutos, después de ya verse hartos en la ternera, trayéndola arrastrando, se sentaron por
la puerta de la gruta. Aquí fue la gran fuerza de la pesadilla. ¡Qué poco se me daba660 de
la vuelta del mundo ni de ser don Juan o ser de Guzmanillo! Remar en la galera era mi
deseo cuando, entrándose algunos adonde yo estaba, el arrastrarme fuera y el despertar
fue uno.
Ya estarás cansado, pues yo lo estoy también de referirte tan largo sueño.
Volvamos a la barca y ten paciencia, que más soñaron otros embarcándose en menos.
Entramos, pues, en ella yo y mi buen fraile; le repití todo lo referido, y como era
buen teólogo y visto en la Sagrada Escritura, explicándome algunos que en ella se
refieren, me dijo que ni todos los sueños se habían de despreciar ni tampoco darse crédito
a todos, porque unos podían ser advertencias de Dios para que los hombres no se
condenasen o para librarlos de peligros futuros, enmendando sus vidas de malas
costumbres, y que, siendo estos, era merced grandísima que de su poderosa mano recebían
los hombres; pero que muchas veces podían ser ilusión del demonio, y aun esas con capa
de virtud, como había hecho con la mujer de Pilatos en la muerte de Cristo, redentor
nuestro, representándola su inocencia para que, advirtiendo al marido y con ese reparo no
sentenciándole a muerte, no se consiguiese la redención del género humano. Otros
ejemplares me trajo deste modo de sueños, que dejo de referir a vista deste, que es el más
notable.
Con estos tales decía aquel religioso que tentaba más el demonio a las personas
que trataban la virtud, o ya representándolas un bien grande para precipitarlas en un mal
mayor, o ya desacreditando con ellas otras de santa vida para tenerlas en mala openión.
Que en esto convenía grande reparo en creerse del prójimo más de lo que se ve, y aun eso
después de grande examen, porque suele mil veces engañarnos a la vista, que padece
engaños como los más sentidos,661 y que a las personas de mayor virtud trataba el
660 ‘Poco me importaba’.
661 ‘Como los demás sentidos’.
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demonio de hacerlos mayores; que para con los malos no necesitaba de mascarilla, pues
dormiendo y despiertos se dejaban vencer dél, cayendo en sus lazos, sin reparar en sus
enredos, abrazando sus preposiciones.662 Y que, pues yo deseaba saber lo que podría con
más siguridad hacer en esto de los sueños, la más segura openión era no dar crédito a
ningunos sino a aquellos que viese claramente encaminarse al amor de Dios, veneración
de sus santos y caridad del prójimo; que este era el camino real y más seguro para no caer
en algunos despeñaderos, como a muchas personas había sucedido. No dejé de estimar
mucho el buen consejo; y en aquella ocasión más que nunca era para estimarse, porque
totalmente me quedó rendidísimo y inquieto el ánimo, sin poder alentarme de ninguna
manera por un largo espacio de aquella vuelta al mundo, de aquella pesadilla y de aquel
terrible sueño.
Y así digo, curioso lector, que no des más crédito a los míos de lo que aquel
religioso me advirtió. En lo que vieres que son de utilidad tuya, abrázalos; y en lo que te
pueden ser de prevención, admítelos; y si fueren de daño, desprécialos. Si eres malo, calla
la boca, no seas pregonero de tus menguas; y si bueno, no tiene que picarte revelar yo mi
sueño para condenarme. Y si esto no basta, a mí se me da poco; que aquí me estoy a mi
rincón, y los sueños sueños son.663 
662 ‘Proposiciones’. A continuación, aparece tachado en el ms. ‘Sin desechar ninguna’.
 
663 Se estrenaba la obra de Pedro Calderón de la Barca en 1635, tan solo una década antes de la redacción
 
de la presente.
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CAPÍTULO VI
 
Cuenta Guzmán de Alfarache el sermón que le hizo el religioso
sobre sus pensamientos, y cómo llegaron a la villa de Santarém
Callando fuimos yo y mi fraile por el Tajo arriba más de dos horas. Y, mientras él
rezaba las suyas,664 hacía yo mis discursos; que muchas veces, aunque calle la lengua,
habla el alma. La suya me parecía muy buena, juzgándolo por las palabras, cintinelas665 
casi infalibles de las virtudes o vicios del que las habla. No le había perguntado quién era
por el respeto de la cortesía, ni él a mí tampoco por el de su modestia. Y perguntándolo
al barquero, que gobernaba el timón, me dijo:
—Este religioso es caballero de mucha calidad, y es lo menos que tiene. La virtud
y letras pueden más envidiarle. Es predicador grande y de raro ejemplo; por esto le buscan
todos y le estiman más que por su sangre. Dos obispados le han querido dar y no quiso
ninguno. De los puestos de su religión hace lo mismo, y ahora se va a Santarém por ver
si puede evitar que no le hagan provincial della. De todas las honras huye, y todos los
aplausos le embarazan. Toda la vanidad atropella y toda la grandeza desestima. Este es
ese religioso por quien me perguntáis; y lo que he dicho de su virtud en pocos días os lo
dirá la experiencia, pues le hacéis compañía. No hablemos más a solas, porque, si
sospechare lo que os digo, lo sentirá mucho.
Mudamos luego plática. Y, cer[r]ando él su brevario, me fui a la popa, adonde
estaba, no osando acercarme tanto como de antes hacía; que hasta de los malos se hace
respetar la virtud. Suspendiose un poco mientras me vino a la memoria aquel adagio que,
si el fraile anda con el ladrón, o este ha de ser fraile, o ladrón él.666 En este discurso
revolvía mis pasos en todos los sucesos de mi vida; y haciendo conferencia con la suya,
tan difícil me pareció el volverme a ella como él a la mía. En el hábito, ayunos, desvelos,
664 El breviario contiene el rezo de las horas de todo el año, y se consideraba de obligado cumplimiento
para los religiosos.
665 ‘Centinelas’.
666 ‘Ladrón con fraile, o el ladrón será fraile, o el fraile será ladrón, y es lo más cierto, porque se pega más
lo peor’ (Correas).
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deciplinas, celicios no reparaba yo,667 por sucederme muchas veces andar con mal
vestido, comer mal y poco, y be[ber] algunas nada, no dormir muchas noches, serviendo
en ellas menos a Dios que al demonio. Los azotes que me daban otros a su gusto, sin
tomarlos yo por mi voluntad propria; una camisa de galera más ofende que un celicio.
En los tres votos eran mis reparos; que, ¡cómo había de ser casto no siendo viejo!
Pues aun en esa edad hay muchos que, estando con los pies en la sepultura, sin temor de
Dios ni del infierno, están abrazados con el vicio; y pensando hoy que han de llegar a un
siglo, se hallan mañana en una eternidad de penas, en una confusión perdurable, en
compañía de los condenados a un infinito padecer en el infierno para todos los siglos de
los siglos.
El obedecer a otro hombre, que tal vez ni en calidades de la sangre ni en discurso
del juicio me excediese, se me hacía durísimo; que, si me enviase al coro, queriendo yo
ir a la huerta, y a la celda, antojándoseme la calle, o a la iglesia, apeteciendo más el
refitorio,668 y muchas cosas destas, ¿cómo las llevaría quien pasó por lo que tú has leído?
El no tener voluntad, el no ser mío en nada, el ser ajeno en todo y el estar privado
totalmente del libre albedrío de que Dios no quiso privar al hombre, sujetarlo a otro, duro
se me hacía de venir en ello; y que, ¡cómo había de resignarme tanto en la voluntad de un
superior, que, teniendo yo una cosa por buena, honesta, lícita y útil, solo por condenarla
él, la había de juzgar por mala, intratable y dañosa! Esto, en openión mía, era el mayor
mérito que yo juzgaba hallarse en un religioso, si era entendido.
Discurría luego sobre los que entran en la religión o por antojo de la mocedad, o
por ajeno impulso o por comodidad propria —cosas que en mí no concurren—, para
engañarme o ser engañado o ir a engañar; y que cuánto fuera mejor al mozo mirarlo bien
primero, al súdito no obedecer al que le obliga, y al pobre pasar la vida ayunando en su
casa, que ir solo a comer a la de Dios para no servirle, conformándose con la regla de la
orden que había elegido, que ponerse unos y otros a riesgo de condenarse, escogiendo
este estado por mejor, como realmente lo es, podiendo salvarse en otro más conforme a
su natural, menos riguroso a sus apetitos y conveniente a su salud.
En la pobreza, que es lo que otros más sienten, como yo había hecho muchos años
de noviciado en ella, no hallaba tan duro el percepto desde voto, y particularmente en
667 ‘Disciplinas’, ‘cilicios’.
668 ‘Refectorio’.
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aquella religión de san Francisco, en la cual la fe es evidencia, la pobreza posesión, la
caridad su tesoro; pues, no teniendo nada, lo poseen todo. No tienen qué guardar, todos
guardan para ellos, ni qué perder, ni les da cuidado el temor de la pérdida ni desvelo el
amor de la ganancia; no piden prestado a nadie, y voluntariamente les dan a todos. Todos
se sustentan de lo que piden pocos, y muchos dan muchísimo en sus porterías a pobres,
pues de sus limosnas viven infinitos. No pleitean en los tribunales del mundo, porque solo
el de Dios los sustenta a todos. Toman lo que les dan; no quieren lo que les niega. Su
grosero sayal más se respeta que telas y brocados. Tanto pudo la caridad de san Francisco
y el desprecio de las cosas del mundo, que hasta la tela más vil dél hizo más estimable
que la más rica que inventó la vanidad de los hombres.
Tales eran mis pensamientos cuando, si como los leyera aquel religioso,669 me
dijo:
—Lléguese acá, señor don Juan, que no le ensuciaré con mi hábito su esclavina.
Ambos vestimos de un color, y no nos mancharemos el uno al otro. Parece que el airecillo
desta mañana le ha enfriado; si quiere abrigarse con mi capa, sírvase della; que, como mi
hábito es tan grosero, me basta por abrigo.
Agradecile el ofrecimiento y, no acetándole, prosiguió:
—No desprecie vuesa merced la capa de san Francisco, que, aunque es grosera y
corta, cubrió a grandes príncipes; y en este reino tenemos ejemplo en la reina santa Isabel,
mujer del rey don Dionís,670 que vestió nuestro hábito, y fue tan grande santa que por su
devoción obró Dios un prodigioso milagro en la villa de Santarém, de que enseñaré a
vuesa merced los vistigios;671 acuérdemelo allá. Y entretanto me diga cuánto ha que no
se confesó, que quiero ver si en este punto guardaría bien la regla de nuestro padre san
Francisco si Dios le inspirase tomar su hábito, pues se ha vestido de peregrino; que, como
en el mundo lo somos todos, esa fue la razón por que le escogió él así deste modo con tan
poca diferencia del que vuesa merced trae.
Mira, pues, quién, acabando de discurrir lo que te he referido, oyó estas razones
sobre sus pensamientos, de que Dios solo es dueño, ¡cómo trataría de ocultar sus obras,
pues a vista de tantos habían pasado! Esto, y lo que el barquero me había dicho deste
669 ‘Como si los leyera’.

670 Dionisio I de Portugal (1261-1325).

671 Según cuenta la leyenda apócrifa, cuando la devota santa Isabel de Portugal, esposa del rey Dionisio I,
 
llevaba bajo su manto diversos alimentos para entregar a los necesitados, estos aparecieron de repente
 
convertidos en rosas.
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religioso, me obligó a no faltar un punto a la verdad de lo que perguntaba. Y así le dije
que, al salir de Sevilla, generalmente me había confesado.
—Eso es cosa grande —me volvió él— porque yo pienso que los más de los que
hacen esas confisiones generales es solo intentarlas, tomando la parte por el todo; como
el italiano, que, con decir que un hombre tiene buena testa, que es solo la frente, se
entiende que es de gran cabeza para el gobierno de cualquier cosa que se le entregue.
»El hacerse una confisión general es muy difícil por la fragilidad de la memoria,
adonde lo que hoy se hace mañana se olvida, y es casi imposible el acordarse un hombre
en tiempo largo de los pensamientos, de las palabras y de las obras. El escribirlo todo es
grande peligro, y por hacerlo, algunos se han visto en grandes afliciones, haciendo más
confianza de un papel, que puede hallarse escrito de su mano, que de un confesor; que,
aunque fuese tan malo que revelase todo, solo por hacerlo lo dejaba dudoso y fuera menos
creído. Lo que se escribe permanece, lo que se dice se olvida, y para nada es bueno
guardar para mañana lo que hoy puede hacerse.
»Ya veo que el grande arrepentimiento y el pesar de ofender a Dios lo suple todo,
y que en algunos ha sido tanto el dolor de sus pecados, que, sin tener lugar de confesarse
al tiempo de morirse, no se condenaron con haber sido hombres facinerosos; pero han
sido raros en el mundo, y será locura fiar de la postrera hora el remedio de lo mal que
obramos en toda la vida, confianza imprudente que a muchos ha llevado672 al percipicio.
»Otros hay que dejan de confesar sus pecados —¡gran desdicha!— por parecerles
tales que no hay perdón para ellos, poniendo límite a aquel mar incomprensible de
misericordias, que, aunque concur[r]ieran todos los pecados del mundo en un hombre
solo, no podía faltar en él el agua de su gracia para perdonárselos si con verdadero
arrepentimiento le pidiera perdón dellos. Tales efectos hace la esperanza y desesperación
de los hombres, podiendo, solamente confesando su deuda, ser perdonados de todo lo que
deben. ¿Tan malo será al deudor satisfacer su deuda con solo confesarla? Si con esto solo
se pagasen las deudas que los hombres unos a otros se deben, ¿quien dudaría pagarlas?
¿Cuál podrá ser tan loco que con tan corta paga no redima la libertad de su empeño? Pues,
si entre los hombres no es creíble que pudiese faltar esta satisfacción, grande absurdo es,
siendo Dios el mismo acreedor, no reconocer la deuda [a] aquel que de nada le hizo, para
ser perdonado.
672 ‘levado’ en el ms.
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»No me pesó nada de oír a mi buen religioso este sermoncillo. Tal era la eficacia
de sus palabras, que hasta las mismas piedras pudiera mover,673 cuánto más a un pecador
arrepentido. Prometile de confesarme más a menudo lo restante de mi vida.
Agradeciómelo mucho, trayéndome ejemplos de personas que por la frecuencia de las
confesiones habían hecho grandes mudanzas en ella, que dejo de referirte por que no digas
que voy de mal en peor, pues de pícaro me volví hipócrita. Que en mi primero estado
todos me reconocían por lo que era, que se engañaba a muchos —¡No se dejasen engañar
como bobos del que conocían por pícaro!—, que se dijese una cosa por otra, ¿qué
autoridad de evangelista era la mía para dárseme crédito? Que en caso que se me pegase674 
algo en las manos, sabiendo que yo las tenía de piedra imán, de que no están siguros los
hierros, no dejasen llegarlas a los errores de sus descuidos; que, cerrando sus puertas cada
uno, no admitiéndome en sus casas, asegurarían sus haciendas, librándose de cuidados, y
de ofender al prójimo con malas sospechas; este me la quita, aquel me la lleva; porque el
pícaro, el gitano, el esclavo, el estraño, campanilla nos traen de su daño.
Pero que ahora vuelto caballero y santurrón, sin ser de Alicante, pícaro en el
poblado, predicador en el yermo, me he vuelto hipócrita por manosearlo todo, y que con
llave de virtud me franqueen las puertas más reclusas de las mujeres más honestas. Que
refiero en cabeza ajena lo que en la suya fuera razón creerse, y al contrario, de mí lo que
de otros he oído, para que me den estos, aquellos me regalen, todos me estimen, y se
engañen todos. Que finjo revelacionesq o sueños que las parecen, dando a entender que
por mí se ha de reformar el mundo. Que ni Ovidio en sus Metamorfosis transformó más
gente de la que yo transformo en esta relación de mi vida. Que me hice pícaro para que
muchos me la leyesen, solo por el gusto de oír mis picardías en que iba muy poco creerme
o no creerme. Que ahora me hago caballero para que me den crédito a lo que yo dijere de
las ajenas. Que en cuanto fui mozo anduve a la gandaya,675 viviendo como quise; y ahora
que voy caminando a la vejez, por que piensen que me he enmendado, doy estos
documentos. Que todo lo que digo son mentiras; embustes lo que cuento; ficiones lo que
refiero; y que, al fin, soy hipócrita, que es peor que ser pícaro.
Todo lo referido, y lo demás que pudieres imaginar de mí te concedo, y aun la
hipocresía, con que me digas si es condenable el buen ejemplo; no puedes decir que sí,
673 Entiéndase mover en el sentido de ʽconmoverʼ, ʽalterar la concienciaʼ.

674 «pagase» en el ms.

675 ʽViviendo en la calle y sin ocupación fijaʼ.
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pues no lo puede ser. El hipócrita es aquel que en el exterior pone todo el cuidado en
parecer bueno, y, aunque interiormente es malo, lo es para sí solo y no ofende al prójimo
con malos ejemplos; antes le pueden servir de despertador sus fingidas virtudes, para que
las imite, como han de ser, y no como se las representa sin que lo sean. El mismo demonio,
tomando figura de ángel de luz, o otras que Dios le permite, apareció muchas veces a los
santos para engañarlos; y reconociéndole ellos, sin darle crédito, los dejaban en mayor
devoción sus representaciones; como aquel que, viendo el retrato de quien ama, se
renuevan en su corazón, por las especies de la vista,676 nuevas ansias de verle y más
razones de amarle.
Así también servirá de despertarte lo que yo te digo que dijeron otros; y déjame
ser pícaro o caballero, malo o bueno, que por mis culpas no te han de condenar, ni ir al
cielo por mis virtudes. Si fui ejemplo de males, Dios puede hacer que lo sea también de
muchos bienes. El primero predicador que hubo en el mundo, después de Cristo, señor
nuestro, y antes que los apóstoles predicasen, fue Dimas, el buen ladrón, pues quien hizo
un cesto hará ciento.677 No limites el poder de Dios; que, cuando quiere, por humildes
medios, hace cosas grandes. Si en un plato de mal barro te ofreciesen un faisán, y en un
talego muy malo buena cantidad de doblones, yo aseguro que la necesidad destos y el
apetito de aquel te obligarían a no desecharlos, no siendo su utilidad más que para esta
vida. Pues, si para la eterna valen más los buenos ejemplos, ¿por qué has de despreciarlos,
tráigalos quien los trajere? De cualquier mano que viene, un precio el dinero tiene.
No quiero alargar más el sermón; que hasta los buenos manjares, si son muchos,
empalagan. Volvamos al discurso de mi vida.
De espacio y con poca vela navegaba la barca perezosa contra la corriente del río.
Lo mismo sucede, detenerse en estas degresiones, cuando le falta el aire de mis desaires,
para referirte los naufragios de mi vida.
Tocaban ya la oración al punto que llegamos a Santarém; y, enseñándome el fraile
unas piedras como coluna678 en el río, me dijo:
—Mañana diré a vuesa merced qué señal es aquella.
Despidiéndose de mí, se fue a su convento; yo, a una posada cerca de la ribera.
Diome la huéspeda la llave de un aposento, que era el mejor della. Estaba acomodado
676 Seguimos la enmienda de Rosa Navarro que sustituye la forma especias del ms. por especias.
 
677 Ver nota 346.

678 ‘Columna’.
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muy a mi gusto, cuando vuelve otra vez a pedirme que pasase a otro muy malo, para
acomodar en el mío un caballero que pasaba a Lisboa, catredático de prima679 en la
Universidad de Coímbra.
Como yo entendí que aquellas exageraciones de caballería y letras se encaminaban
a que yo cediese de mi derecho en la primera posesión, respondí en voz alta:
—¿Qué tenemos con eso? ¿Qué importa que sea catredático de prima, pues yo lo
he sido de archiprima en Salamanca, que es la primera universidad de España?680 
Como ella hablase alto un poco, y yo le respondiese en la misma forma, todo lo
oía aquel caballero. Era de muy buen gusto y gran cortesano. Vínose adonde estábamos
diciendo que de ningún modo me desacomodase por su respeto.681 Muchas veces vence
más el buen término que el mayor poder. Fui luego a despejar el aposento; de ninguna
manera quiso consentirlo, antes, por hallarle grande, dijo que, si yo gustaba, nos
quedaríamos juntos, y sus criados en el otro. Conformes en esto, mandó traer su cama.
Cenando juntos, en el discurso de la plática nos fuimos reconociendo los humores,
sin pesar a ninguno de haber topado al otro. Perguntome adónde caminaba y la causa de
mi perigrinación; satisfícele en breves razones, aunque con equívocas palabras. Quiso
saber mi nombre, no se lo negué. Él me dijo llamarse don Andrés de Almada.682 Por lo
que yo dije a la huéspeda, y algunas palabras que dejé caer (en hora que no debiera), en
que quise mostrar que era artista y teólogo, me respondió con tantas sutilezas que en
breves lances me alcanzó de cuentas, diciéndome:
—No se congoje, que no es de caballeros el ser letrados. Pero filosofía muy poco
deben los hijos a los padres, que hasta saberla no les hace continuar las escuelas por no
innorar la compostura desta casa del mundo en que todos vivimos, y saber explicar con
sutileza los partos de su ingenio por términos escolásticos, sin los cuales el más feliz
tropieza.
679 Ver nota 110.

680 Miente aquí guzmanillo, pues, en el capítulo IV del libro tercero de la segunda parte, Viudo ya Guzmán
 
de Alfarache, trata de oír artes y teología en Alcalá de Henares para ordenarse de misa y, habiendo ya
 
cursado, vuélvese a casar. Y dice así: «No ha sido mala cuenta la que di de tantos estudios, de tantas letras,
 
de verme ya en términos de ordenarme y graduarme, para poder otro día catedrar por lo menos, porque
 
pudiera, según la opinion que tuve». Alemán, 2012, p. 681.

681 ‘Por lo que a él respectaba’.

682 Introduce el autor como personaje a este don Andrés de Almada, profesor de Teología de la Universidad
 
de Coímbra, fallecido en 1643, a quien rendía gran admiración.
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No dejé de hallarme atajado, con alguna vergüenza, por dar yo la ocasión; pero
metiéndolo a barato en la falta de letras, me valí de las armas, diciendo que esta era mi
profesión, y particularmente en las galeras de España. A esto me respondió que del mar
no quería saber más de lo que había exprementado en una ocasión, que refirió en esta
forma:
—Acostúmbrase en este reino salir todos los años una armada de muchos bajeles
a correr la costa marítima para limpiarla de turcos y moros que vienen a cautivar
cristianos,683como los cristianos, negros en Angola. Embárcanse en ella muchos
caballeros por cuyos servicios les hacen después mercedes de algunas encomiendas,
hábitos y otras cosas, que sus casas poseen de la Corona. Es esto siempre en el verano, en
que raras veces les sucede mal. Unos parientes y amigos míos me obligaron a que me
embarcase con ellos en una ocasión destas, diciéndome que, pues era tiempo de vacantes
en que no haría falta a mi cátedra, fuese a pasar aquellos dos meses con mucho regalo
adonde todo eran juegos, músicas y buena conversación con mucha gallofa; al fin, ellos
me sacaron de mis casillas.
»Embarqueme, salimos por la barra; y al otro día que perdimos la tierra de vista,
perguntándoles yo si estábamos ya en los antípodas y otros disparates semejantes,
gustaron tanto, y los entertuve de manera, y ellos a mí, que hicimos prepósito de no perder
ocasión de tanto gusto en año alguno.
»Resuelto estaba yo en hacerlo por hallar verdadero lo que habían dicho, cuando
en una tarde comenzó a toldarse el cielo, escurecerse el día, alterándose el mar de manera
que con temporal grande corrimos mayor borrasca a la parte del norte, en tanto que todos
perdieron el de su confianza para salvar sus vidas. Sin velas estaba nuestro bajel, y
ninguno con ánimo, confesándose los unos a los otros públicamente de sus pecados. Y
me parece que, por innorar yo el peligro, lo temí menos, pues, viéndolos en aquella
aflicción, fui perguntando a cada uno dellos:
»“—Señores míos, ¿no me dirán vuesas mercedes adónde está aquella gallofa (en
castellano es bulla) para irme a verla y dejar a vuesas merceded a solas, haciendo
confisión de sus pecados unos a otros, con que me escandalizan más de lo que me mueven
a confesar los míos?”.
683 ʽAl rapto de cristianos para hacerlos cautivosʼ.
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»Nadie me respondió, porque todos lloraban lo que habían cantado. Volvimos a
Lisboa, y allí con mucha risa me perguntaban todos si quería volver a la gallofa.
»Así, señor don Juan, hagamos como la zorra de la ciudad de Oporto; que, atando
un pescador su barco en una peña, cerca de la muralla, vino de noche una por allí a comer
de los intestinos de los pescados que entre las piedras echan. Estaba cerca de tierra el
barco; entrose en él, adonde, hallando en qué entertener su hambre, se detuvo tanto, que,
por haber crecido la marea, cuando quiso salir, no lo pudo hacer, por estar mucho por el
agua adentro.
»Al amanecer vino el pescador; y sintiendo ella que iba sacando el barco por la
soga con que estaba atado, se hizo muerta. Cuando él la vio tendida, pareciéndole que
algunos de su oficio se la habían arrojado allí por motejarle de borracho, tiró con ella a
tierra; donde, viéndose libre del peligro, dejándole burlado, se fue huyendo por las peñas
arriba.
»Nadie vive contento con lo que posee; siendo la zorra símbolo de la sagacidad,
también se engaña, pues, teniendo en la tierra gallinas, conejos, corderos, cabritos y
muchas aves de que se sustenta, por hacer experiencia a qué saben las golosinas de la
mar, pone su vida a riesgo de perderla. Y así digo que, por no renovar memorias pasadas,
será de más gusto referir sucesos de la tierra.
Si quieres dar gusto a las personas con que tratas, acomódate siempre a su humor
dellas, en lo lícito digo; no serás molesto en las conversaciones, que la contradicción
siempre engendra mal ánimo, poco afecto y ninguna simpatía. Estas son las estrellas que
la causan, aun con fuerza mayor que las celestes. Tanto puede la prudencia en el hombre,
que hasta los mismos astros domina el que quiere tener estas atenciones. Así lo hice yo
con este caballero, que por darle más gusto, a imitación de lo que en el mar le había
sucedido, le referí lo que se sigue:
—Queriendo hacerse un juego de cañas en la villa de Madrid,684 faltaba en la
cuadrilla de los regidores uno para los que habían de entrar en ella; quisieron obligar a
otro, gran socarrón; escusábase deciendo que no era buen jinete; era la causa querer más
684 «Simulaban los juegos de cañas una batalla en la cual, los participantes, también a caballo ―montados
a la jineta y cubiertos con armadura—, se perseguían y se lanzaban cañas, a modo de lanzas o venablos,
unos a otros. Lógicamente, solo podían participar los que disponían de un caballo, es decir, los miembros
de los sectores sociales más destacados de la ciudad. Para el desenvolvimiento de este juego, que parece
que tenía un origen musulmán, se necesitaban espacios abiertos y amplios, tales como las plazas u otros
lugares previstos en zonas extramuros». Izquierdo Benito, 2004, p. 200.
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el ver los toros de palenque,685 como dicen, que dejar de serlo, como quería dar a entender.
Al fin fue tanta la importunación de sus amigos y tantos los encarecimientos de la grande
fiesta que había de ser aquella que, no podiendo más escusarle, vino a ello.
»Ensayáronse en el campo muchos días, tirando sus cañas con la moderación que
se acostumbra siempre en los ensayos; pero en el de la fiesta fue de manera el juego y tan
de veras las cañas, que uno de los que le habían provocado a que saliese a ellas, aquel
regidor que se escusaba, quedó sin el ojo izquierdo; y el otro muy maltratado del derecho.
Viendo, pues, el persuadido que las cañas se habían vuelto lanzas, dijo a los dos:
»—¿Qué es esto, señores? ¿Adónde está esta fiesta que vuesas mercedes me
alababan tanto? Yo sanos tengo mis ojos; lo que veo son palos y no cañas, y a vuesas
mercedes que, entrando en ellas hechos Argos, trayendo tras sí los ojos de todos, salir
ahora cíclopes, sin ver más que con uno.686 
No dejó de festejar mi cuento, y no menos yo en dar gusto a un caballero, en quien
la sangre, el entendimiento y las letras corrían parejas. Pero como en las cosas de más
estimación hace gran soledad la falta de amigos para celebrarlas, acordándome de
Propercio y Ricardo, le dije quién eran, el sentimiento con que estaba de no lograr ellos
la dicha que yo había tenido en conocerles, sus partes, sus letras, sus trabajos, sus
prisiones y las finezas que en ellas habían obrado el uno por el otro.
Mostró él grande sentimiento de no haber conocido hombres que con tan recíproco
amor sabían pagar lo que se querían, y, por no quedarme en deuda de la relación dellos,
dijo:
—También de los portugueses hay sucesos notables en razón de verdadera
amistad; así de tiempos antiguos, de que hay varias tradiciones, como de los presentes
tenemos buenas noticias. Solo contaré uno muy notable, que aún viven personas que se
acuerdan dél. No nombraré partes por no ofender a nadie.
»Vivía en cierta población deste reino una señora viuda, de mucha calidad,
entendimiento claro. Su riqueza no era mucha, y tanto su gobierno, que a todos parecía
ser más de lo que era. Por muerte de su marido le quedó una hija, de trece años; criola
hasta los diez y ocho, con tan buena enseña[n]za, que en mucha parte deste reino se
estimaba, entre las señoras de su edad, por la más entendida. Era muy hermosa, la fama
685 ʽDesde la barreraʼ.

686 Contraposición entre Argos Panoptes, el guardián de cien ojos de la mitología griega y el gigante
 
ciclópeo, con tan solo uno en medio de la frente.
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lo decía, que por su recato todos lo innoraban; pero el entendimiento es como el fuego:
cuando llega a ser grande, no hay cenizas que le oculten ni retiro que esconda su mayor
incendio. Este se divulgó por medio de unas monjas deudas suyas, con las cuales por carta
se comonicaba.
»Movidos algunos caballeros mozos a casarse con ella, más por la openión de su
riqueza que por la fama de su entendimiento y hermosura, que nadie averiguaba, la
enviaron a pedir a su madre. Como en calidades no fuesen menos que ella, pareciola mejor
entertenerlos con buenas palabras que despidirlos con desaire, temiendo que el desprecio
della y la emulación dellos fuese causa a su hija de algún daño; con lo cual, cada uno se
tenía por dueño de la materia; y sin declararse los unos a los otros, por no desvanecer el
logro de sus intentos, paseaban la calle juntos o devididos, pensando cualquier dellos que
era el que engañaba a los demás.
»Dilatose algún tiempo el galanteo que a las paredes de la casa hacían estos
galanes, sin consiguir ninguno el ver a quien todos deseaban; y por más deligencias que
para eso hacían, todas salieron vanas. Todos estaban tan iguales en sus favores como en
las esperanzas que su madre les daba. Uno con el otro, ninguno competía, por parecer a
cualquier dellos que con él no había competencia. Tanto puede una vana esperanza en
casos tales, que desvanece al más entendido si está enamorado; y tan poco un desengaño
al que con justa causa pretende, que la openión de su mérito le facelita todo.
»Había en aquel lugar un caballero, pariente desta señora; aunque pobre de
hacienda, en calidad no la desmerecía. En falta della, él la heredaba, por ser todo vínculo
de que era el varón. Pidiola algunas veces a su madre, representándola estas
conveniencias, siendo la mayor no perder una casa su varonía; pero como siempre es la
pobreza poco apetecible, a ninguna le respondió en forma, ni él la tenía para solicitarla de
otra manera; saliendo al galanteo con el lucimiento de los otros, sin embargo que hacía a
todos ellos conocidas ventajas en gentileza, descrición, y todas las demás partes que en
un caballero pueden desearse. Con todo vivía con recelo en su justa esperanza, dudando
el logro de la posesión della.
»Divulgose en el pueblo que la causa de no admitirle esta señora era el tener poco;
pero como su entendimiento era mucho, siempre en las ausencias tenían ellas en él seguras
las espaldas; y, en las ocasiones de servirlas, era el primero, como luego diremos.
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CAPÍTULO VII
 
Va refiriendo Guzmán de Alfarache cómo don Andrés de Almada,
con un portugués solo, desempeña a muchos
Sucedió, pues, enfermar687 esta dama de un tabardillo,688 de que llegó a los últimos
días de la vida. Era su aposento el más alto de una torre que había en la casa. Y como
aturase689 muchos días la enfermedad, con el grande desvelo de las noches estaban ya tan
rendidas al sueño su madre y las criadas que la asistían, que, pegándose fuego en el cuarto
que estaba más cerca de la torre, por descuido de una dellas, cuando fue sentido de los
criados, ni los golpes que daban en las puertas ni las voces que ellos y los vecinos daban
en la calle fueron bastantes a despertar a ninguna, si no muy tarde, y a tiempo que, con el
susto, bajando ellas y su ama a ver lo que era, en abriendo las primeras puertas que de los
aposentos iban a la torre, fue tan grande el tufo y humareda que, en cuanto unas abrían
las ventanas, y otras a los criados que las socorriesen, con ayudarlas ellos, salieron casi
ahogados al patio, sin acordarse de la enferma, ni aun su madre, que apenas podía respirar
para alentarse. Y queriendo los criados socorrerla, al intentarlo, volvieron reventando sin
poder consiguirlo.
Corrió la voz del fuego por todo el lugar; tocaban las campanas, acudían todos. Y
como en casos tales se antecipan siempre aquellos a quien más duelen, fueron los
primeros que llegaron todos los pretensores desta dama; a los cuales la madre, por estar
más en sí, deshaciéndose en lágrimas, dijo:
—Aquel que sacare a mi hija del fuego, se la doy por mujer.
Todos lo intentaron; y volviendo todos como los criados, su primo pasó adelante
por ir prevenido de dos sábanas que había mojado; y, revuelto en una, llegando a donde
687 ‘infermar’ en el ms.
688 ‘Tifus’.
689 ‘Duraba’.
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estaba la enferma, revolviéndola en la otra, por entre el humo y fuego la trajo a las faldas
de su madre, dejándola alegre y contenta, y a todos los galanes envidiosos.
¡Quién pensara que a una tal fineza faltase el premio, y a un riesgo tan grande el
agradecimiento y que, ofreciéndose esta dama al que la dio la vida, se la negasen! Solo
podrá decirlo el que ha exprementado hacer bien a desagradecidos, honras a soberbios,
mercedes a viles, prestado a avarientos, y recogido malhechores, que totalmente en estos
se pierde el beneficio.
Todos tuvieron por infalible el casamiento, y así lo dio entender la madre, viendo
su hija libre del peligro; pero, al punto que iba convaleciendo de la enfermedad, se fue
más refriando en la materia, diciendo a quien la hablaba en ella:
—Tiempo quieren las cosas; lo que hoy no se hace, mañana puede hacerse. Ese
caballero es mozo, niña es mi hija, no tardo en casarla; y cuando fuere tiempo de darla
estado, no me olvidaré de la fineza de su primo”.
No dejaba él de sentir el engaño con que le desengañaba, pues con entertenerle,
metiendo tiempo en medio, le quería pagar con esperanzas deuda tan debida a tanta fineza
para que intentasen los pretendientes bodas que no habían merecido, como ya por el lugar
decían todos.
Con esta queja se fue al confesor desta señora diciéndole que, pues no innoraba lo
que había pasado, la dijese que en conciencia tenía obligación de complir su palabra, a
quien, fiado en ella, había puesto su vida a riesgo tan conocido por darla a su hija,
librándola del fuego, en que, pereciendo ella, heredaba él sus bienes; que, siéndole
deudora de una y otra cosa, le quitaba todo, admitiendo pláticas de otros caballeros, a
quien, dando su hacienda, pasaba a varonía estraña, quedando ella con renombre de
ingrata por muchos siglos, y él, por la sinrazón que con él se usaba, de mal advertido
caballero por haber puesto en tan grave peligro su persona por librar a quien con otro
había de lograrse, con la misma hacienda que pudiera ser suya.
A hombres entendidos siempre la razón cuadra; hicieron tal efeto las deste
caballero en aquel religioso, que, con grandes instancias, trató de la materia con todas
veras, proponiendo todo lo referido a aquella señora, que su hija acechaba, causando en
ella diferente efecto que en su madre, por haber respondido con mucha tibieza; pero no
fue bastante para dejar de responder el confesor a los que con él trataban de otros
casamientos que no se cansasen, porque no casaría sino con su primo. Esto sentió mucho
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uno muy presumido, que se había empeñado más que los otros en casarse con ella; y
buscando trazas para desvanecer el de su primo, eligió esta:
Había en el lugar un convento de monjas, una de las cuales, por ser hermana del
confesor, se correspondía con estas señoras por papeles. Buscó modo de haber uno desta
dama, por vía de una demandadera del convento, que era la que llevaba y traía las
respuestas, y contrahaciendo la letra, fingió otro como que esta señora se lo escribía de
apretados amores y supuestas finezas, en que daba a entender haberla gozado. Enseñolo
a muchas personas conocidas della y del primo para que, dejando él la pretensión, el
empeño del discrédito en que esta señora quedaba la obligase a casar con este caballero.
Llegando ya tarde esto a su noticia, como siempre llegan las cosas del honor al
que mal le tratan, con grandes demostraciones de sentimiento, la hija y la madre daban a
todos quejas desta alevosía, término infame, proceder incauto,690 que, sabiéndolo él, trató
de remediarlo con escrebirla por vía de una criada estas razones.
Señora mía:
Si los errores que por amor se intentan no son dignos de perdón, yo me confieso por
el más culpado hombre del mundo en este caso en que la fuerza de mi grande amor me
obligó a hacerlos tan grandes, que por ellos llegase a desmerecer vuestra gracia, por el
mismo medio que mi discurso engañado me aseguraba la posesión della. El no prevenir
vuestro agravio disculpe la ceguedad de mi amor, y el no antever vuestro discrédito, el
discrédito mío. Con que, postrado a vuestros pies, hago esta confisión, por este papel
firmado de mi mano, para que, enseñándole a todos, todos reconozcan los términos de mi
locura y los procedimientos de vuestra grande virtud, en la cual os conserve691 Dios por
muchos y felices años para que os logréis en todos ellos con quien más os ama y por
quereros merece, que soy yo, N.
El crédito, la honra, la virtud de las mujeres son de vidrio, que, topando en una
mala openión, es dificultosísimo el remedio. Así lo entendió esta señora, teniendo por
satisfacción corta la de un pequeño papel para la deuda de su grande agravio, y que se
hallaba sola, sin amparo de parientes, que a su cargo tomasen la venganza de su honor.
690 ‘incapto’ en el ms.
691 ‘consierve’ en el ms.
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Sin enseñar a su madre el papel, se resolvió que quien le había dado la vida, sin
reparar en la suya, le restauraría el honor que ella estimaba más que todo lo del mundo; y
enviando por la misma criada el papel a su primo, mandó que le dijese que sin honra no
quería vida y, pues le había dado esta, le restaurase aquella.
Los que desean ganarse por sus méritos no desprecian las ocasiones de perderse
por consiguirlo. Así lo hizo este caballero, con el recado y papel que le llevaron, a que
respondió:
—A mi prima dirá vuesa merced que me la hace muy grande en la confianza que
de mí ha hecho. Y vuélvale el papel porque para comigo no necesita su crédito de
satisfaciones, y para con el mundo la tomaré brevemente dese caballero.
Fue a buscarle aquella misma noche a cierta casa de conversación,692 adonde
acostumbraba acudir las más dellas. Esperole a la puerta y, diciendo que tenía cierto
negocio que tratar con él, le sacó al campo, adonde, perguntándole la causa de haber
supuesto un papel tan infame de una mujer que su misma madre se la había ofrecido por
esposa, no se la negó; que la soberbia siempre ciega a los atrevidos.
Metieron mano a las espadas, y en breves lances le dejó sin vida, como sucede
más veces al que sin razón pelea. Al mismo punto se fue a casa de la criada que le había
llevado el papel, que vivía muy cerca de la destas señoras, y la dijo solamente:
—Diga vuesa merced a mi prima que duerma sin cuidados.
Así se lo dijo ella, pero como al buen entendimiento no es menester descifrar las
palabras, solo con estas que la criada dijo tuvo por infalible la muerte del autor de su
agravio. Y para librar de lo que podía suceder a quien por su respeto había tomado la
venganza, fingiendo que ella y sus criados habían de representar aquella misma noche un
entremés, mandó pedir en nombre de su madre a unos vecinos de su casa dos vestidos de
hombre con todo el aderezo necesario para hacer un papel de un desafío.
Devulgándose al otro día la muerte de aquel caballero, que habían hallado en el
campo con muchas heridas, como fuese público el agravio desta señora, sospechando mal
della los dueños de los vestidos, estaban discurriendo, por la forma en que se les dio el
recado, si podría ser ella la autora desta muerte. A tiempo que se los volvieron, mirándolos
de espacio con este cuidado, hallaron dos golpes en una capa, mal zurcidos, y algunas
manchas de sangre en las espadas. Por ser amigos del muerto, dieron luego cuenta a la
692 ‘Casa de juegos’.
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justicia, y fue esto bastante, con algunas palabras que a estas señoras contra el muerto
habían oído, para sacarlas fuera de su casa y ponerlas a buen recado con todas sus criadas
en la de un ministro, llevando la demás familia a la cárcel pública.
Por otra parte, no faltaban también indicios de la verdad, porque un paje del
defunto decía que yendo con su amo a aquella casa de conversación, antes de entrar le
llamara un hombre aparte, y que después de haber hablado los dos, su amo le dijo que se
fuese a casa, yéndose con el otro, que se parecía en la voz al primo desta señora. También
era en su daño el no haber ido a la conversación aquella noche, yendo casi todas, y
quedando por aquí indiciado de la muerte, fue preso. Al tomarle la confisión, negó haberla
hecho, ni tener con el muerto inemistad alguna, ni causa para matarle; que el no haberle
hallado en la casa donde decían aquella noche fuera por haberla pasado en la de unos
amigos; adonde, entrando a las siete, saliera a las doce. Perguntados ellos si era así,
contestaron con el dicho, de manera que, quedando desvanecida la sospecha, hasta la
misma verdad quedó dudosa.
Después de haberse hecho esta deligencia, se fueron adonde aquellas señoras
estaban, y haciendo preguntas a la madre primero, dijo la verdad: que ni ella ni su hija
sabían de tal muerte, y que los vestidos que habían enviado a pedir fuera[n] solamente
para representar un entremés con que se habían entertenido la misma noche.
La misma declaración fue la de sus criadas, pero como supiese la hija, antes de
hacérsele preguntas, que su primo estaba ya preso por el caso al tiempo de hacerse con
ella esta deligencia, puso en manos de los ministros el papel que el muerto la había escrito,
pidiéndoles que reconociesen aquella letra, y todos declararon ser suya.
—Pues, señores —dijo ella—, las mujeres no tenemos más que una honra, una
fama y una reputación; perdidas una vez estas, o por su culpa o por un testimonio, no hay
poder en el mundo que las restaure. Este pueblo os dirá, si no lo sabéis, en qué estado
estaba mi honor y mi crédito; y este papel, mi inocencia y la causa por que este caballero
pretendió desacreditarme. Pues, si en defensa del que quiere quitarme la vida y hacienda,
por derecho natural, divino y humano, puedo matarle, ¿qué queréis que hiciese por
defender la honra, que estimo más que todo? Las obligaciones de mi sangre no
podéis innorarlas, ni tampoco el valor de mi padre, pues en servicio desta Corona derramó
la suya muchas veces y en muchas ocasiones; degenerada693 yo de hija suya, no
693 ‘degradada’.
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derramando la mía, viéndome ultrajada. A ese riesgo me puse, dándome valor mi misma
afrenta para acudir por mi reputación y por su crédito, quitando una vida a quien quería
quitármela, y solo siento no tener muchas más; que si cien mil tuviera, todas se las quitara.
Vime sin padre, sin hermanos, sin deudos que sintiesen mi afrenta para vengarla. Y
aunque el ser mujer y desta edad que veis me representaron el grande peligro a que me
ponía, tuve por mejor el morir por la honra que el vivir sin ella. Esta es la verdad del caso,
este es mi delito. Yo fui quien mató a ese caballero, yo le saqué al campo, adonde,
pagando él lo que debía, cobré yo lo que había perdido.
Quedaron admirados los ministros, y sin perguntarla más, ni hacer que firmase lo
que había confesado, se fueron a dar cuenta a sus superiores de lo que decía esta señora
para ajustar el modo de proceder en caso tan raras veces visto, o ninguna, con las
circunstancias que en él se hallan.
Publicose en el pueblo todo lo referido. Unos por hija de su padre lo creían; otros,
por ser mujer y en edad tan tierna, lo dudaban; pero con el dudar y creer, de una y de otra
manera, la acción fue generalmente aplaudida, y de todos alabada, por el valor con que
había recuperado su honra; y cuando no, el grande que tenía en hacerse autora de aquella
venganza por librar a su primo, si él la había tomado.
Llegó luego la nueva a donde estaba el primo; y, tanto que la supo, publicó por la
cárcel ser autor de la muerte y que aquella señora con la pasión de su agravio se
equivocaría, y en esta forma volvió a retratarse694 en presencia de los ministros. Los
cuales, tomándole segunda confisión, la firmó de su mano. Decía en ella que la causa de
haber muerto aquel caballero fuera la misma desta señora, por ser el pariente más cercano,
a quien, por este respeto, tocaba tomar satisfacción de un tan grande agravio, y por su
madre se la haber ofrecido por esposa en la ocasión del fuego, en presencia del mismo
muerto y de todos los que allí se hallaron presentes.
Con mucha mayor suspensión quedaron los ministros de ver tan encontradas estas
declaraciones; pareciendo a cualquier de los dos justa la venganza, ninguno se escusaba
del castigo. Viendo, pues, en esta duda el caso, no quisieron sentenciarle sin primero dar
cuenta al rey; que, mandando hacer informaciones secretas de todo lo que había precedido
al delito, y de la calidad y virtud desta dama, y reputación en que antes y después de aquel
papel había estado, y viendo, por unos y otros informes, la nobleza ofendida, la virtud
694 ‘Retractarse’.
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decipada,695 la injuria manifiesta, y que hasta los mismos deudos del muerto no trataban
de acusar a nadie, por ver la causa que él había dado para que le matasen, mandó que no
se hablase más en la materia, teniendo en secreto esa orden hasta efetuarse el casamiento
con gusto de la madre, y no veniendo en ello, sentenciasen la causa y, antes de ejecutarse
la sentencia, le diesen cuenta della.
Todo se hizo en la conformidad que el rey lo había ordenado. Pero, viendo los
ministros no querer reducirse aquella señora a dar su hija a quien con tantas finezas la
tenía merecida, publicaron la sentencia en el tribunal del crimen, que fue que él y ella
muriesen por el caso. Fueron a leérsela a las presiones696 adonde estaban. Con grande
valor dijeron que la oían, y solo repararon uno y otro en cuál de los dos se había de ejecutar
primero, porque ninguno quería ser el último, ni la sentencia declaraba cuál fuese.
Suplicose della; diose cuenta al rey. El cual, informado que hasta aquel punto aún la
madre desta señora dudaba el darla por mujer a este caballero, envió un secretario a
reducirla, y a los jueces que, después de ajustado el casamiento, declarasen la orden que
tenían en que manadaba poner silencio en aquel caso.
Tanto puede la razón contra la justicia, siendo la justicia hija de la razón, que los
mismos jueces deste crimen fueron los padrinos desta boda, yendo a la cárcel a buscar el
novio.
Y cuando él pensaba que era para llevarle a mayor aprieto, por innorar lo referido,
le perguntaron ellos si tenía dispensación para casarse con esta señora. Respondioles que
sí, pero condicional que no fuese por hurto.
—Pues, eso está vencido —le volvieron ellos—; ya su madre lo quiere, y vuesa
merced y su prima tienen perdón de su alteza, de que le damos la norabuena. Y véngase
con nosotros a desposarse y a recebir el premio de todos sus trabajos y singulares finezas.
Corto quedará el encarecimiento y de poca eficacia las palabras para explicar el
gusto con que entre tantas penas recibió tal nueva este caballero. Las razones con que la
agradecía a los que se la daban formó con tan notable turbación, placer, contento, gusto,
alegría, que a no ser tan cuerdo, se volviera loco; si no fue locura, estando enamorado, el
dejar de volverse, viendo en un instante la variedad de la fortuna en la inconstancia de sus
efectos.697 Por una parte le parecía sueño ver lo que no esperaba; por otra, ser engaño lo
695 ‘Disipada’.
696 ‘Prisiones’.
697 Tópico renacentista de la fortuna mutabile.
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que le decían. Tales fueron los discursos hasta llegar a la presencia de aquellas señoras,
que, mirándole con una notable alegría, sin hablar le aseguraron de su duda; y hablando,
que no era en sueños lo que vía.
Dijeron los padrinos que con orden de su alteza llevaban allí aquel caballero para
que ellas fuesen jueces y diesen la sentencia que les pareciese en el crimen de que él
mismo se había hecho dueño. Recibiendo con mucha estimación el recado, respondió la
madre que no se castigaría su delito sin verdugo, pues era la sentencia darle a su hija por
mujer y a sí por suegra, con que no podía faltarle.
Besole él la mano. Hízose luego el desposorio, con particular gusto de todos los
que se hallaron presentes y los demás que del caso tenían noticia.698 
Mucho le alabé las finezas que he referido, y siento mucho no poder contárselas en
la misma forma que don Andrés de Almada lo hacía, porque en sucesos amorosos tiene
un no sé qué la lengua portuguesa para explicar los afectos de la alma, que la imitan pocas
y ninguna la excede.
Así se lo dije. Y por no quedarme deudor en nada, me respondió que tenía razón
en cuanto a los hombres, pero que en las mujeres la lengua castellana era más cariñosa, y
como piedra imán atraía a sí los más acerados corazones.
Mucho hay que decir en esto, dejemos el apurarlo para otra ocasión; si bien la
experiencia nos enseña, por la mayor parte, que los casamientos de portugueses con
castellanas, y de castellanos con portuguesas, no son los en que se pasan la vida menos
gustosa.699 
Todo lo referido había estado asechando la huéspeda por unos resquicios de unas
tablas que devidían de otro nuestro aposento, y cuando oyó decir a don Andrés que la
lengua de las castellanas enamoraba más que la de las portuguesas, no podiendo sufrírselo
el corazón, se nos entró a donde estábamos. Y como si fuera aquella una grande inominia
o oprobrio contra las portuguesas, dijo estas razones:
—Por cierto, señor Andrés, con licencia deste caballero castellano, digo que tiene
vuesa merced muy poca razón en decir que enamora más la lengua castellana que la
portuguesa.
698 Las afrentas de la honra resueltas con el asesinato del falsario o del violador son típicas de algunos
conocidos dramas de Calderón o Lope; piénsese en Fuenteovejuna o en Peribañez y el comendador de
Ocaña. Tema recurrente es el de la honra como única posesión de la mujer que, viéndose despojada de
ella, pierde todo cuanto tenía y cuanto podía llegar a tener.
699 El propio Felix Machado contrajo matrimonio con una dama española, doña Violante de Orozco.
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Y diciendo esto, con las manos puestas en la cintura y los brazos en jarra, dando
una vuelta en redondo, prosiguió:
—Venme vuesas mercedes aquí, hecha y derecha, como Dios me hizo. Veuda700 
soy de tres maridos, y todos eran castellanos; y si con treinta quisiera casarme, pudiera
hacerlo por mi lengua, o por mi pico, como decían ellos llamándome: «Picoterilla,
lenguaretera, ven acá, niña; vuelve allí, muchacha; que muchachos y niños linguareteros
y picoterillos los tenga Dios en el cielo, per omnia secula seculorum, amen».
Aquí comenzó ella, con unas hopalandas que traía por tocas,701 a limpiar los ojos,
que en lugar de pestañas traían unos ribetes colorados. Lágrimas no las vi, pero sollozos
muchos; entre ellos nos decía:
—Perdonen vuesas mercedes, que más debo a aquellos malogrados, y no se
espanten; que si hay razones para que una veuda llore toda su vida a un buen marido,
había yo menester tres para llorar los míos, puesto [que] dos fueron buenos, y ninguno
fue malo. Todos fueron soldados, y nunca en mi casa hubo g[u]erra. Todos valientes y
nada pendencieros; yo fui la desdichada en perder tales hombres por maridos; que si me
perguntasen a cuál quería más, muy mal podré decirlo. A uno, como a todos; y a todos,
como a uno; era lo que quería tan medido, que no podré decir más que a ninguno dellos
menos ni a ninguno dellos más.
Aquí fingió caerse de su estado, si no fue verdadera la caída, que la mujer tropieza
en lo más llano. Fui yo a detenerla; apretome las manos, de tal modo que, si aquel
caballero fuera el cura, pensara que eran bodas que clandestinamente intentaba por verme
castellano.
Acudió la sobrina, que en posadas, mesones y tabernas es alhaja infalible y, como
si yo la hubiese maltratado, me dijo:
—Quítese allá, señor romero, que el oler a mi tía a castellano le ha dado mal de
madre,702 y cualquier olor bueno la maltrata. ¡Pobre mujer! ¡Y qué caros le costan los
maridos! No se pasa semana que no compre cinco o seis perdices solo para la pluma. Y
así, con licencia del señor don Andrés, le haremos el remedio que este mal solo tiene.
700 ‘Viuda’.

701 Hopalanda: «Vestidura de corte amplio, abundante y llamativo» (DLE).
 
702 La histeria, conocida en épocas pasadas como mal de madre, se atribuía únicamente a las mujeres y,
 
vinculada al hecho de la maternidad, se pensaba que tenía en la matriz su origen físico.
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Entró luego una mozuela con un tiesto de brasas y una almohadilla, sacando
plumas y más plumas. Fueron tales los humazos que la dieron y nosotros recibimos, que
fue forzoso dejar el aposento mientras la ahumaban.
Trajéronla después una perdiz, resulta del remedio que hacía muchas veces para
sanar mejor el mal de madre. Comiola sin fastidio, bebiole dos traguitos y luego quedó
sana.
—¡Bendita sea el ave —decía la sobrina— que tal virtud la dio naturaleza!703 
Y ella:
—Hija mía, dadme siempre perdices, que de aquel mal cabrito que hoy hace un
mes me diste, ando con el estómago de modo que entiendo que en un año no volveré en
mí, ni mi salud a ser la que solía. ¡Por amor de Dios sea lo que paso!
Abrieron las ventanas, salió el humo, y, llevándola de la mano la sobrina y criada,
se fue a su aposento, y nosotros al nuestro.
—Si los hombres tuvieran mal de padre —me dijo don Andrés— y fuera este el
remedio de su cura, ya no hubiera perdices en el mundo. Esta mujer es de más edad de la
que representa, y todas las que quieren que las tengan por mozas se quejan deste mal.
Veuda la conozco más ha de quince años y para los sesenta le faltan muy pocos, edad en
que pudiera, naturalmente, quejarse de tatarabuela,704 ¡y viene con su madre, que más ha
de treinta que está sepultada!
»Pues en las vesitas es cosa redícula. Entra un caballero con unos guantes de
ámbar adonde hay señoras de edades diferentes —a mí me ha sucedido, yendo ya con ese
reparo—: la más vieja taparse las narices con la mano; la que no lo era tanto, con el
pañuelo; y la que menos, ladeaba la cara; y una que estas prevenciones no juzgó por
bastantes, fingiendo hacer caricias a una perrilla que tenía en las faldas, la levantó la cola
oliéndola de espacio, por divertir el ámbar. Y así, señor don Juan, del mal el menos: más
valen las perdices de la huéspeda que las perrillas de las señoras.
Este y otros cuentos a este propósito contó con tanta gracia que aun en los mismos
estrados de las señoras, a quien picaban tanto, pudieran celebrarse; yo se los alabé mucho.
Dio el relox las doce, fue a acostarse este caballero y yo hice lo mismo, no con
poco cuidado si de estas cosas me resultase alguna pesadilla de tanta pena y susto como
703 Se atribuían a la perdiz propiedades terapéuticas para mejorar la concepción y calmar los nervios, así
 
como para estimular el apetito sexual.

704 ‘tártara abuela’ en el ms.
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la pasada, con que tuviese en qué entender toda aquella noche. Venía[n]me a la
imaginación los maridos de la huéspeda, el apretarme las manos, lo que dijo la sobrina;
al fin, todo lo posible traté de divertir el pensamiento por que ni aun en sueños me
sucediese como a otros que se acuestan solteros y amanecen casados, o por fuerza de los
deudos de las novias o por la de sus caricias dellas.
Quiso Dios que la pasé mejor que las pasadas, y al despertarnos, me dijo don
Andrés si gustaba que fuésemos a oír misa a San Francisco. Respondile que ese era mi
intento para hablar a un religioso a quien la tarde de antes había dado palabra de ir a
verle. Fuile acompañando, y él haciéndome relación de los muchos conventos y casas
más notables de aquella villa insigne, que en tiempo de romanos, godos y moros había
sidociudad. 
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CAPÍTULO VIII
 
Va Guzmán de Alfarache con don Andrés de Almada al convento
de San Francisco a ver aquel religioso con quien vino en el
barco. Refiérele los milagros de Santarém
Llegamos a San Francisco, oímos misa y, perguntando yo por el religioso que iba a
buscar, se holgó mucho don Andrés de hallarle allí porque era grande amigo suyo. Fuimos
a su celda, adonde, después de perguntarse el uno al otro por su salud y lo que pasaba en
Coímbra y Lisboa, de donde los dos venían, queriendo volvernos a la posada no me lo
consintió mi buen fraile, con el cual fue forzoso despedirme de don Andrés de Almada.
No dejé de sentir su ausencia con justo sentimiento, pensión que a los entendidos se debe,
y hacer memoria de los más singulares en todas ocasiones, como te hago ahora deste
caballero a quien, por insigne, nombro por su nombre en este discurso de mi vida, porque
el que merece vivir por muchos siglos, desatención grande será de aquel que escribe el
dejar de nombrarle.705 
Al contrario sucede con aquellos a quien la fortuna se mostró avara, que, si no hay
intereses de por medio, ni el afecto siente sus ausencias, ni la lisonja pisa sus umbrales.
Muy buenas se las hizo aquel religioso que, viéndome suspenso y triste, me dijo:
—No me espanto, señor don Juan, que vuesa merced sienta dejar la compañía de
don Andrés, porque a todos aquellos que le comonican sucede lo mismo. Su apellido es
Almada, y él da alma a todo lo que dice, de manera que, robándolas de quien le escucha,
todas deja rendidas a su gran talento; y así no me espanto que vuesa merced sienta el
apartarse de su compañía, pero es forzoso el hacerlo y muy posible que vuesa merced no
vuelva por este lugar. No quiero que se vaya sin referirle los prodigios dél como en la
barca se lo ofrecí, por que, cuando oiga decir por adagio «milagros de Santarém», pues
es castellano —nación tan piadosa en celebrarlos—, sepa cuáles son.
Olvidado estaba yo de la promesa para obligarle por la palabra, porque a los que
no son buenos siempre se les olvida lo que más les conviene para venir a serlo. Agradecile
705 Como ya apunta Gerhard Moldenhauer, podemos suponer que don Andrés de Almada es el verdadero
nombre de un personaje histórico contemporáneo del autor, de cuyas palabras se infiere que,
excepcionalmente, tiene cabida sin máscara alguna en la narración, en una especie de personal homenaje.
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el cuidado que tenía de hacerme aquella merced como don Juan de Guzmán, lo que en
otro tiempo como Guzmanillo no sé si lo hiciera, y él prosiguió así:
—Aquellas piedras que enseñé a vuesa merced al desembarcarnos se han puesto
allí para señalar la angélica sepultura de santa Eiria, Erea o Irene, que desta manera varió
el tiempo su nombre, como lo hace en todo. Fue esta santa de noble sangre, hija de
Ermigio y Eugenia; vivieron cerca de la Villa de Tomar, los cuales para mayor enseñanza
la entregaron a Casta y Julia, hermanas del padre, monjas en un convento a las márgenes
del río Nabam, adonde desde niña creció tanto en virtudes que a todas admiraba su raro
ejemplo. Diose cuenta desto a Selio, hermano del padre, abad de otro convento allí cerca,
para que entre sus religiosos la señalase el que le pareciese de más virtud y letras para su
maestro y confesor. Mirándolo, pues, con atención, el tío eligió a Remigio por parecerle
más conveniente para su intento.
»Luciose tanto su buena elección que brevemente creció mucho, así en las virtudes
como en el conocimiento de la Sagrada Escritura, en que fue doctísima. Y aunque en
aquellos tiempos no había clausura a las religiosas, estas la guardaban de manera que
solamente en el año salían el día de San Pedro a vesitar su iglesia a Nabancia, lugar de
que aquel río tomó el nombre. Era señor dél Castinaldo y Casia, ilustres padres de
Britaldo, caballero mozo en quien la curiosidad más que la devoción hizo su efeto. En
uno destos días que en la iglesia se celebraba la fiesta del santo, concurriendo sus padres
y las monjas a ella, hizo sus diligencias para ver si la hermosura de santa Eiria era la que
su fama pregonaba.
»Terribles son los empeños de la vista; como primer sentido, rindiéndose a lo más
perfecto y hermoso, obra con más fuerza que todos los demás.706 Haciendo aquí su eficaz
operación, quedó Britaldo tan rendido a aquella singular belleza que, viendo los
imposibles del logro de su deseo, sin comonicarlo a nadie, por tan justos respetos como
dejan verse, vino a caer malo, de modo que, desconfiando sus padres de toda medecina y
remedios humanos, buscando los de Dios, verdadero médico, pedían a todos que se lo
encomendasen.707 
706 Si para el pensamiento neoplatónico era la vista un sentido excelso, mecha que encendía la llama
amorosa, la teología católica advierte de sus peligros, pues es la misma puerta al amor pecaminoso; puerta
a los demás sentidos y, por tanto, a las demás tentaciones.
707Desde la poesía clásica latina, la enfermedad de amor se convierte en un tópico de extraordinaria difusión
y recorrido. Es ese mismo mal que padece Calisto y que desencadena la trama de nuestra Celestina.
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»Así se hizo en el convento de las monjas, y no siendo la santa quien con menos
cuidado se lo pedía, la reveló Dios todo. Y fuese por divino impulso o fuerza de su grande
caridad, ella se resolvió en hacer una vesita al enfermo. Fue a verle, y al punto que
Britaldo puso los ojos en ella, como si fuera la misma salud la que le vesitaba, se alentó
de modo que todos quedaron con grande admiración. Y en el discurso de la plática, viendo
santa Eiria tiempo oportuno, le dio a entender que no innoraba el origen de su enfermedad
y que Dios le había de librar della.
»Viendo Britaldo prompta la ocasión para declararse que hasta allí el respeto le
negaba, le dijo que, por reconocer la imposibilidad del remedio del mal que padecía,
estaba resuelto a murir primero que declarar su vano pensamiento, pero que, ya que no le
estaba oculto, le suplicaba que en premio de su afecto —pues siguía el camino de la
virtud—, no admitiese otro dueño de sus prendas.
»Después destas y otras razones, la advirtió que en caso que ella hiciese lo contrario,
la misma crueldad que consigo usaba en dejarse murir primero que ofenderla
declarándose usaría con ella quitándole la vida en venganza de su agravio. Respondiole
la santa que tratase de su salud, que Dios tendría cuidado de guardarla a ella.
»Entraron sus padres de Britaldo, conque cesó la plática, y al despedirse dellos
santa Eiria, puso la mano sobre la cabeza del enfermo pidiendo a Dios su salud con tanta
devoción que brevemente la cobró de todo. En reconocimiento desde beneficio vesitaba
él y sus padres el convento, proveyendo [a] las religiosas de todo lo necesario, dándolas
heredades y privilegios honoríficos al monasterio, como señores que eran de aquella
comarca.
»Dos años vivió la santa virgen Eiria sin tratar más que de su oración, en la cual
hacía Dios grandes mercedes, y todo lo que pasaba en ella decía a su maestro Remigio
por la grande confianza que hacía de su virtud. Pero el demonio que en sus acechanzas
vela, hizo que aquel que, cuando mozo cobró tanta openión en su convento, en mayor
edad la perdiese en una hora, obligando a aquel religioso a solicitar con palabras
discompuestas un imposible con quien Dios tenía de su mano.
»A los principios [a]pareció a la santa ilusión del demonio, tomando la figura de
su maestro para desacreditarle con ella, o totalmente delirio del juicio; pero como viese
en diferentes lances que poco a poco iba él declarando su torpe amor, le reprendió con
tanta aspereza de palabras que, mostrándose con disimulación en lo aparente, convertido
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el amor en odio, trató de tomar venganza en secreto de la reprensión que había merecido
en público.
»Tomando, pues, cierta yerba, cautelosamente la dio a beber el zumo. Fuese
opilando con él la santa de manera que en breve tiempo le creció tanto el vientre que
juzgaban todos estar preñada. Con lágrimas y sospiros ofrecía a Dios los oprobrios y
afrentas que por ese respecto la decían sus mismas compañeras. Y como se publicase
mucho el caso, tomando ocasión desta fingida infamia, el autor de su supuesta culpa se
fue retirando poco a poco de verla por que todos creyesen que por eso lo hacía.
»Llegando a Britaldo esta nueva , de cuyo amor aún había fuego en las cenizas,
trató de tomar venganza della por el desprecio que imaginaba haber hecho dél en dejarle
por otro. Llamó para esto a un amigo suyo y, dándole cuenta de todo lo que había
precedido y cómo la santa estaba en aquel estado, le pedió que buscase tiempo oportuno
para matarla con el mayor secreto que fuese posible. Hizo él sus deligencias y, sabiendo
que acabando maitines708 acostumbraba ella ir a hacer oración a un cuarto del convento
que el río Nabam cercaba de una parte, fue a esperarla allí. Y llegando ella a sus
acostumbrado ejercicio, apenas había puestas las rodillas en tierra y en el cielo los ojos709 
cuando con la espada le pasó la garganta y, quitándola el hábito para testigo de su cruel
ejecución, así agonizando, la echó en la corriente del río para que, llevándola él, no
quedasen vistigios de su dilito. Siendo ya claro día y no hallando a la santa virgen sus
monjas, hubo gran desconsuelo en el convento. Todas lloraron su común descrédito y las
tías su particular afrenta, juzgando unas y otras que el autor de su infamia lo era de su
huida.
»Aunque Dios permite por sus justos juicios presecuciones, trabajos y afrentas a
los que más ama, no consiente que prevalezcan por mucho tiempo ni que sepulte el olvido
su inocencia. Con intrañable dolor sentía el abad Selio, tío de santa Eiria, este trabajo;
que siempre los de la honra discomponen a los más cuerdos. Quiso Dios consolarle
revelándole el martirio de su sobrina para que viese el mundo en un prodigio raro el raro
premio con que restaura el crédito de los que por su causa lo pierden, y cómo se
manifiestan los que contra él se oponen.
708 Maitines: «Primera de las horas canónicas, rezada antes de amanecer» (DLE).

709 Entiéndase aquí había en el sentido de posesión que tenía el verbo latino: ‘apenas tenía puestas las
 
rodillas en tierra y en el cielo los ojos...’.
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»Buscando, pues, el abad ocasión de grande concurso de gente, en presencia de
todos refirió lo que Dios le había revelado: quién la había muerto, por qué había sido,
cómo la echó en el Nabam, cómo su corriente la había llevado al río Zêzere y este al Tajo,
adonde su cuerpo estaba en una sepultura hecha por los ángeles, la cual verían todos los
que quisiesen ir con él y sus monjes al lugar que Dios fuera servido revelarle. Ofreciose
el pueblo para hacerlo y ver tan prodigiosa maravilla, que por la openión de Selio luego
tuvieron todos por infalible.
»Llegando a las monjas esta noticia de su compañera Eiria, unas envidiaban el
suceso de su martirio, otras su paciencia y sufrimiento, y todas alababan a Dios por
manifestar al mundo aquel gran testimonio que en parte a todas comprendía. Llorábanlo
aquellas que con palabras escandalosas habían maltratado a su sierva. El pueblo
blasfemaba de los autores desta crueldad; y sin más prueba del dilito, se partieron a Roma
Remigio, su confesor y el que la había muerto, adonde confesando su culpa al sumo
pontífice, que conforme a la computación de los tiempos se entiende ser Eugenio
primero,710 les dio la penitencia que el caso merecía; pero fue tal su dolor que, antes de
haberla complido, dieron fin a sus vidas.
»Salió el abad Selio de Nabancia con sus religiosos, acompañado de todo el
pueblo, para ir a ver aquella notable maravilla. Y llegando a este lugar de Santarém, que
aún en aquel tiempo no tenía este nombre (fue el primero que tuvo Escalabis o Escalabi
Castro, y en el de los romanos Iulium Presidium), en la ribera del río, adonde enseñé ayer
a vuesa merced aquellas piedras, a modo de coluna toparon el sepulcro que Selio había
dicho. Mandole abrir él, y dentro hallaron —y fue visto de todos— el cuerpo de la santa,
solo con la camisa que el matador le había dejado y con hermosura rara y notable
fragancia quiso Dios manifestarle para que por estas señales se reconociese la gloria que
su alma gozaba.711 
»Intentó el tío y los que con él venían trasladar el cuerpo al monasterio de sus
monjas, pero al moverle, fue tan grande el peso, que por más diligencias que se hicieron
no les fue posible ejecutar su intento. Y contentándose solamente con parte de sus cabellos
y camisa, cerrada la sepultura, vieron al retirarse que las aguas del Tajo la cobrían con su
710 Se comprende el papado de Eugenio I entre los años 654 y 657.

711 Sigue el relato la misma línea de las hagiografías y leyendas de santos tan populares en el XVI: desde la
 
vida ejemplar de la niñez, los hechos milagrosos, la férrea castidad y el martirio, hasta los consabidos
 
milagros post-mortem.
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mayor corriente, y entonces rapararon que, al entrar ellos, se habían recogido para darles
lugar a ver aquel protento,712 que algunas veces renovó Dios en otras ocasiones.
»Fue la última en tiempo del rey don Dionís; que, deseando la reina santa Isabel,
con quien estaba casado, saber si estaba la sepultura de la santa en el lugar que la tradición
decía, la satisfizo Dios su piadoso deseo en esta forma:
»Pasando por allí ella con sus damas, y el rey con los que le acompañaban, se
retiraron tanto las aguas del río que vino a discubrirse una caja de mármol muy blanco
que todos llegaron a ver y tocar con las manos, y haciéndose muchas deligencias para
abrirla, no fue posible consiguirlo.
»Reconociendo estos príncipes que no era voluntad de Dios quitar de allí el santo
cuerpo ni que viesen más de lo que había permitido, mandaron edificar en la misma parte
adonde habían visto el sepulcro un baluarte o coluna de piedra, tan alta como ayer vimos,
para que en todo tiempo se supiese adónde estaba.
»Es esta santa de grande devoción en este reino; por su méritos ha obrado Dios
muchos milagros y, por no cansar a vuesa merced con referírselos todos, contaré este
solo:
»Cayose un niño en aquel piélago y, haciéndose mucha deligencia para sacarle,
no fue posible descubrirle en todo él. Cuando pensaban todos que la corriente le había
llevado, le vieron salir andando por el arenal, alegre y contento, con el vestido enjuto
como si no le tocara el agua, habiendo estado debajo della más de trece horas. Concurrió
todo el pueblo a ver tan rara maravilla, y perguntándole su madre adónde había estado,
enseñó con el dedo el lugar de la sepultura, diciéndola que una señora que vivía allí dentro
le había detenido y regalado con muchas cosas, y que, sacándole ella misma de la mano
al arenal, le mandó que fuese a ver a su madre, que lloraba mucho por él.
»Con tan estraño milagro en presencia de los que vieron caer este niño en el agua
y del pueblo que le vio salir della después de tanto tiempo, creció la devoción de la virgen
y mártir santa Eiria. Y por otros muchos que a instancia suya había Dios obrado en los
tiempos antiguos, perdió —ganando mucho— este lugar su nombre, llamándose en los
primeros años Santa Erene, que con poca corrupción decimos hoy Santarém.
712 ‘Portento’.
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»Grandes han sido estos milagros, pero sin comparación fue mucho mayor el que
sucedió en esta villa siendo rey deste reino don Alonso el tercero, conde de Boloña, por
los años del señor 1266.
»Una mujer pobre y plebea,713 no hallando en su marido igual correspondencia, o
por sus divertimientos o mala condición, que son las principales causas de hacer infelices
los más de los casados que no se conforman, con deseo de emmendarle, dio cuenta de su
vida a una mujer de ley y nación hebrea.
»Facilitó el remedio la judía con que ella le trajese una forma consagrada y,
dándola el modo de poder traérsela, se fue a su parroquia, que en aquel tiempo llamaban
de San Esteban (por este suceso llaman hoy del Milagro). A título de enferma se confesó
y, al tomar la comonión, sacando el Santísimo de la boca, atole en una punta de la
beatilla714 que llevaba en la cabeza; y sin volverse a su casa, que tenía en la rúa de los
estereros, se fue caminando a la de la hebrea para entregar por segunda vez al judaísmo
el Autor de nuestra Reparación.715 
»No lo permitió él, porque, al pasar esta mujer por unos hombres, reparando ellos
que della corría sangre hasta regar la tierra, la perguntaron qué heridas llevaba. Volvió a
sí los ojos, y viendo con grande espanto que del nudo que al Santísimo Sacramento servía
de prisión o custodia, como él tenía destinado, se bañaba en sangre.716 Temerosa que no
la cogiesen con tan grande hurto en las manos, o desengañada de ver aquel grande
protento de que su poca fe no la había desengañado, con la prisa que pudo se volvió a su
casa. Temblando toda, sin deliberarse en el caso, por remedio más prompto sacó la beatilla
y, revuelta en aquella preciosísima sangre, la metió en una arca.
»Allí la tuvo todo el día. Y acostados ella y su marido, después del primero sueño,
a los rayos de aquel devino sol que de la arca salían, despertó él atónito; y admirada ella
con grande turbación, no se atreviendo a tener más en secreto quien tanto se manifestaba,
le contó todo el caso.
713 ‘Plebeya’.

714 Beatilla: «especie de lienzo delgado y ralo». (DLE).

715 La Reparación es la respuesta eucarística de los fieles al amor de Cristo, mediante la ingesta de su
 
cuerpo y su sangre, transustanciados, respectivamente, en el pan y en el vino de la misa.

716 Es un milagro eucarístico relativamente frecuente el de la transustanciación que se manifiesta en la
 
hostia consagrada, de la que emana sangre. El más reciente se produjo en el Templo de María Madre de la
 
Iglesia, en Guadalajara (México).
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»Fuese luego el marido al prior de San Esteban717 a darle cuenta de aquello.
Juntose todo el pueblo; en todos fue grande el deseo de ver tan grande maravilla; y en
todos, grande el aplauso y grande la devoción con que la veneraron en llegando a verla.
Recogiose con cera aquella preciosísima sangre; y de la misma cera, por materia más
incorruptible, hicieron un modo de custodia en que guardaron todo, y en solene
prosisión718 se llevó a la misma parroquia de San Andrés, que hoy, como se ha referido,
se llama por este suceso del Santo Milagro. En ella se guarda este inefable tesoro, aunque
otros dicen que primero estuvo en otras partes y que por pleito de los feligreses se les
mandó volver a su parroquia.
»Así estuvo algunos años esta santa reliquia, en los cuales, en el día de Corpus y
en otras ocasiones se enseña al pueblo. Yendo a sacarla en una el prior, halló recogida la
sagrada hostia en un vaso de cristal a modo de pirámide,719 muy angosto al fin del cuello
y el asiento como un real de a ocho segoviano,720 y la sagrada partícula que dentro se ve,
como la mitad de uno de a cuatro, con algunas manchas escuras como de sangre detenida,
en todas colorada y fresca; todo lo demás blanca, de la misma manera que las hostias lo
son.
»En el hondo deste angélico vaso se ven unas gotas no pequeñas de sangre negra
y colorada, y para confirmación desta maravilla y evidencia de la fe, desde los primeros
años en que sucedió hasta los presentes, ha querido el Señor dejarse ver en varias figuras
a diferentes personas, ya como niño, ya como hombre, ya en la cruz y de otras muchas
maneras, como por testimonio en juicio han declarado muchos de mayor exceisión,721 y
lo afirman personas de mucha verdad y crédito.
»No es para olvidar otro milagro, que sucedió en el convento de Santo Domingo
desta villa. Era sacristán dél un religioso de grande virtud y ejemplo a que llamaban fray
Bernardo. Algunos nobles del lugar le enviaban sus hijos para que los enseñase a leer y
la doctrina cristiana en el tiempo que le sobraba de sus ocupaciones y santos ejercicios.
Hacíalo él con el amor y cariño que se acostumbran criar plantas para el cielo, y con
mayor particularidad a dos que venían por las mañanas, todos los días, que, por ser deudos
717 Siguiendo a Rosa Navarro, enmendamos el nombre de la parroquia antes aludida como San Esteban y
 
que, en esta ocasión, aparece en el ms. como San Andrés. Véase en Navarro Durán, 2010, p. 191.

718 ‘Solemne procesión’.

719 ‘pirámida’ en el ms.
 
720 ‘segoveano’ en el ms. Ver nota 622.

721 ‘Excepción’.
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o más vecinos, siempre andaban juntos y en un mismo hábito, que era el de santo
Domingo. En cuanto fray Bernardo daba orden de las cosas necesarias de su ocupación,
los hacía recoger a una capilla cerca del coro, que entonces llamaban de los reyes y hoy
de San Jacinto de Polonia, para escribir y repasar la leciones. Enviábanlos sus madres
proveídos de almuerzos y cosas de regalo para entertener el tiempo mientras el maestro
tardaba.
»Como tenían en buen estado la lección, tendiendo sus pañuelos en las gradas del
altar, repasaban también los almuerzos; era esto cosa ordinaria todas las mañanas. Había
en él una imagen grande de nuestra Señora con el Niño en los brazos. Sucedió, pues, que
estando en buena conformidad almorzando, dijo uno dellos al Niño Jesús que, si quería
almorzar, bajase. La sinceridad de aquella inocencia obligó al Señor a que aceptase el
convite. Bajándose de los brazos de la madre aquella mañana y algunas más, echaba mano
de lo que comían, y les parecía a ellos hacer él lo mismo. Con esta ocasión debían de dar
cuenta a sus madres del nuevo huésped para obligarlas a que les añadiesen más, pues eran
tres al almuerzo de dos. Y en forma de queja dijeron al maestro que el Niño Jesús comía
muy bien de los que ellos traían, sin poner de su parte cosa alguna. Al principio dudó fray
Bernardo, pero, viendo que conformes los dos lo afirmaban en la misma forma, con
admiración y abrasado en fuego del divino amor, alababa aquella inmensa bondad que
con la mayor inocencia más se humana y más se facelita.
»Hizo sus discursos de qué manera podría granjear a aquellos inocentes algún
grande bien de que a él le cupiese parte; para esto les dijo que, cuando el Niño bajase otra
vez a almorzar con ellos, le dijesen que, pues gustaba de comer con ellos sus almuerzos,
que también sería razón darles algún día una merienda en casa de su padre, y que para
ella llevarían consigo a su maestro. Parecioles bien el consejo, pensando que por aquel
camino se pagarían de sus almuerzos. Llegando la ocasión, prepusieron al Niño Jesús lo
que su maestro les había aconsejado. Respondioles que era contento de convidar a los dos
para casa de su padre, y que sería de allí a tres días. Volvieron con el aviso al maestro
que, no desconfiando de las misericordias del Señor y pareciéndole que la falta de
respuesta sería para mayor prueba de su constancia, usando de la jurisdicción de su oficio,
les mandó que dijesen al Niño el día siguiente que, como traían el hábito de Santo
Domingo, eran obligados a guardar los precetos de su religión y que, siendo uno dellos
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obedecer a sus superiores, su maestro no era contento722 que fuesen solos sin que él los
acompañase.
»Desta segunda instancia se dejó vencer la divina bondad, aceptando por
convidado al maestro. Con grande alborozo recibió la nueva y, no innorando cuál sería el
banquete, como espiritual varón, trató de aparejarse para tales bodas. Llegando, pues, el
día emplazado de la merienda, que era el de la Ascensión, fue a decir su misa en el altar
del divino huésped, a la cual le ayudaron los dos niños. Y es tradición constante que de
su mano comulgaron en ella y que fue la postrera que aquel día se dijo en el convento por
esperar la hora en que Cristo, redentor nuestro, subió a los cielos.
»Después de haberla dicho, se puso él y los niños de rodillas; levantadas las manos
y los ojos al cielo, aguardaban el tiempo de su feliz jornada. En esta postura fueron
hallados de toda la comonidad que venía a dar gracias. Con grande admiración salieron a
la iglesia. Toda la gente della vino a ver aquel devotísimo y miraculoso espetáculo en
que, juzgándoles todos por vivos, reconocieron haber pasado a mejor vida. Publicose el
milagro, concurrió todo el pueblo y los padres y deudos de los dos niños; unos y otros
alababan a Dios por tanta misericordia, si bien estos, sintiendo con lágrimas el verlos sin
vida, repetían lo que ellos les habían contado, que, teniéndolo todo por redículo, descubrió
la verdad la evidencia desta maravilla.
»Por no estar patente a todos la imagen del Niño Jesús, por quien obró él este
prodigioso milagro, la recogieron después a una caja capaz de caber en ella, con un
sombrerillo que tenía entonces. Por el tiempo adelante vinieron a quitárselo porque no
cabía; y, pasándole a otra mayor en que hoy está, con una corona imperial que remata una
cruz, le viene ya tan ajustada que con mucha dificultad cabe en ella.
»Sacando una vez en prosisión la imagen de la Vírgen santísima, pareció a los
religiosos que llevase el Niño en los brazos para obligar al pueblo a pedir con más
devoción lo que intentaban. Y todo él reconoció la desconformidad de las dos imágines
porque tanto sobrepujaba la del Niño a la de la madre, que le impedía el poder verse bien;
y muchas personas afirman que le vieron con mucho menos cuerpo de lo que hoy
representa; y se tiene por cosa constante este milagro: que va creciendo esta imagen.
»Otra prodigiosa maravilla hay en este lugar en el oratorio de los apóstoles, que
está a cargo de monjes benitos. Es la figura de Cristo en la cruz; desclavado de los brazos
722 Probable confusión del autor debido al diferente uso de ser y estar que se hace en su lengua materna.
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della, con grande inclinación la cabeza y cuerpo, solamente se sustenta en el clavo de los
pies. Fue la causa desto dar palabra de casamiento un mancebo a una moza en su presencia
y, después de haberla gozado, se la negaba. Púsole pleito en juicio y, estando resuelto el
juez en absolverle a él por no haber testigos que le condenasen, pedió a aquel ministro
que, antes de dar la sentencia, llevase consigo la parte a aquel oratorio para ver si, en
presencia de un testigo que allí tenía, de grande crédito, le negaba la verdad de lo que
había pasado.
»Fueron los tres juntos al oratorio, y repitiendo ella delante de la sagrada imagen
palabra por palabra lo que él la había dicho, sin faltar ni añadir cosa alguna, se volvió ella
al Cristo diciéndole:
»“—Señor, esto es la verdad. Vos fuistes el único testigo. No permitáis que
peresca mi justicia, pues no tengo otro. ¡Decid vos si es así!”.
»Tanto pudo la fe y lágrimas de esta pobre mujer y la verdad que decía con Dios,
que, como Padre della, no queriendo que esta no quedase ofendida ni esotra sin premio,
premitió que su imagen santísima, inclinándose en la forma que hoy se ve, fuese entonces
testigo a los presentes, y después por muchos siglos a los futuros. Que quien le toma a él
por fiador de hacer algún engaño es el que se engaña, y el que de la mentira llega con fe
a sus pies, ofendido, él mismo la descubre.723 
723 Sitúa Moldenhauer este último milagro de Santarém en la línea de los de Berceo. Cierto es que, al margen
del argumento, la imagen divina que cobra vida para actuar como juez entre ambas partes es uno de los
elementos más destacables de «La deuda pagada». Berceo, 2006, p. 197.
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CAPÍTULO IX
Despídese Guzmán de Alfarache del religioso. Vuelve a su
posada. Cuenta lo que le refieren los criados de un peregrino que
allí topa, que le piden consejo para dejarle, y halla ser su
hermano
Acabando de contarme aquel religioso todos estos milagros que te refiero, tocaron
a refitorio;724 llevome consigo, diciendo que, pues era día de pescado, fuese a hacer
penitencia con él a la comonidad. Y fue ella tan buena que yo la hiciera siempre así, con
unos sábalos frescos725 que, aunque tenían muchas espinas, no punzaban tanto como las
de las zarzas de san Benito.726 Lo demás fueron yerbas, pero con tal sazón, que entendí
que por aquellas se dijo: «Cuando la vieja come los berros, no deja verdes ni secos».727 
No se habló palabra mientras se comía, aunque se oyeron muchas de Dios en la
Crónica de San Francisco que un religioso estuvo leyendo. Mucho me edificó el ver
aquella santa pobrez[a], tan rica de virtudes y de buenos ejemplos; y como yo no me
hubiese visto en ocasión semejante, estuve reparando en la quietud con que estaban
aquellos religio[sos], siendo al contrario de las casas pobres, adonde hablan todos y todos
riñen sin saber por qué, todos tiene razón y ninguno la concede al otro. Pareciome aquella
una cifra de la gloria, en la cual solo se oyen alabanzas de Dios y gozan todos la parte que
en ella les cupo sin envidiar la ajena.
Muy diferente se me representaban algunos banquetes que había visto, cuando yo
era Guzmanillo de Alfarache, en palacios de grandes señores y personas constituídas en
supremas dignidades por las armas. La bulla de aquello, la murmuración, las palabras mal
sonantes, los votos, las desenciones,728 la discompostura, la glotonería con que, muchas
724 ‘Refectorio’.

725 Sábalo: pez marino de la familia de la sardina.

726 Acosado por la tentación de la carne, se arrojó san Benito a unas zarzas para que, desgarrando su cuerpo,
 
estas dieran curación a su alma.

727 «Avezose la vieja a los berros y no dejó verdes ni secos. Cuando el espíritu se ha enervado vencido por
 
una pasión dañina, no sabe poner fin a sus faltas». De Arce, 2002, p.36.

728 ‘Disensiones’.
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veces, paraba todo en pendencias, desafíos, heridas, cuchilladas, afrentas, rencores,
blasfemias y a veces muertes, volviéndose la risa en llanto, el placer en confusión, la
alegría tristeza, lo dulce acíbar, los regalos miserias, las delicias afliciones, la paz en
guerra, y toda aquella vanagloria o delirio de la mocedad me parecía, con buscarle tanto,
un retrato al vivo del infierno. Esta inquietud del mundo, por que tantos anhelan, me
cansaba ya; y aquel despreciarle, que otros muchos rehúsan, me tenía casi enfrailado el
deseo, y si no fuera al ponderar los dos modos de vida, pender más la balanza a la parte
del vicio como Guzmanillo que a la de la virtud como don Juan de Guzmán, sin duda
aceptara el hábito de San Francisco que la ocasión me traía rodando a las manos.
Grande pensión pagan los que con el dinero tienen ley. El desapropiarme de
aquellos dobloncillos, que siempre —¡Bendito Dios!— fueran en aumento por los buenos
encuentros que se me ofrecían, me daba grande cuidado, reparando en los acidentes que
podían sobrevenir hasta hacer profesión si no quisiesen dármela, si mi natural sería a
propósito para aturar los ejercicios de aquella santa vida; que en caso que lo hiciese, por
la descostumbre podía causarme alguna enfermedad o algún desconsuelo del espírito; por
otra parte, la poca constancia y firmeza que en tantos años con larga experiencia tenía de
mí experimentado. Todas estas cosas me hicieron volver la casaca a aquel llamamiento
que Dios me hacía; y juntamente el haber visto que otros de mejores costumbres que las
mías habían entrado y salido de otras religiones más anchurosas que aquella sin poder
lograr sus buenos propósitos y sin la tentación de mis doblones. También el no haber
complido el voto de mi romería me dificultaba por entonces tomar resolución en la
materia. Estos fueron mis discursos mientras estuve en el refitorio.
Acabose el comer; fuimos a dar gracias a la iglesia. Yo las di también al guardián
por la merced que había hecho en hospedarme; y aquel religioso, que fue instrumento de
recibirla, llevome a su celda y, dándome buena cantidad de dulces para el camino, me
despedía dél agradeciéndole mucho los buenos ejemplos, consejos y merced que me había
hecho. Me fui a la posada.
Gasté aquella tarde buscando algún arriero que fuese para Coímbra, con quien
acomodase una pequeña maleta que de Lisboa había traído con cuatro camisas y algunos
dulces que junté con estos que el fraile me dio. No estaba con poca pena de no hallar
compañía cuando ya bien tarde llegó a la posada otro romero que venía de Santiago. Otro
yo, otro similis cum similibus, como después vine a saber, si bien nos diferenciábamos en
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el acompañamiento, que eran dos criados de su mismo hábito, en que jugaba729 con dos
cartas de más.
Era napolitano; ellos, españoles: uno de Valencia, el otro de Madrid. Así me lo
dijeron al tomarles el pulso de la enfermedad que a dos por tres juzgué luego en su amo.
De mí debía él lo mismo; mas como yo me hallaba sin criados que le informasen de mis
virtudes, aunque en los deseos de penetrar nuestros interiores de cosario a cosario
estábamos iguales, en la pesquisa quedé yo ventajoso. Llamábanle de señoría; pergunté a
qué título; dijéronme que él decía ser marqués de la Torre del Greco, pero que ellos no
sabían más dél que ser un grande embustero, que esto habían alcanzado en el tiempo que
le servían. Como yo vi entablada la plática y que no tenía un acólito, como el confesor de
mi madre, para hacer el segundo papel de una letanía de señorías en competencia de las
suyas, doblé la hoja mientras su amo y ellos cenaban, retirándome a mi aposento para,
después de cenar[r], tomarles la confisión; que el último plato con que los que sirven
acaban las suyas es roer a diestro y siniestro a sus amos los zancajos.730 Gran cosa es el
haber pasado un hombre por todo. El que más presume, si se antecipa a la ocasión, no
consigue lo que intenta; y el que menos fía de sí, si aguarda la coyuntura, lo alcanza todo.
Así lo hice yo; que apenas habían acostado a su amo, cuando, entrándose en mi aposento,
revolviéndose el caldo,731 escorpiones vomitó el ballenato contra su amo.
El carpetano —el de Madrid, quiero decir—732 dijo así:
―Bendito sea Dios que he topado a vuesa merced en este lugar para pedirle, pues
es tan entendido, nos encamine a los dos el modo de librarnos del peligro en que vamos
en compañía deste hombre a quien servimos. En nuestra openión él nos engaña
diciéndonos que es un señor grande [de] Nápoles, marqués de la Torre del Greco, y que,
por voto que había hecho en un naufragio en que se halló, vino a España en romería a
Santiago solo, sin criados, por haberlo ofrecido al santo.
Respondiles que tenían mucha razón, porque yo había estado en Italia y visto al
marqués de la Torre del Greco, que no era aquel de ninguna manera ni le parecía en nada.
729 ‘jogaba’ en el ms.

730 Roer los zancajos: «Murmurar o decir mal de alguno, censurando sus más leves y pequeñas faltas en
 
ausencia suya» (Autoridades).

731 ‘Entrando en materia’.

732 El territorio que ocupa laa actual Comunidad de Madrid fue hasta el s. VI a.C. parte del territorio ocupado
 
por los carpetanos, pueblo que acabó disolviéndose tras la romanización de la Península.
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—Pues, señor —me volvió él—, ya que vuesa merced sabe la verdad en ese punto,
no se escandalice de que, siendo yo su criado, le descosa los de la reputación en que quiere
que le tengan todos.
»Primeramente, después que salimos de Madrid, jamás se hizo jornada derecha;
de donde salía ayer, como coche en calle angosta, cejaba de allí al otro día. Estas idas y
venidas, con más movimientos que los planetas en sus ciclos y epiciclos,733 me obligaron
a hacer juicios temerarios, observando las direcciones de nuestro viaje. Hacía él un
itinerario de todo lo más notable que hallaba en las ciudades y villas por donde
pasábamos, y debajo deste pretesto perguntaba por los títulos, señores, caballeros y
personas más ricas que había en ellas; viendo yo, pues, que antes de llegar a los lugares
iba la información hecha de todos los que en ellos había, hizo la malicia su efecto en
exprementar el desengaño.
»En este hombre muy linajudo, visto en las familias de Italia y España, de que trae
un compendio breve y curioso, de letra excelente, hecho por su mano. Al punto que acaba
de comer o cenar, pide luego el libro, tinta, papel y pluma; y a la medida de su compás y
designio de su embuste, saca fácilmente unos arbolillos de cuarto de papel,734 en que a
pocos abuelos se hace deudo de lo mejor de España. Éntrase por las puertas ya del duque,
ya del marqués, ya del conde y otras muchas de que le parece sacar con la yesca de sus
papelillos y otras quimeras algún fruto; a todos embeleca, de modo que es muy raro el
que no se enclava.735 Los más cuerdos con banquetes y regalos pagan su engaño; los que
menos, con esto y con dineros; y los que no lo son, con el uno y con el otro y lo que él les
pide. Con los más nobles obraban más sus trazas, que no sé qué se tiene la nobleza y la
ilustre sangre en corazón generoso que es fácil de engañarse, y todo el que le tiene
fácilmente perdona.
»Para hacer su viaje, yendo a Salamanca, tomó mi amo el sol en su diario antes
del alba,736 adonde con buen aire aportamos una mañana en casa del duque que della se
intitula. Hablole; díjole quién dice que es y la ocasión que le traía a España. Al sacar sus
papelones, con cuidadoso descuido, dejó caer de entre ellos una letra de cuatro mil
ducados para decirle que por salir incierta iba a la ligera a complir su romería; con lo cual
733 ‘epeciclos’ en el ms.
 
734 Entiéndase ʽárboles genealógicosʼ que el propio doble de Guzmán ajusta a la medida de sus necesidades.
 
735 ‘El que no sale engañado’.

736 ‘Partía cada mañana antes de la salida del sol’.
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solamente manifestó su necesidad, y el duque su grandeza, porque, al despedirse dél, le
dijo con muy entendidas razones le perdonase no poder socorrerle con más de cincoenta
escudos. Agradecióselos mi amo y, por hacer mejor el papel de marqués, dándome de ojo
me hizo quedar allí para cobrarlos. Vino el tesorero y, nombrándole yo a mi amo, en mi
presencia dijo al duque:
»—“Esto es embuste. En Nápoles conocí al marqués de la Torre del Greco, y no
es este. ¡No se deje engañar Vuesa Excelencia!”.737 
»Cien leguas dese[é] estar de allí por no atreverme a contradecirle, ni me animaba
a hacerlo mi sospecha. Mirábame el duque, la cara se me encendió. Yo le dije:
»—“De Madrid le conozco; en Italia no he estado”.
»Y cuando yo pensaba que había de pagar el justo por el pecador, dijo él al
tesorero:
»—“Tenéis mucha razón; pero tendré muy poca [en] no complir mi palabra, y él
no tuvo ninguna en parecerle que alcanzaría más por marqués supuesto que por hombre
entendido. Y la verdad es que, cuando los que lo son llegan a vivir deste modo, es señal
que la fortuna les niega lo que merecen y la necesidad los obliga a lo que no deben, como
sucede a este, siendo tan entendido, necesitado va de mayor socorro”.
»Mandó traer otros cincoenta y de su mano me entregó ciento, cuando yo los
esperaba de la de un verdugo. La generosidad del duque, el susto en que me vi, el estar
cerca de mi amo, no me dieron lugar al discurso —ni el poco tiempo que hubo del recibo
a la entrega— de que solos cincoenta le había ofrecido y la otra mitad podía tomar yo por
mi trabajo, que con buena conciencia pudiera hacerlo, llevando otro tanto de ganancia por
respeto738 del daño y la ocasión del peligro en que aquel dinero me había puesto.
»Todo se lo entregué; y, contándole todo lo que había pasado, sonreyéndose, dijo:
»—“Ahora sabes tú que los criados destos grandes señores no tratan más que
desacreditarlos por acreditarse a sí, deshacer sus aciones por lucir sus personas y
empobrecerlos para enriquecerse; pues, si el tiempo de mi vesita no fuera tan breve,
mucho más larga fuera la mano del duque en hacerme merced. Si dos papeles que vio
hicieron esto, mira tú lo que harían todos los que yo llevaba prevenidos para enseñarle;
mucho más le obligaran, y mucho más trajeras”.
737 La siguiente página del ms., la 419, se presenta tachada por líneas transversales. Aún así, no se
 
aprecian lagunas en el texto.

738 ‘Respecto’.
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»Con esto me pagó el aprieto en que me vi en esta ocasión, si bien enseñado
quedaré para las demás a no quedar por las costas en casos semejantes.
»Antojósele dar vuelta a Medina de Rioseco, que tan derechas son siempre sus
jornadas. Es ciudad rica adonde hay muchos mercaderes y personas de trato,
particularmente del pescado de que proveen mucha parte de Castilla. Allí hizo mi amo
muchas vesitas a algunos hombres de aquellos, pero desengañándose que era más el
dispendio de nuestros gastos que la utilidad de sus cobranzas, fingiéndose malo y dejando
quedarse en la cama unos dos días, todos se gastaron en demandas y respuestas de papeles
en que rompí más de zapatos de lo que él tuvo de provecho por entonces.
»Hice reparo que guardaba los papeles de un mercader solo; los demás rompía;
era este muy rico, tenía correspondencias en Galicia.
»Encerrose en su aposento una tarde y, como el nuestro quedaba sobre aquel y era
de tablas el suelo, acechando lo que hacía, vi por un abujero tendidos en un bofete todos
aquellos papeles y que con un pincel muy sutil, que mojaba en una redomilla de una agua
muy blanca, iba sacando dellos las letras que quería y poniendo otras en su lugar. No me
parecieron bien aquellas sutilezas y, porque hasta llegar a Santiago no nos sucedió cosa
digna de referirse, diré en qué pararon.
»Hicimos al santo la primera vesita y la segunda a un correspondiente del
mercader de Medina. Entró mi amo a hablarle; y yo, en sospecha que quería cobrar por
su pluma lo que en Rioseco no pudo con su retórica. En esto estábamos discurriendo yo
y mi compañero, porque tenemos hecho propósito de no callar secreto el uno al otro y
liga entre los dos contra este mal amo, como hacen muchos contra los más buenos, cuando
él salió muy contento y risueño. Acompañándole el mercader, con muchas cortesías le
dijo:
»—“Hasta el jueves no podré servir a vuesa señoría porque he de hacer una
cobranza [el] martes; y pasados estos dos días, puede vuesa señoría enviar por los mil
ducados cualquier de estos gentiles hombres que fuere servido”.
»—Más gentil es él —dije yo a mi camarada—, pues es tan necio que no espera
el segundo aviso del correo para saber si esta letra es cierta o no. Fuimos a la posada y
todo aquel día estuvo nuestro amo muy suspenso. Un poco roía las uñas con los dientes,
otro rayaba el bofete con un cuchillo, ya rascaba la cabeza, ya cargando sobre el codo una
mejilla se pasaron muchas horas; y todo fue sin duda sobre el mismo discurso que yo
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había hecho de su cobranza; que, amaneciendo el jueves, sin reparo alguno se hizo por
entero.
»Tanto que almorzamos nos partimos luego a Pontevedra. Apenas habíamos
andado dos leguas cuando él nos dijo que nos retirásemos del camino real a un monte que
queda hacia la parte del mar, mano derecha, para que acomodásemos mejor el dinero, que
nos embarazaba por ser la mayor parte reales de a ocho. Repartiose entre los tres. Y
mudando luego de dictamen, dijo que fuésemos a la Coruña, así por ver aquella ciudad
como, por si acaso hallábamos doblones, aligerar el peso de la plata.739 
»Caminose todo aquel día, y el siguiente era bien tarde cuando llegamos a la
Coruña. Llevonos un gallego a una posada cerca de la marina a tiempo que unos
marineros portugueses, de la villa de Viana, estaban haciendo cuenta con la huéspeda para
dónde al amanecer hacían su viaje. Habló mi amo con ellos si querían llevarle en su
carabela y fue barato el precio en que se concertó. Antes de amanecernos, llamaron a mi
amo. Vistiose; fuimos a embarcarnos.
»Llegó orden de la audiencia, que se notificó a los marineros que no saliesen ni
dejasen salir a nadie de la carabela so pena de muerte hasta ser primero vesitada. ¡Mire
vuesa merced cuáles quedarían nuestros corazones cuando tal oímos! Algo me alentó el
ver que ningún movimiento hacía esta novedad en mi amo. El diestro capitán solo con el
semblante anima a los soldados; pero el ver que todos nos miraban, como al toro,
apartándose de nosotros como de algún contagio o delincuentes de graves culpas, me
tenía de modo que, si bien repararan mis compañeros, dijeran lo que el alma sentía.
»Cerca de tres horas estuvimos en esta pena cuando llegó un oidor, con muchos
aguaciles y ministros de la justicia, y quiso nuestra desgracia que luego viniese con ellos
un hombre tan parecido al mercader de Santiago que todos tres pensamos ser el mismo.
»—Aquí se va el rucio y las banastas —dije yo a mi camarada—; amo, criados y
dineros quedan hoy a la desposición destos señores.
»Entráronse en la carabela, que entonces me pareció más cara que al ajustar el
precio de llevarnos en ella. Miráronse todos con mucha deligencia; pero cuando vi que ni
el hombre era el que yo pensaba ni que de nosotros se hacía caso alguno, alentándome un
poco, pergunté a un alguacil por qué se hacía aquello. Díjome que aquella misma noche
dos vecinos nobles de la ciudad se habían desafiado; que el uno se estaba muriendo, y
739 Los doblones eran de oro y, por tanto, de mayor valor que los reales de a ocho.
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buscaban al otro para prenderle, con lo que serenó la borrasca que solos tres corrimos en
la carabela en que iban muchos. Alzó áncora y, dando a vela, viento en popa llegamos a
Viana. Convertimos en oro casi toda la plata; y, quedando a la ligera, después de algunas
pesadillas que, por modo de estafa mi amo dio allí a ciertas monjas, nos fuimos por el río
a Ponte de Lima. Y en el convento de monjas de Val de Pereiras, tan bien o mal las fue a
estas como a esotras.
»Todo esto eran niñerías que se alargaban a poco más de paladearnos con dulces
las buenas religiosas, a quien mi amo daba papilla con llamarse marqués,740 hablarles
italiano y llamar primos a muchos cardenales; cada una pensaba que por su medio podría
consiguir o remisión de todos sus pecados o breves para sus larguezas.
Pasamos a Braga, una de las primeras ciudades de España.741 Pero como el
arzobispo estaba en la corte, viendo mi amo que no podían hacer basa allí sus arbolillos
con aquel perlado742 con quien pensó hacer muchas por ser muy visto en genealogías,
trató de desfrutar por sus fingidas letras lo que no podía por su supuesta sangre.
»Hay en aquella ciudad un curial de Roma, grande letrado, a que llaman Marcos
Denis. Para este o su bolsa traía mi amo desde Madrid, preparada como la píldora, la letra
con que obró tanto solamente con caérsele en presencia del duque de Alba. Fue a su casa,
reconoció ser de su correspondiente, si bien no quiso aceptarla sin segundo aviso por ser
cantidad grande. Era el hombre muy viejo y versado en trampas de su abogacía, y sobre
el retener y recebir hubo una gran batalla; pero en esta nos dio el Santiago,743 que ni en
todas apareció como en la pasada.
»En toda parte hace la novedad ruido; no dejó de hacer mucho en aquella ciudad
el ver a mi amo y sus criados de buen pelo, vestidos de peregrinos y letra de cuatro mil
escudos, sus términos a lo cortesano y grave, sus gastos a lo caballeresco y rico. Tuvo
muchas vesitas y regalos; esas pagaba él, esotros recebía. También aquí las monjas, con
ser muy entendidas, como en toda aquella provincia lo son, pagaron su tributo al engaño.
Nadie ha llevado mejores quince días, en que siempre excedió el recibo a los gastos. Pero
como se acercaba el tiempo del correo de Madrid, temiendo mi amo la revuelta del toro
740 ‘Engatusaba con su pretendida nobleza’.
 
741 Debe referirse el autor a que, por su cercanía al sur de Galicia, Braga es una de las ciudades portuguesas
 
más próximas al país vecino: ‘Una de las primeras ciudades desde España’.

742 Perlado por prelado es una metátesis habitual de la época.

743 Dar el Santiago: encomendarse a Santiago en la batalla, así como ordenar que comience la misma.
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en la reputación que tenía adquirido, protestando primero la letra con fe de escribano,
salimos de Braga en un lunes por no esperar la del martes.
»Llegamos al convento de Santa Clara de Villa de Conde, fábrica del Infante, que
es uno de los nobles deste reino, sobre la misma villa que baña el río Ave sus murallas
mezclado con las aguas del oceano.744 Allí echó mi amo sus anzuelos y sacó dulces en
lugar de pescados. Pasamos a Zurara, otra villa correspondiente a esta, y della a Vairam,
que es otro convento en el campo, también de reli[gi]osas, adonde con no menor fortuna
fue mi amo largamente regalado.
»Llegamos a la ciudad de Oporto, que es grande y populosa, residencia de muchos
oidores; pero como mi amo tiene antipatía con las garnachas y estaba reciente el susto de
la que nos vesitó en La Coruña, por no admitir vesitas destos señores —decía él—, no
quiso dejar verse de ninguno; si bien no le bastó toda esta prevención y recapto,745 porque,
cuando menos lo esperábamos, nos llevó a la cárcel el corrigidor del crimen sin decirnos
nada hasta estar en ella.
»Mandonos separar en partes diferentes y, perguntándonos quién éramos, de
dónde viníamos y a qué parte caminábamos, de los dos se informó de la verdad que
uniformemente dijimos; y conformándose con la mentira que mi amo en sus particulares
confesaba, nos mandó salir a todos de la cárcel, perguntándole primero a él si estaban
aderezadas746 unas sortijas de diamantes que cierta monja le había dado para eso.
»En casos tales es de grande efeto el enojarse un hombre; no perdía mi amo punto
en esto, luego montó en cólera, diciéndole que aquel término era muy ajeno de un ministro
tan grave. Disculpose el corrigidor con que un caballero, hermano de la monja, le había
informado; y no admitiendo disculpas mi amo, sacó de la faldriquera las sortijas, y a
vuelta dellas una cantidad de doblones; y dándoselas al corrigidor, le dijo que las enviase
luego a aquella señora que se las había dado para mandar tasarlas y, gustando dellas,
744 El monasterio de Santa Clara, en la localidad de Villa do Conde, fue fundado en 1318 y era uno de los
más grandes y conocidos conventos de clausura de Portugal. «Cuando en estos y otros semejantes ejercicios
divertía el tiempo Manuel Machado, le previno Dios con el mayor golpe de la adversa fortuna, como él
mismo confesaba, en llevarle a su mujer doña Juana de un mal parto de tres hijos varones, quedando solo
Francisco Machado de Silva que le sucedió en la casa; doña Juana de Silva que casó en la de Regalados
con Francisco de Abreu, señor della; doña Juana Machado de Meneses, monja de Sta. Ana de Viana, y otras
que fueron monjas en Sta. Clara de Villa de Conde.» Vida de Manuel Machado de Azevedo, p. 103.
745 ‘Recato’.
746 ‘Dispuestas’.
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pagárselas; que esta era la verdad y que él enseñaría a aquel caballero los términos de
serlo.
»Fuímonos a la posada y, sin más dilación, pasamos el Duero desotra parte de
Villanueva. Apenas nos habíamos desembarcado cuando mi amo me hizo volver a la
ciudad con un papel de desafío, que, entregándolo al hermano de la monja, me respondió
que haría lo que mandaba. Di la respuesta a mi amo innorando el caso, a que no me
ar[r]iesgara si supiera lo que él contenía, que ni en toda parte se topan de duques de Alba.
Pedió de comer luego; dímoselo. Y mientras nosotros hacíamos lo mismo y dábamos
orden de aparejar las mulas, se salió él solo por el lugar. Comimos muy de espacio, dando
gracias a Dios de habernos librado, así en La Coruña, como en El Porto, del peligro en
que por su causa nos habíamos visto. Y viendo que tardaba mucho, salimos a buscarle
cuando él ya venía, un poco acelerado el paso, encendido el rostro, turbado en las razones;
y luego reparamos que algo le había sucedido, porque al hombre más cuerdo es casi
imposible poder desimular los accidentes de la cólera.
»Al otro día nos fue contando todo lo que he referido, y que quedaba tendido en
el campo su contrario con muchas heridas. Lo que fue no lo sabemos con más certeza que
decírnoslo él, y asigurarlo la brevedad con que, en tres días, sin detenernos en parte
alguna, habemos caminado cuarenta leguas que hay desta villa a la ciudad de Oporto.
»Esto es por mayor lo que con este hombre nos ha sucedido; que, para contar todo,
fuera casi proceso infinito. Cuando pensamos escaparnos de una, ya topamos en otra, y
cuando tenemos allanada una deficultad, veinte mil nos fabrica, y es muy imposible
escapar bien de todas. Su ánimo es inquieto, su trato muy doble, sus determinaciones
in[e]stabelísimas, sus palabras inciertas, su resolución variable; hoy dice una cosa,
mañana hace otra, y todas las que hace son de grande riesgo, así de su persona como de
quien le sigue.
»Este es nuestro amo, marqués, caballero, gentilhombre, valiente, atrevido,
charlatán, mentiroso, sin ley, sin temor, sin vergüenza, ladrón, embustero y, sobre todo,
falsificador de papeles. Este es con quien vamos, este a quien seguimos con grande riesgo
de nuestras personas. Y así suplico a vuesa merced, pues todos somos españoles, ya que
Dios le dio tan buen discurso y claro entendimiento, como de su modo y palabras deja
reconocerse, nos aconseje el modo con que poder desasirnos deste hombre que solo el
parecerse tanto a vuesa merced tiene de bueno.
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Mira bien cuáles son las cosas del mundo, cuáles son sus varios encuentros y qué
poca constancia tiene en nada. Todo es variable, todo es incierto y todo es dudoso. Apenas
acababa de salir de un prodigio de milagros, cuando topé un laberinto de enredos, y todo
en Santarém. En San Francisco me llamaba Dios a mejor vida por medio de aquel
religioso, y en la posada me tentó el demonio a mudar de intento con la relación destos
peregrinos. Cuando las ocasiones se ofrecen al que tuvo un vicio, el dejar de abrazarlas
es muy dificultoso. Díjeles que era tarde, que fuesen a acostarse, y que por la mañana les
respondería.
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CAPÍTULO X
 
Aconseja Guzmán de Alfarache a los criados del peregrino lo que
 
han de hacer. Hállanse hermanos los dos. Refiere lo que le
 
sucede en Tomar, queriendo hacerle tanto
 
Toda la noche estuve en una batalla de varios pensamientos y discursos; si sería
bien aconsejarlos que le quitasen todo lo que llevaba, pues era hurtado, para restituirlo a
sus dueños, si constase dellos; y lo demás poseerlo a título de buena fe y no mala
conciencia hasta saber a quién tocaba. De don Juan de Guzmán eran estos discursos que
no me quitaban el sueño, pero los de mis mocedades, de mi mala vida —de Guzmán de
Alfarache, quiero decirte—, me fueron de mayor inquietud y grande desvelo, pues con
tanta facelidad me podía hacer dueño de todo lo que traía a mis manos la fortuna variable
y caduca en dar a quien no merece y a ofrecer a quien no se aprovecha. ¡Válgame Dios,
y qué de cosas pudiera contarte de mis discursos si me hallara en el estado de pícaro para
no rehusarlo! Solo podré afirmar, como caballero, que no hice poco en vencerme para no
seguir alguno dellos.
Vinieron, pues, los criados muy de mañana a saber de mí, como de oráculo, lo que
les decía, para tomar resolución en el caso. Díjeles que la mía era ir a hablar a su amo;747 
pero que convenía que, antes de hacerlo, le dijese uno dellos que en Madrid me había
visto algunas veces tratar con grandes señores, y que tenía openión de grande astrólogo o
nigromántico;748 que por eso andaba ausente de la corte.
Tomaron a su cargo el hacerlo, y fue con tal encarecimiento que encendieron a su
amo el deseo de manera que luego envió uno dellos a pedirme licencia para verme.
Respondí que allí estaba para servirle. Entró haciéndome muchos ofrecimientos; y como
le respondí en italiano, continuamos la plática dejando el español en que me hablaba y a
sus criados sin poder entendernos, que era lo que él quería.
747 ‘ni hablar a su amo’ en el ms. original.
748 ‘ningromántico’ en el ms.
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En breves lances introdujo sucesos de que tomó pie de declarar su deseo. Quería
saber algo de lo futuro, como si yo fuera Dios o Él me lo hubiese revelado para decírselo,
si bien, por no desvanecer su presunción errada de mi supuesta ciencia, le fui
enterteniendo con razones equívocas de esperanzas dudosas hasta ver ocasión de ejecutar
mi designio. Fue ella que, contándome él un caso bien notable de unas hechiceras que
había sucedido en Nápoles, le dije yo que en aquel mismo tiempo me había hallado en
aquella ciudad en servicio del príncipe de Butera, a quien había enseñado las matemáticas
y al marqués de la Torre del Greco.
Pareciome que le pesaba de oírme estas últimas razones por parecerle que comigo
no podía lograr el embuste de su título, pero, para obligarme y consig[u]ir de mi arte lo
que apetecía su deseo, tuvo por mejor declararse quién era, para lo cual vino por rodeos
a desvanecerme de lo que sus criados pudiesen haber dicho en razón de llamarse marqués,
y que lo había hecho por no ser conocido en España, de donde era natural, y, por sucesos
de la fortuna en cosas de su reputación, se pasara a Italia por camarada de un capitán, a
saber de unos deudos que su madre le había dicho tenía por parte de su padre en la ciudad
de Génova. Viendo yo, pues, que tanto me iba siguiendo las pisadas en la relación de mi
vida con la que me hacía de la suya —en que hubo muchas más circunstancias de las que
te refiero—, mirele la cara y vi que se parecía mucho comigo; y en la voz, edad y cuerpo
también lo era tanto, que me hizo volver los ojos a un espejo que estaba en el aposento,
en el cual me vi junto a él tan parecidos los dos, que creí más ser ficción de la mágica que
obra de naturaleza. Y por asegurarme, le pergunté dónde había nacido, cómo se llamaba
y qué apellido tenía.
—En eso hay mucho que decir —respondió él—, y todo lo dijera a vuesa merced
si me fuera posible decirlo con certeza. Lo que puedo afirmar es que nací en Sevilla; mi
nombre del bautismo fue Juan; el por que me conocen es Guzmán de Alfarache. Lo
demás, que corrió por cuenta de mis padres, mal puedo asegurarlo ni me parece que ellos
tampoco podrían hacerlo afirmativamente, porque me parecía a muchos y no fue uno solo
el que me pudo tener por hijo. Bien veo que voy contra el cuarto mandamiento en hablar
con poco respeto de mis padres, pero también incurriré en el octavo dejando de diciros la
verdad, y así, señor, yo no sé quién soy más de lo que os digo.749 De mis trabajos y
749 Si don Quijote parecía afirmar, con ese discutido «yo sé quién soy», su fe en sí mismo y en sus objetivos,
por alocados que fueran todos ellos, Machado apela aquí, por boca de Guzmán, al verismo de todo lo
narrado.
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sucesos, de mi adversa fortuna pudiera decir mucho, y no os callara ni aun lo más interior
del corazón, porque, después que os oí, por lo mucho que nos parecemos los dos, os quedo
tan aficionado que, como si a mí mismo hiciera relación de mi vida, no me embaraza el
hacerla sin ocultaros cosa alguna.
Apretado lance fue este para mí. Y mientras me refería este hombre o esotro yo lo
que te cuento, mil cuentos de discursos hacía en el juicio. A nadie cabalmente, hasta
entonces, había comonicado mis sucesos; y como fuesen en partes diferentes, no era
posible tener noticia dellos una sola persona, ni mi vida era tal que nadie la envidiase, ni
mis estados reinos, ni yo me había desaparecido ni muerto sin saberse adonde, para hacer
mi papel la codicia de un embustero por la utilidad de una corona o herencia de una grande
casa.
De la bondad de Dios no podía esperar que duplicase a un hombre tan malo como
yo era. Considerábame despierto, abiertas las ventanas, con toda luz; que no era en sueños
el verme en dos cuerpos, bautizados ambos en un proprio lugar, ambos con un nombre,
ambos de un apellido, ambos de malas mañas, aunque de buenas personas. Por otra parte
reparaba que sin qué ni para qué me decía en la primera ocasión los defectos de sus padres
y los suyos sin perguntárselos ni querer saberlos; y que era imprudencia en un hombre
cuerdo y tan bien hablado, porque, a ser un pícaro como esotro yo, tuviera disculpa de
menor edad para condenarle, como yo la tengo para contigo en lo que te dije cuando mozo
y aborrezco cuando hombre. Ya pesaba yo ser750 el hombre perito en la mágica que yo
quise atribuirme para obligarle a que fuesen los tres por diferentes caminos, porque, de
no hacerlo, pondrían a grande riesgo las honras y las vidas; y que por esta arte, usando de
contraherida,751 con mi propria figura me ofendía descubriendo mis faltas en sí proprio
como en un espejo adonde, viéndolas yo, reconociese que hasta mis pensamientos
penetraba.
Ya te dije en el capítulo tercero y octavo del primero libro de la segunda parte de
mi vida lo que es el engaño y su definición, y lo que filósofos, poetas y hombres doctos
del mundo dijeron dél, ya por discursos, ya por figuras, ya por evidentes razones.752 Todo
esto discur[r]ía en este caso: qué conveniencia, qué utilidad, qué provecho, qué honra y,
al fin, qué gusto podía obligar a aquel peregrino hacerme este engaño, pues todos
750 Hoy diríamos: «ya me pesaba a mí no ser...».
751 ʽSirviéndome del arte de la magia como soluciónʼ.
752 Alemán, 2012, pp. 395-401 y 446-448.
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encaminan a una destas cosas sus heridas. Si yo fuera un monarca, un rey, un príncipe,
un grande señor, un hombre rico, una doncella hermosa, pudiera temer de la fábrica de
un engaño la ruina de mi imperio, la destruición de mi reino, el fin de mi dominio, el
consumo de mis bienes y el malogro de mis prendas, como las más veces todo esto viene
a perecer a manos de la traición, del engaño, de la mentira, del enredo y la codicia.
Pero, viendo yo que en mí no concurría ninguna desas cosas para temer estas y que
el hombre hablaba sin embarazos, bordoncillos,753 pausas, afectaciones ni intercadencias,
anuncios del engaño, cropúsculos de la mentira, me acordé que, siendo muy travieso
cuando niño, di una pesadumbre a mi madre tan recia, que, montando en cólera, dijo con
mucha rabia:
―¡Bendito seáis, Señor, que de un vientre quisistes que yo pariese un ángel y un
demonio!
Con esto y haberme dicho la comadre, en cuyas manos nací, algunas veces, cuando
muchacho: «Si tú vieras el hermanico qué hermoso y qué galán es, yo sé que te causará
mucha envidia», vine a reparar entonces que sería muy posible ser hermano mío aquel
hombre, y, por haber nacido ambos de un vientre, ser tan parecidos los dos —cosa muy
ordinaria y que en muchas partes se ha visto—, y que no era mucho que el que a padres
diferentes había hallado su madre en qué parecerlos, hallase un hermano que en todo le
pareciese.
Para asegurar mi sospecha le pergunté más por menudo del tiempo de su niñez.
Díjome que él y otro hermano habían nacido ambos de un vientre, en ocasión que su
madre, a quien llamaban doña Marcela, aún estaba en casa de su consorte por cuenta de
sus descuentos y por interés de sus ganancias; y que por particulares obligaciones, que
entre otras tenía a un indiano rico y de caudal, quiso su fortuna le cupiese por padre,
enviándole con grande secreto a su casa para que le criase, quedándose con el otro en la
de su marido por no dejar a ninguno descontento y tres obligados a la deuda de uno solo.
Pero que, al tiempo de morirse, había declarado ella a su confesor ser hijo de otro padre,
que era un caballero ilustre del apellido de Guzmán.
Estas noticias decía él haber tenido por una carta que su madre dejara escrita de
su mano antes de murirse, la cual le había remetido su confesor della a Italia, diciendo
753 Bordón: «Voz o frase que inadvertidamente y por hábito repite alguien con mucha frecuencia en la
conversación» (DLE).
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que le importaba mucho verse con él,754 y que de allí se iba a Sevilla a saber quién era
este último padre y lo que aquel religioso le quería decir, por ser muy posible lo supiese
todo.
Pedile me enseñase la carta y, cotejándola con la mía a su vista dél, reconocí ser
letra de mi madre, y a él por hermano, pues hasta en las aciones me parecía tanto. Él hizo
grande reparo; perguntome mi nombre y apellido; díjele que eran los suyos, y mi madre,
la misma doña Marcela; los trabajos de mi vida, la causa de reformarla, quién había sido
nuestro padre, y cómo, por carta de su majestad escrita al capitán de mi galera en respuesta
de la consulta que el mismo capitán había hecho, se confirmaba la sangre ilustre de
nuestra varonía. Mostrele mis papeles; certeficose el hombre. Los dos nos abrazamos
tiernamente.
No sé con qué palabras pueda refirirte el gusto, el placer y grande alegría que los
dos tuvimos en hallarnos hermanos sin saber que lo éramos; ambos peregrinos, ambos en
tierra ajena, ambos parecidos en todo, y todo en nosotros uno, hizo en mí y en él un tan
estraño movimiento, una alteración tan grande y un gozo tan singular que quedaran cortas
todas las razones para significártelo.
¡Oh, poderoso Dios y señor mío! Si en las cosas del mundo, la hermandad de la
carne y la correlación de la sangre, por respectos humanos, causan acidentes semejantes
en los corazones de los mortales, y aun en las almas, que, mientras asisten en ellos,
también les cabe parte de sus pasiones, ¿cuál será el deleite, cuál será la gloria, que,
después de salir de la peregrinación deste valle de lágrimas, más han de tener y tienen los
que llegan a veros, y aun acá en el mundo los que por alta contemplación vuestra llegáis
a suspender de los sentidos corporales, y aun en los mismos cuerpos de su natural
gravedad arrebatáis a veces? ¿Qué sentirán sus almas, qué gusto tan diferente, qué placer
tan peregrino, qué alegría tan estraña será aquella que por vuestra misericordia concedéis
a tantos, con un contento tan singular que hasta al mismo cuerpo se comonica?
¿Quién ha de enseñaros palabras y razones para que percibamos esta mística y alta
teología de quien vos sois el grande maestro? ¡Oh, bondad infinita, oh, misericordia
inmensa, oh, imán celestial de pecadores, que aun sin estar en gracia para atraerlos a vos
les comonicáis gustos tan sobrenaturales que los de la tierra no llegan a ser sombras destos
754 ‘Que le sería muy conveniente verse con él’.
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que refiero! Todos tienen un no sé qué de imperfición 157no siendo vuestros, un
contrapeso de males si son del mundo y un vacío tan grande que sin vos no se llena.
Muy contento estuve de haber hallado este hermano y no poco me alegré de verle,
pero, como yo había mudado de vida y sus criados me hubiesen hecho la relación de la
suya que has oído, con ella y con ellos se me entibió todo el gusto. Y así, para que hiciese
la misma mudanza que yo había hecho, me pareció que el camino más acertado era
referirle las causas de la mía, para que con mi ejemplo, a vista de mis trabajos, afrentas y
penalidades, con tantos peligros en que me había visto por mis malas costumbres,
moderase las suyas. No le callé nada; todas mis faltas dije. Con grande atención me
escuchó todo y, en acabando de referírselo, con muchos y profundos sospiros volvió desta
manera:
—Hermano mío, todo lo que fiáis de mí y de vos decís, estimo y agradesco, como
de un hermano que hace de mí esta confianza; y creed que en los errores que me referís
de vuestra vida os he seguido los pasos con tanto exceso, que en nada me excedistes, y
yo a vos en mucho. Quisiera solo imitaros en el camino que seguís después que habéis
sabido quién fue nuestro padre, y, ahora que lo sé, me pesa mucho del tiempo que tan mal
he gastado, que, una vez perdido, jamás vuelve a cobrarse.
Alabele mucho su resolución, diciéndole que le convenía mucho continuar el
propósito que había hecho de enmendarse aun para la vida temporal, porque si la
desposición de los astros de nuestro nacimiento nos había inclinado a tantos males que,
sin hacer reparo, tan conformes habíamos corrido, que aún le faltaba a él bogar al remo
de una galera; que antes de llegar a reconocer en su persona lo que aquello era, pues Dios
le había dado libre albedrío como a todos, que usase de prevenir el daño que le amenezaba.
Pedile que favoreciese los criados de allí adelante, porque reconocía en ellos ser
hombres de bien, temientes a Dios y a la justicia, amigos de la honra y reputación de su
amo. Entiendo que no le dije poco en esto y que él también juzgó por qué se lo decía.
Pedile que los llamase; vinieron. Dijímosle[s] que éramos hermanos, quién era nuestro
padre y, como ellos le habían conocido por un grande señor, pusiéronse de rodillas a
nuestros pies.
La esperanza de mejorar fortuna es la que más obliga a servir con más ley; no
quisieron levantarse sin darles mi hermano palabra de no poner otros criados en el lugar
en que ellos le servían. A mí me miraban con recelo por lo que me habían dicho dél, pero,
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asegurándose con volver a repetir en su presencia a mi hermano que los favoreciese,
quedaron muy contentos y agradecidos, y después me dieron muchas gracias por
guardarles secreto.
Allí estuvimos dos días confiriendo todo lo que nos había sucedido hasta aquel
tiempo, y cierto que creo que en lo pícaro, en lo sutil, en lo burlesco y en lo grave me
excedió tanto, que fuera de más gusto escribir sus sucesos que los míos.
Corrió luego la voz por Santarém de que en aquella posada se habían topado dos
peregrinos, que, con no haberse visto en toda su vida, se hallaron hermanos y de un vientre
nacidos; de tal parecer el uno al otro que, si no fuese con particular atención, era muy
difícil dejar de trocarlos todos los que los viesen. Llenósenos la posada de gente a ver
nuestro prodigio, de manera que ni lugar nos daban para comer y dormir un poco; y como
si fuera uno de los milagros que te he referido, se admiraban todos. «¿Y qué fuera —decía
yo— si estos supiesen755 cómo en los sucesos de nuestra fortuna estabamos iguales, y aun
más que en los cuerpos y fisionomías?».
Repara bien cuál es el mundo y cuáles son todas las cosa dél. Pensaba yo que
consistía solamente el engaño de los hombres en una pasión propria, que es natural en
todos cuando llegan a tener un razonable reconocimiento de las cosas, ya en las armas, ya
en las letras o en cualquier otra arte y aun oficio, aunque mecánico, el presumir que todo
lo alcanzan y lo perciben, y que nadie puede excederles al valor, al honorífico, a las
ciencias o al provechoso de cada uno dellos.756 Esto me hizo escribir mi vida por
parecerme que solo yo era el único en la facultad picaresca, que nadie podría competirme
en ella ni igualarme. ¡Y qué aprisa salí deste engaño! Porque, no habiendo oficio tan vil
ni arte tan mala en que no haya más o menos grados de ser perito en ellas o chabacano en
ellos, ¿cómo podía faltar en la hermandad picaresca, que en altos y bajos ha concedido
tanto, otro hermano mío que me hiciese ventaja y me desazonase el gusto con que escribo
esto? No sé cómo lo diga; nada me parecía bien, y con todo le envidiaba sus sotilezas,
que eran raras, sus burlas pesadísimas, sus engaños notables, sus fingimientos espantosos,
y en todo tenía tanta gracia que provocaba a reír a muchos lo que hacía llorar a uno solo.
Tanto puede el ingenio en cualquier cosa, que, aunque sea mala, siempre tiene envidiosos.
755 «sapiesen» en el ms.

756 ‘Que nadie puede excederles en valor, en honor, en las ciencias o en el provecho de cada uno de ellos’.
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A todos llega su hora y a todo su fin, y el de los grandes gustos757 más a priesa
que todo. No fue poco lo que los dos tuvimos en aquel breve tiempo; mas, como era
forzoso el siguir cada uno su derrota, mi hermano se embarcó para Lisboa, y yo, para
Tomar con el mozo de mulas que le había traído. Acomodé con él la maleta sola, por no
quebrantar mi voto, sin querer ir en la mula que mi hermano me dejó pagada para que me
llevase. Hízole grande novedad el ver que, podiendo ir a caballo un hombre, hermano del
otro, que, teniéndole por marqués le había visto hacerle tantas cortesías, ir a pie
siguiéndole, y a un mercader de lienzos que llevaba en una mula de las otras. No dejaron
de recebir algún embarazo comigo las primeras leguas, porque, como caminaban más y
yo no podía siguirlos, íbanse deteniendo a ratos más por cortesía que por voluntad.
Compadecido, pues, el mercader de verme con tanto afán, sudando y lleno de
polvo, mandó a un muchacho que llevaba se quedase atrás para enseñarme el camino
hasta Tomar, adonde se habían de detener tiempo bastante para alcanzarlos por más de
espacio que fuese. Agradecíselo mucho, y el mozuelo también, porque iba ya cansado de
siguirlos. Sentámonos. Perguntele de dónde era, díjome que de la ciudad de Braga, y su
amo también; que venían de Lisboa de vender una grande partida de lienzos y hilo de
Guimaraes, en que su amo había tenido una grande pérdida. Y comenzó a reírse, de modo
que me acordé del arriero que me llevaba a Cazalla, y de la venta y ventera y sus malditos
pollos.758 Hízome curiosidad saber la causa de tanta risa; perguntésela. Díjome lo
siguiente:
—Acá dicimos, señor, que la codicia rompe el saco; pero al reves le sucedió a mi
amo, porque la codicia de no romper uno y mirar lo que tenía fue causa de perder más de
quinientos escudos. Cuando compró el hilo en la villa de Guimaraes, fue aparte con él un
mancebo que se hallaba con dineros; y por ser la primera vez que intentaba este modo de
vida, pedió a mi amo que se hiciesen iguales los fardos, partiendo de por medio lo que
iban comprando por no embarazarse después al vender con las diferencias del hilo; que,
como se compra en casas diferentes en mazos grandes que se componen de madejillas
muy pequeñas, iba repartiendo todo por peso, que vino a importar más de mil y docientos
ducados.
757 ‘El de los grandes placeres’.
758 Alemán, 2012, p. 71.
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»En llegando a Lisboa, trató mi amo luego de vender su lienzo para que después
vendiesen el hilo juntos, y tuvo tan buena suerte que se le compraron luego unos
marineros de un navío que de allí a dos días partían para el Brasil. En este medio tiempo,
mientras se ajustaba el precio y se medieron las telas, se dio tan buena maña nuestro
compañero, que, comprando en la cordonería la misma cantidad que pesaba uno de los
tercios de mazos de bramante, los introdujo en el saco más nuevo y sacó dél el hilo.
Cuando mi amo vino con su dinero a casa, le dijo que se hallaba sin obligaciones de mujer
ni hijos, y que hiciese merced de ir con él a hablar a aquellos marineros si querían llevarle
a Brasil, que por lo menos doblaría su hacienda. Representole mi amo la poca cantidad
del empleo, los trabajos del viaje, y que allá no tendría buena salida del hilo; pero, viendo
que no le podía disuadir de su intento, fue con él. Compraron las cosas necesarias para el
viaje, ajustose con uno de los marineros el darle de comer hasta Brasil y, quedándose en
el navío, pedió a mi amo le hiciese merced enviarle uno de los tercios mientras él iba a
comprar unas cajas de dulces que se le habían olvidado, siendo esto solo para recoger su
hurto.
»Vínose mi amo a la posada, y no con poca pena de ver la resolución de aquel
hombre; pero, al escoger de los dos fardos, dejando para sí el que tenía más nuevo el saco,
dijo:
»—“Para el mar esotro basta, porque todo rueda por los navíos; y cuando lleguen
a Brasil, tan sucio va el nuevo como el viejo”.
»Respondile que poco se interesaba en eso, que le enviase el otro, porque era más
limpio. Diome un grande pescozón, diciendo:
»—“Haga lo que le mando, y no me dé leciones, que yo sé lo que he de hacer y lo
que he de enviar, y no quiero sus consejos”.
»Y cierto que aún ahora, cuando vuelvo la cabeza a un lado o a otro, me duele
muchísimo, y en vez de llorar mi dolor, es tanta la risa a que me provoca la burla que
recebió de aquel buen amigo, obligándole a llevarse con un ganapán el mismo hurto que
le hacía, que doy todo por bien empleado. A mi cuenta que le duelen más los seiscientos
ducados que costó el hilo que a mí él pescozón, porque hilé más delgado en advirtirle de
su grosería y miserable codicia. No echó el ladrón en saco roto su engaño. Reconocía el
sujeto y armole la trampa en que estuvo tres días sin echar de verlo,759 mientras ajustaba
759 ʽSin percatarse del engañoʼ.
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por los conventos de monjas la cantidad de hilo que en cada uno dellos querían. Vínose a
la posada el último dellos muy alegre, diciéndome que todo tenía ya vendido, con precios
ajustados, por las muestras que traía de fuera. Y al tiempo que abrió el saco, viendo su
orégano vuelto alcaravea,760 se puso más pálido que un difunto. Sacó bramantes y más
bramantes, cordeles y más cordeles, sin decir palabra. Yo no osaba hablar por que no
jugase de manos; aun me parecía jugador dellas,761 por lo mucho que sacaba del costal,
tan diferente de lo que en Guimaraes le metimos.
»Su pena fue tanta que cierto le temí algún fracaso. El ladrón navegando, la
perdida cierta, la cobranza dudosa, la hacienda en el mar, su codicia grande, su
desesperación mayor. Tanto bramante, tantos cordeles que podían ser sogas, aposentos
solos y con vigas: todo esto me olía a ahorcado.
»Fuime a una iglesia, traje762 agua bendita y, sin que él me viese, rucié763 su
aposento. Y quiso Dios que el otro día le hallé más consolado, porque, cuando al
amanecer fui a vestirle, me dijo:
»—“Aunque sea de ruin764 cabeza, siempre se ha de tomar el buen consejo.
Perdóname, muchacho; que yo lo erré todo”.
»—“No erró, por cierto —le dije yo—, que aún me duele mi cogote de acertarle
tanto”.
»Es muy proprio del codicioso perder la harina por aprovechar el salvado, y del
que no quiere coger un grano de trigo verde, por aguardar que todos maduren,
desgranársele muchos en el campo. Conociole la enfermedad el ladroncillo y, por el hilo
de ajena codicia, sacó el ovillo de su ganancia. Esto es lo que me hace reír tanto, que
huelgo me mandase quedarme con vuesa merced porque, cuando menos, desahogaré el
corazón un poco con haberle contado este suceso; que, cuando son tales, reventa765 una
persona si no topa a quien decirlos.
760 Las semillas de la planta de la alcaravea (carum carvi) tenían propiedades medicinales además de usarse
 
como planta aromática, aunque, claro está, eran de mucho menor valor que el orégano. La expresión se
 
utilizaba para expresar el miedo a que un negocio comenzase a ir mal. ‘Plega a Dios que oregano sea, y no
 
se nos torne alcaravea’ (Correas). En palabras de Sancho, el refrán, como tantos otros, aparece trastornado:
 
«[...]Yo no tengo cuidado en apartarme —replicó Sancho—; mas quiera Dios que orégano sea y no batanes»
 
Cervantes, 2004, p. 157.

761 ‘Parecía un prestidigitador’.

762 ‘troxe’ en el ms.
 
763 ‘Rocié’.

764 ‘roín’ en el ms.
 
765 ‘Revienta’.
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Con él y otros semejantes en cuanto descansaba, me entertuvo el muchacho más
de una hora; era entertenido y gracioso, y desde allí hasta Tomar, al fin de cada cuento
venía el estribillo haciendo castañetas con los dedos:
—¡Y qué de azúcar comerá el ballaco,766por tres varas de estopa de un mal saco!
Reconociendo su humor abufonado, le pergunté si era poeta.
—En mi tierra —respondió él— hasta las mozas de cántaro767 hacen coplas; y yo
tengo más razón de poder hacerlas; que, de tres amos que tuve, los dos eran poetas,768 
galanes y enamorados, cortos de bolsa y largos de faldas; y si no fuera por desacreditar
mi patria con un castellano, yo le contara a vuesa merced un cuentecillo que puede ser el
cuento de los cuentos en cuanto a los embustes de mujeres.
—Pues, una mala —dije yo— mal puede deslucir la honestidad de las portuguesas,
cuando es tan notoria en todo el mundo que por símbolo della pintan una, ni una
golondrina puede hacer verano. En todas partes hay malas y buenas; y en la tierra más
llana, un mal paso.
—Pues, señor —volvió él—, con eso que vuesa merced me dice, vaya de cuento:
»Uno destos mis amos, que era el más galán, se enamoró de una mujer casada.
Ella era hermosa, el marido celoso, el amante importuno; con que, antes del hecho, llegó
la sospecha. Hubo mudar llaves, cer[r]ar puertas temprano, clavazón de ventanas, no salir
a deshoras. Pero el tiempo largo y la cautela mucha lo desvaneció todo al buen marido;
quiero decir, que mi mala sospecha siempre estuvo en sus trece. Llegando, pues, al
catorceno769 la amorosa enfermedad de la tal dama, en ocasión que su consorte de una
calentura malina estaba delirando,770 dio lugar al amante a que la vesitase para alivio de
su pena. Esto se continuaba todas las noches mientras el hombre estuvo de peligro; y, no
temiendo ella el suyo, se detenía en un aposento bajo hasta cerrar la puerta de la calle.
Corrió sus términos la enfermedad; y, mejorando el enfermo poco a poco, vino a hacer
reparo en estas detenciones tan continuas.
766 ‘Bellaco’.
 
767 Como el título de la comedia que Lope de Vega estrenaría en 1618, la moza de cántaro era la criada que,
 
en el ámbito doméstico tenía, entre otros, el cometido de traer agua a la casa.

768 Hoy diríamos: «de tres amos que tuve, dos de ellos eran poetas».

769 Probablemente convivía aún en la época la variante culta quatorceavo con esta combinación del ordinal
 
más el sufijo -eno, de la que hoy ya solo conservamos la forma noveno.
 
770 ‘deliriando’ en el ms.
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»Una vez que la vio tardar mucho, tomando la espada, bajó por la escalera en
camisa, más como la flaqueza junto con la pasión de su agravio peleasen las dos, una por
detenerle, otra por animarle, tocando la espada en la pared, fue sentido a tiempo que le
tuvo mi amo para abrir la puerta; pero al salir, con la luz de la luna, no pudo encubrirse
de manera que el otro no le viese. Siguiole por la calle corriendo y dando voces, como
loco, en camisa:
»—“¡Prendan, prendan ese ladrón!”.
»Y como era temprano y había mucha gente, iban muchos a alcanzarle; y la mujer,
a ellos, llorando tiernas lágrimas, rogaba le prendiesen al marido frenético antes de
suceder alguna desgracia.
»Yo me estaba a una esquina, mirando los toros de palenque.771 El llanto de la
mujer, la lástima de los vecinos, la prisión del buen hombre, el culpado en una ventana
viendo lo que pasaba en la calle, perguntando a todos qué eran aquellos.
»—“¡Qué compasión tan grande! —decía él”.
»Y la mujer, de abajo:
»—“Sí, por cierto, señor; no puede ser más grande mi desgracia”.
»El marido miraba al uno y al otro, y como para el disfraz de ropas cortas a largas
había sido poco el tiempo, ya decía que este, ya que aquel era el que había hallado en su
casa. Con lo cual, juzgándole todos por frenético, le llevaron a la cama y, sin atender sus
razones, por variar las primeras, le ataron de pies y manos a las colunas della.
»Como la mujer no se daba por segura, le detuvieron algunos días de [...]772.
Agravando la rabia la enfermedad, volvió a recaer, y con nuevos delirios acreditó ella su
embuste, y él se presuadió, estando después ya convalecido, que se había engañado. Pero
desde aquel día hice yo compromiso de no tomar estado en que pusiese mi honor en
voluntad ajena.
Llegamos a Tomar, que es una villa célebre por el convento insigne de la orden
de Cristo, adonde fueron las primeras cortes de los reyes de aquel reino.773 Hallé al
mercader con el mozo de mulas en la posada muy desavenidos y en grande pendencia.
Este decía que su mula era buena y sin resabios; aquel, que era falsa, espantadiza y
771 ‘Desde la barrera’.

772 Ilegible en el ms.

773 Tras la victoria del ejército de Felipe II sobre los portugueses en 1581, se celebraron en el convento de
 
Cristo las Cortes de Tomar, mediante las cuales el monarca pretendía ganarse al pueblo portugués. El mismo
 
Felipe II dijo del lugar ser «muy principal casa y de gran autoridad». Bouza, 2011, p. 18.

336
  
                 
                 
    
                 
               
             
                
                    
                  
                 
                  
                 
               
                  
             
               
            
                  
               
            
                 
                  
                 
               
                                                
           
                  
    
              
  
                 
     
                      
                 
                    
                   
  
cosquillosa, que le echara a rodar en el camino,774 y, después de tenerle en el suelo,775 le
había dado una coz en una pierna en que estaba poniendo una bisma776 de claras de güevo,
estopa y aguardiente.
Como el muchacho vio la libertad con que el otro hablaba a su señor, tomando por
su cuenta la pendencia, le dijo que era grande atrevimiento hablar de aquel modo por
sentirle incapaz de responderle a palos. Quisieron venir a manos; metime entrellos, y
alcanzando con una el mozo al muchacho, le tiró con la redoma de aguardiente con que
su amo se curaba, que de medio a medio le hizo pedazos en la cabeza, y al venir por el
aire, yendo a desviarse el mozo de mulas, dio con la melena en un candil de garabato que
estaba en la pared. Enciéndesele el pelo todo en llamas, da voces el hombre que se quema,
sale la huéspeda y las criadas; ellas le daban con las rodillas en la cabeza para apagar el
fuego; él hacía lo mismo con la falda del capote, pero hasta gastarse la materia en que
estaba encendido, y venir agua, que le eché por encima, ardió muy largo espacio.
Lavele la cabeza, y cuando el hombre se vio con su cabello sin faltarle nada, y los
demás que se hallaban presentes,777 por innorar la propriedad de la aguardiente, tuvieron
el suceso por milagroso. Y por parecerme que por aquel camino me sería más fácil
componer la pendencia, como vino a ser, no quise revelarles [...].778 
[El] mozo de las mulas se entró, adonde dijo lo que de mí presumía por venir a pie,
tra[y]endo mula alquilada. Con lo cual veis aquí hecho santo a Guzmán de Alfarache en
Tomar, sin restituir lo mucho que había tomado en su vida.
Como corrió la voz por el poblacho del santo de Pajares,779 fue tanta la gente que
venía a verme que ni lugar nos dieron de comer a nuestro gusto. Y con tanto aprieto al
salir de la posada, que, para hacerlo y desvanecer el milagro que se me atrebuyó, me fue
forzoso cabalgar en mi mula hasta salir de la villa un buen cuarto de legua.
774 ʽQue la había echado a rodar en el caminoʼ.

775 A pesar de que ambos pronombres son masculinos, no parece haber dudas de que el referente sigue
 
siendo la mula.

776 Bizma: «Emplasto para confortar compuesto de estopa, aguardiente, incienso, mirra y otros ingredientes»
 
(DLE).

777 La última conjunción copulativa hace que la oración sea confusa, puesto que se espera una segunda
 
proposición que es inexistente.

778 Se aprecia una laguna en el ms., pues, a pesar del espacio en blanco y la visible inconclusión de la frase,
 
la siguiente línea aparece sin sangrar, como Machado hace en cada comienzo de párrafo.

779 Es el de Pajares santo imaginario de nuestra tradición, que se emplea en el dicho ‘El milagro del santo
 
de Pajares, que ardía él y no las pajas’ (Correas). Se atribuye a individuos de cuya santidad no conviene
 
fiarse.
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Apeándome allí, hallé las faldas traseras de la sotana y parte de la capa retajadas
todas. Diome grande rabia el verme de aquel modo en parte adonde no podía remediarlo.
Consolábanme los compañeros, diciendo que tuviese paciencia, que la devoción de aquel
pueblo lo había hecho. Yo la tuve bien poca de ver tan malograda mi buena intención,
que una vez que me quisieron hacer santo sin yo pertenderlo, fuese a costa de mi capa y
sotanilla. Al fin son milagros por tomar, que, aunque sean con pretesto de buena ca[pa],
siempre salen a la cara y dan con ellos en ella. 780 
780 A juzgar por la palabra tachada al final de la frase, se ve que la primera intención del autor era rematar
en capítulo de la siguiente forma: ‘Siempre salen a la cara y dan con ellos en la cara’. Ms. p. 445. Tras las
páginas siguientes, en las que figura el índice de capítulos del segundo libro (pp. 445-448), aparecen insertas
en blanco, aunque paginadas, las que llevan hasta el comienzo del tercero en la p. 466.
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LIBRO TERCERO DE LA TERCERA PARTE
 
DE GUZMÁN DE ALFARACHE
 
Por Félix Márquez, catredático de prima en la picardía, sin salario
340
  
  
 
            
              
   
 
              
               
              
             
              
                  
                 
               
                
                 
                 
                     
                  
          
                
                
                
                 
              
 
                 
                 
                   
      
CAPÍTULO I
 
Del cuento que un pastor refiere a Guzmán de Alfarache en la
sierra de Anseam: cómo el muerto mató al vivo, y de su llegada a
ciudad de Coímbra
Advierte, curioso lector, qué sutil es el demonio, los caminos que busca, las cosas
que ofrece, los engaños que trae al que pretende enmendar sus errores con la reformación
de su vida. Tentábame en Lisboa con hermosura, gracias naturales, plata y ricas joyas.
Viendo que no le fue posible vencerme con esto, juzgándome ya bueno, ofréceme
milagros como a santo, para que los aceptase como hipócrita. «¡Oh, infame traidor!», dije
yo muchas veces, «no ha de ser lo que piensas»; y a mis compañeros, la propriedad de la
aguardiente y que, por tener hecho voto, me era forzoso el ir a pie hasta Santiago de
Galicia, para desvanecer el milagro supuesto y la openión que de mí tenían. Pero nada
bastó para creerme, que los que una vez son juzgados por buenos, son más defíciles de
creer su defectos, aunque los digan, que a los malos virtudes si otros las pregonan; que ni
aun por interposiciones de terceros se da crédito al que no es bueno, cuánto más decir él
de sí mismo lo que no se presume. Y con ser acto de soberbia en este lo que en esotro es
de humildad, solo se conforman en los dos estremos el no dárseles crédito al uno y al otro
por la presunción sola que de los dos se tiene.
Para la vida temporal siempre fue de provecho la buena fama; grande bien será el
saber conservarla, pero mucho mayor es el merecerla para la eterna, y más que todo el
despreciarla como gloria del mundo, que resulta en más grados de la perdurable, y los que
más conviene. Quien lo deja todo por Dios deja la openión del mundo, que es lo menos.
Todo lo quería dejar yo, pero mis compañeros no querían dejarme que lo dejase,
diciéndome:
—Séase lo que fuere; diga vuesa merced lo que quisiere, que no nos ha de obligar
a creer más de lo que viéremos, que el rendir el entendimiento a lo invisible y sobrenatural
para creerlo es materia de fe que solo a Dios se debe y a su omnipotencia, como nos lo
señala la santa madre Iglesia.
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Estas y otras cosas me decía el mercader, que era hombre entendido, sin darme
crédito a nada, con lo cual me fue forzoso desimular por entonces alabanzas improprias,
como en otros tiempos, oprobrios merecidos. Y mientras ellos se acomodaban en las
mulas, estuve yo dando algunos dobleces en mi capa para encubrir con puntos los pedazos
que en Tomar me habían sacado della. Después me la puse y, mirándome de uno y otro
lado, me acordé de mi buen Saavedra, y de lo que hacía a aquellos a quienes dejaban sus
tijeras las capas a la capona.781 
Así fuimos continuando nuestra jornada con más comodidad mía, porque el mozo
de mulas ya no picaba tanto, obligado del beneficio de su melena, como de no ir solo por
lo que pudiese sucederle.
—Grande cosa —decía el muchacho— es el aguardiente, si tiene la propriedad
que vuesa merced dice, para enseñar a los mozos de mulas y arrieros cuando van en
ayunas de una palizada, que sin ella nadie puede averiguarse con ellos en los caminos.782 
No haré yo ninguno sin una redomilla, que candil de g[a]rabato783 se topa en cualquier
venta. Mire la priesa que nos daba de antes el pícaro y el espacio con que ahora vamos,
sin votos, quejas ni reniegos. Con un jarro de vino, que de antes colaba al estómago de
dos tragos, nos quería tragar como a mosquitos; y hoy con el aguardiente, que de sus
hieces se hace, con ser más fuerte le amansó sus furias. La mordedura de la víbora cura
la triaca784 que della se conficiona; y la del perro rabioso, sus mismos pelos.785¡Oh,
bendita aguardiente!, que en pilas te habían de tener en ventas, en mesones y posadas para
ahuyentar los espíritus malos de los mozos de mulas y arrieros; y a mí, por sacristán, con
un buen hisopo de un palo rollizo y verde, que yo hiciera mi oficio sin deber nada a nadie.
El muchacho con estos disparates, el mercader quejándose del dolor de su pierna,
el mozo de mulas sin decir palabra, nos fuimos todo el camino desde Tomar hasta las
faldas de la sierra de Anseam sin sucedernos cosa digna de memoria. Allí topamos unos
781 Así cuenta Sayavedra a Guzmán sus picardías: «Cuando más no podía, con las tijeras que siempre andaba
 
en la mano, del mejor ferreruelo que me parecía y del más pintado gentilhombre, le sacaba por detrás o por
 
un lado —si acaso con el aprieto se le caía— para tres o cuatro pares de soletas». Alemán, 2012, p. 511.

782 ‘Nadie puede hacerlos entrar en razón’.

783 El candil de garabato tiene la particularidad de disponer de dos cazoletas concéntricas —en la mayor de
 
ambas va cayendo el aceite sobrante—, y terminar en un hierro largo y plano que va sujeto al garabato:
 
«Instrumento de hierro cuya punta forma un semicírculo, y sirve para tener colgado algo, o para asirlo o
 
agarrarlo» (DLE).

784 Triaca: antídoto contra picaduras venenosas.
 
785Dosis sola facit venenum, es la más famosa de las conclusiones a las que llegó Paracelso, es decir:
 
cualquier sustancia puede ser veneno, pero también remedio en función de su dosis.
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pastores; perguntoles el mozo de mulas si tenían quesos que vender; sacaron algunos;
paguéselos yo. Llevaba el mercader pan, apeose de la mula para curar su pierna.
Sentámonos todos, y cada uno dio cuenta del suyo, porque eran pequeños y de muy buen
gusto.Vimos allí muy cerca unas pobres mujeres y muchachos, como quien busca algo
entre las arenas de un arroyo que corre solamente en el invierno. Pergunteles qué era;
enseñáronme oro en granos como de trigo y otros más pequeños.
Admirome el ver que pobres cogiesen oro, siendo más propria esta cosecha de
ricos y poderosos. Díjome el mercader que no me admirase, porque cerca del río Mondego
había partes adonde se hallaban algunos granos de peso de un doblón, y que era el oro de
veinte y dos quilates; pero como eran pocos, y menos la industria de los moradores de
aquel reino, no se aprovechaban de los tesoros que naturaleza depositó en él por buscarlos
estraños de climas más remotos; y esta era la causa de dilatarse tanto por el mundo la
nación portuguesa y por ella la santa fe católica.
¡Mira cuál es la providencia de Dios para con los hombres! ¡Desvanece los tesoros
de la tierra a unos en su misma patria, para que, buscándolos en las ajenas, lleven a otros
los del cielo!786 
Crió en la África, Asia y América el oro, plata, diamantes, robíes, balajes,
esmeraldas, zafiros, topacios, jacintos, girasoles, turquesas, y otras piedras de estimación,
y perlas de grande valor y precio; aljófar, olores, con mucha diversidad de drogas para la
vida humana, que de nuestra Europa carecía, para obligar a los naturales della a romper
tantos mares, no reparando en el riesgo de sus vidas; y que fuese este el medio de
comonicarse nuestra sagrada religión en tierras tan estrañas, cuyos moradores tenía ciegos
el demonio con tan diferentes setas787 y el gentilismo, como por tan evidentes y notorios
ejemplos habemos visto.
¡Oh, poderoso Señor, y reparo nuestro, que hasta a los más remotos y ocultos
rincones de la tierra queréis comonicar los méritos incomprensibles de vuestra
preciosísima sangre! ¡Oh, misericordia infinita! ¡Oh, caridad inmensa, que, tomando por
instrumento la codicia de las cosas terrestres que unos hombres apetecen y estiman,
queréis enriquecer a otros con las celestiales que su innorancia desprecia!
786 A mediados del siglo XVII el expolio de las riquezas ultramarinas aún seguía siendo fuente principal de
 
riqueza para españoles y portugueses. Hoy resulta chistosa y clarificadora esta visión de justo intercambio
 
que propone el autor, aunque en la época fuera, si no la única, una de las oficiales.

787 ‘Sectas’.
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¿Quién será aquel que pueda alcanzar vuestros juicios, quién vuestras
prevenciones, quien la justicia distributiva de vuestra poderosa mano sino vos mismo,
poderoso Dios nuestro, que, por tan estraños medios y peregrinos sucesos, permitís, como
se ha visto en muchas ocasiones, que no mueran sin agua de bautismo los que, faltándoles
el conocimiento de vuestra fe católica, vinieron ajustados a la ley natural que de sus
mayores recibieron? Y aun con los gentiles de una y otras Indias, habéis usado esta
prodigiosísima misericordia por muchas veces; que, solo por haber vivido en amor y
caridad del prójimo, no quisistes faltarles con el premio de la gloria de concurrir en ellos
tan singulares virtudes. ¡Alabado seáis, Señor, por todas las eternidades de los siglos, pues
no dejáis a ninguna sin premio ni maldad sin castigo!
En esta forma discurría yo con los circunstantes, cuando dijo uno de los pastores:
—Eso que vuesa merced dice es tan verdadero como puede verse por un ejemplo
raro que, adonde estamos, sucedió ha muy pocos años.
Y enseñándonos con el dedo un árbol que estaba más abajo del camino, entre unas
quebraduras de la tierra que hacían un modo de barranco, dijo así:
—Aquel árbol se llama el «árbol donde el muerto mató al vivo», y la causa de
llamarse así fue esta:
»Después que recogen sus frutos los labradores de Entre Duero y Miño,
acostumbran los más pobres de aquella región salir algunos dellos a buscar su vida a
diferentes partes deste reino y otros. Sucedió, pues, que, viniendo por aquí dos ya de
vuelta de la ciudad de Évora, adonde habían asistido en los molinos de aceite, bajaron a
aquel barranco para comer lo que traían y no pagar en la venta; que toda esta atención
tiene el que es pobre, viendo que el suelo que pisa se le hacen pagar y aun la misma agua
que bebe en muchas partes.
»Hallando todo franco, convidolos el sitio, comieron y bebieron. El que era más
aplicado al servicio traía mejor bolsa, y el que más perezoso, más envidia, por lo que
dirían en su tierra sus vecinos que era hombre flojo, mal aplicado, glotón y para poco,
pues no se aprovechaba de su trabajo como los demás hacían.
»En estos pensamientos vino dando y tomando todo el camino, haciendo caso de
honra y menosvaler, como todos hacen, el llevar menos; y de más valor, la traición más
grave, pues, viendo vencido el sueño al compañero, pasándole un cochillo por la garganta,
le dejó sin vida, sacole la bolsa y fuese a su tie[r]ra.
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»Allí se estuvo dos años sin ser visto de nadie,788 que no permitió Dios le diesen
sepultura por entonces. Y cuando el matador tuvo gastado todo, le pareció volver a repitir
la jornada, así por remediarse como por desvanecer las malas sospechas que de haberle
muerto tenían la viuda y sus hijos, por haberle llevado consigo y vuelto sin él, de que se
disculpaba con decir a todos que, por trabajar en diferentes lugares y serle forzoso
detenerse más, le pareció que mucho primero que él llegaría a su casa. Estas razones poco
concluyentes, el gastar el hombre más de lo que podía esperarse de sus ganancias,
avivaban la mala presunción de todos sus vecinos, diciéndole algunos: «El que cabras no
tiene y cabritos vende, ¿de dónde le vienen?».789 El dinero en el pobre, el lucirse el
perezoso, el gastar el holgazán son evidencias de latrocinio; y la voz popular, temor del
delincuente. Con estos recelos pasó el primer año, y el que se seguía, se fue con otros a
la misma ciudad de Évora a tratar de sus ganancias.
»Al tiempo que llegaron aquí adonde estamos, dijo a los compañeros que le
guardasen mientras iba a proveer una necesidad forzosa. Sentáronse, y él bajó a aquel
barranco adonde había dejado el muerto a ver si estaba aún allí, que es propriedad del
ladrón y traidor recrearse a la vista de las mismas cenizas que dejó el fuego de su delito.
Quitando, pues, del hombro un dardo de que llevaba pendientes sus alforjas, se sentó a
mirar los huesos del defunto, que, hallándolos devididos ya por animales de quien la carne
había sido sustento, se puso a contemplar sin horror su infamia y sin pena su culpa y,
jactándose del miserable triunfo790 de sus manos, clavó la calavera con el cuento del
dardo, que en ellas tenía, diciendo:
»—“Aún has de llevar esta miserable calavera del que no supo gastar lo que
ganaba, pues, no hallaste quien te diese mejor sepultura”.
»Y como Dios a semejantes crueldades no dilata el castigo, y los hombres crueles
son naturalmente pusilánimes y tímidos, premitió que, al mismo tiempo que él estaba
mirando y remirando la calavera, le llamase uno de los compañeros. Fue a sacar con
mucha prosa el dardo para desasirle della temiendo que, bajando alguno le toparía con el
hurto en las manos, quedando averiguada su sospecha. Y no podiendo conseguirlo por
más golpes que dio a una parte y otra, levantando la calavera en alto, la metió entre dos
788 ‘Allí permaneció el cadáver por el tiempo citado’.
 
789 ‘Los que cabras no tienen y cabritos venden, ¿de dónde les vienen?’(Correas). Refrán que da a entender
 
que, los que sin tener oficios ni rentas gastan y triunfan largamente, o lo hurtan o lo ganan por medios
 
ilícitos.
 
790 ‘treunfo’ en el ms.
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ramas de aquel árbol; y estando haciendo fuerza para deshacir791 su dardo, volviéndole a
llamar sus compañeros, fue tanta la que puso y la turbación tanta, que el desasirse el
cuento, el atravesar los pechos con la punta y el caer sin sentidos en el suelo fue todo uno.
»Viendo los que le aguardaban que no respondía, fueron adonde estaba, y
hallándole de aquel modo, sin habla y sin sentidos, le sacaron el dardo. Fue uno a llamar
quien le confesase si volviese en sí, mientras los otros le ataban la herida. Con esta
deligencia se alentó más un poco.
»Llegando el confesor, en presencia de algunas personas que le acompañaban y
de sus compañeros, publicó su delito como lo refiero; que sus mismos naturales
atestiguaron por reconocer aún pedazos de la ropilla y calzones con que el muerto había
salido de su proprio lugar. Confesose luego; lleváronle a una venta, adonde estuvo tres
días haciendo muchos actos de contricción, con grande a[r]repentimiento de sus pecados,
pregonando a todos su delito, su maldad y su alevosía. Murió con todos sacramentos, con
el impulso de sus proprias manos y repugnancia de una frágil calavera, por justo juicio de
Dios, de cuya justicia él mismo fue pregonero, juez, testigo y verdugo.
»Tanta es la misericordia del Señor, que no solamente a esos gentiles que vuesa
merced dice busca por esos caminos el modo de salvarse, pero aun a delincuentes de tan
atroces casos permite tan singulares castigos, por que, siendo medio de reconocer sus
culpas, le pidan perdón dellas para no condenarse.
Admirome de oír un caso tan estraño, que no es fabuloso sino verdadero, y como
tal le escribo por lo mucho que hay que ponderar en él. ¡Oh, miseria humana! ¿Cuál es el
hombre que fía de su secreto la ofensa de su prójimo y piensa que, faltando el castigo de
la justicia del mundo, puede tardar el de la del cielo? ¿Cuál es el que por intereses proprios
quita vidas ajenas presumiendo seguridad en la suya? Pues vemos que la repugnancia de
una calavera fue bastante para quitar la vida a aquel mismo que la había quitado al dueño
della. ¿Quién es aquel que usa de traiciones sin pensar que puede padecerlas, y que no se
dispongan las cosas de manera que venga a confesarlas por su misma boca, como sucedió
a este miserable? ¿Quién el que quiere enriquecer sus hijos con lo de los otros y se olvida
de lo poco que dura lo mal adquirido? ¿Quién el que se ciega tanto de la codicia que no
considera que los bienes que adquiere por medios ilícitos pueden ser después total fin de
los suyos, y, si tiene casa, la ruina della?
791 ‘Desasir’.
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Pues si esto sucede en lo que menos reparan los que tienen honra, que es la vida y
hacienda, ¿qué justicia hará Dios a los honrados de aquellos que, quitándoles los honores,
les vienen a quitar todo en que fundan estos la duración de los suyos? Quien a costa de la
sangre o sudor ajeno solicita aumentos que a otros se deben, quien edifica suntuosos
palacios poniendo en ruina los que fueron de otros, quien humilla las antiguas familias
para levantar otras del polvo o la tierra, quien d[esa]credita lealtades ajenas por mostrarse
celoso con sus m[i]smas traiciones, ¿qué piensa, qué imagina, qué espe[r]a? ¡Oh, hombre
loco, oh, hombre necio, oh hombre insensato!, fiaste en el tiempo, que todo varía y trueca;
fiaste en lo oculto, que puede revelarse; hablas bien en lo público, obrando mal en secreto;
contra el prójimo, contra la razón, contra la verdad y contra el mismo Dios, que es padre
della, te atreves, te finges y te arrojas, sin recelo, sin escrúpulo y sin reparo, ¿adónde vas,
ciego? ¡Abre los ojos, quita las cataratas de tu engaño,792 enfrena tu codicia, modera tu
desvanecimiento, mira en lo que pecas! Que todo lo ve Dios, todo lo bueno premia y lo
malo castiga, y todo manifiesta cuando quiere, como quiere y de la manera que es su
gusto.
Escucha lo que te digo, despierta dese letargo; si piensas que hoy eres mucho,
mañana has de ser nada; no dejes lo infinito, lo incomprehensible, lo perdurable y
supremo bien de los bienes, que es la gloria, por aquella eternidad de miserias, de
desdichas, de aflicciones, de tormentos y penas del infierno adonde te encaminas y lleva
la soberbia, la avaricia, la lujuria, la ira, la gula, la envidia y la pereza de obrar bien en
todo lo que puedes. Si obras mal en todo lo que haces, y si esto es así, pide a Dios que te
vuelva tu juicio y pídele perdón de tus pecados; si no, indicio es de estar percito793 al
infierno. Y si tus obras son aquellas que él te manda, perdistinado estás para la gl[o]ria;
si [en] ellas prevaleces, dale infinitas gracias porque todo te viene de su mano.
Los errores, los defectos, los engaños, las traiciones y to[do] género de maldades,
vicios y infortunios del h[o]mbre, en la imaginación parecen sueños, quim[er]as,
devaneos y fantasmas; corren, huyen, vuelan y [se] desvanecen como el humo, que,
acabada la materia en que se sustenta, el fuego de que procede, se acaba él también sin
dejar rastro. Pero cuando las humaradas deste fuego son de Dios, que las representa, o ya
en la idea sin haber sido o ya en la memoria de sucesos pasados a aquel que sus pasiones
792 A pesar de que la cirujía de las cataratas no fue posible hasta el siglo XIX, como término oftalmológico
 
ya se empleaba en la antigüedad clásica; la metáfora aquí está construida con enorme acierto.

793 Precito: «Condenado a las penas del infierno» (DLE).
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le provocan a otros semejantes, repíteselas una y muchas veces; y, por más que divierta
el pensamiento, le trae la memoria el castigo del agravio que intenta o la pena del delito
que determina. A esta providencia de Dios llama el vulgo, inadvirtidamente, lealtad del
corazón, siendo impulso soberano suyo con que nos dice a todos lo que más nos importa,
para advirtinos el mayor desprecio que conviene hacer de malos pensamientos. Y si todo
no basta por experiencias visibles como la referida, nos lo enseña, porque, viéndolo en
cabeza de otros, no prosigamos nuestro mal intento; por juicios suyos, perecemos en ellos.
No hay duda de que, cuando predica el bueno y virtuoso, mueve más con el
ejemplo de su virtud que el entendido y docto con la rectórica de sus palabras. Aquel
mueve el alma a que coja el fruto de lo que sembra; este, al entendimiento para que se
recree con las flores que planta; pretende este la gloria de su aplauso; esotro, la enmienda
de sus oyentes; este se desvela por utilidad propria, aquel se apli[c]a en beneficio ajeno;
ambos desean agradar a todos y en esto van conformes, pero como hay tanta oposición
en sus intentos por encaminarse a tan diversos fines, mucho más consigue una sencillez794 
santa que los conceptos mayores del más florido ingenio.
No pretendo que me tengas por bueno ni juzgo me tendrás por entendido; y así, ni
por esta vía quiero que me alabes ni por esotra forzarte a que te enmiendes. Mi intento es
solo escribir mi vida, los sucesos que tuve, los casos que refiero para que no incurras en
otros semejantes; créeme como acuchillado y no me imites como a virtuoso.
Pasamos aquella sierra, que llaman de Anseam, de muy malo y áspero camino; y
desde allí hasta Coímbra no nos sucedió cosa que pueda referirte. Descubrimos la ciudad,
un miércoles por la tarde, de una eminencia, que en oposición della queda a parte de
medio día, cuyas faldas de una y otra baña el río Mondego. Mucho me holgué de verla
porque se extiende de lo más eminente hasta el río como un rico y curioso aparador,
adonde sus torres, edeficios y curiosos conventos son las piezas ricas de que se compone.
Y como fue corte de algunos reyes de aquel reino, aún conserva hoy en su grandeza la
memoria de lo que ha sido; y en la opulencia de sus campos, la buena elección de su
discurso dellos.
794 ‘sincillés’. En el ms.
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Entramos en la ciudad por una larga y hermosa puente que de invierno pasa por
ella el río;795 y de verano por sus arenales, en que la mayor parte de la agua se consume.
Al salir de la puente dijo el mozo de mulas:
—¡Alabado sea Dios, que salimos della sin oír relox, topar fraile, estudiante ni
burrico!796 
—Mire lo que dice —replicó el muchacho—, que todo eso viene en nuestra
compañía: la pierna mala de mi amo es el badajo o martillo del relox, que de Tomar aquí
viene bamboleándose; el señor don Juan en su modestia y hábito, el fraile; yo, el
estudiante, que lo he sido en Braga más de seis meses, y vuesa merced, el burrico, pues
que no se conoce ni a los que trae en su compañía.
—Gran bachiller es vuesa merced —respondió el otro—, en Coímbra estamos.
Señor Poca-ropa, yo le daré el grado antes que de aquí salga.
Barajeles la plática, porque no retoñase la pendencia; el amo del muchacho hizo
lo mismo, metiendo todo a burlas.797 
Llegando a la posada, hiciéronse las paces a costa de mi bolsa, saliendo el flux de
copas en las aras de Baco,798 dulce licor que en casos semejantes reprime a unos la cólera
que en otros altera. Allí cenamos aquella noche; y al otro día por la mañana, ajustó el
mercader con el mozo de mulas que le llevase hasta la ciudad de Braga, que está a ocho
leguas adelante de la de Oporto, para donde en Santarém solamente se habían concertado.
Yo iba ya rendido; y, para reforzarme algunos días, me quedé en Coímbra.
Transferí el derecho de la mula que mi hermano me había pagado en el mozo del
mercader; con que todos se partieron contentos, y yo lo quedé mucho por verme libre de
pendencias en mi jornada; que, aunque nunca son buenas, siempre son las peores aquellas
que se mueven en los caminos, pues siempre desautorizan al que las mueve y no acreditan
al que las sufre.
Adonde nadie te conoce, si eres malo, reforma tus defectos, que a pocos meses te
tendrán por bueno. La primera aprehensión difícil es de borrarse en la memoria del que
795 Véase nota 477.
 
796 Pons asinorum hacía referencia, en origen, a determinados ejercicios de la gramática latina que, por
 
entrañar ya un grado considerable de dificultad, hacían fracasar a los malos estudiantes. Este puente de los
 
asnos está vinculado a la fórmula quis vel quid, que nos indica, por extensión, el gran obstáculo que se halla
 
en alguna empresa. Reza el pareado popular: Quis vel quid / todos los burros se atascan aquí.

797 [...] «Para que en ningún tiempo estoviesen oçiosas. Onde esto deven escusar todas mugeres de non estar
 
baldías nin se meter a burlas» (Anónimo, Castigos, BNM, MS. 6559).

798 Nota 266.
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la recibe. Entre los cuentos que de sí me contó mi hermano, fue que, pasando a Indias, se
había acomodado con cierto eclesiástico, cura de almas, en el Potosí. Estaba muy rico el
hombre y tenía su tesoro en unas nevetas799 grandes que había en el altar de su mismo
oratorio, que era muy curioso. Allí se iba el cura a rezar sus horas. Como los malos nunca
sospechan bien, a mi hermano le parecía mal a[r]rodillarse tanto delante de su dinero; y
para imitarle, en acabando el amo, se ponía él a hacer su oración; y al fin vino a ser ella
que con una ganzúa le sacaba lo que quería. Vino a hallarlo menos, despidió todos sus
criados por el caso, dejándole a él solo por la openión que dél tenía, siendo quien le
robaba, y entonces no andaba la ganzúa hasta venir otros en quien sospechase.800 
Mucho vale la openión buena, si no eres bueno, hace que lo parezcas. Toda la
liviandad en el hombre es especia de locura, provoca a desestimación y redunda en
menosprecio. Al mozo adonde la sangre hierve no es de tanto daño; que lo que en una
edad se condena en otra se desimula. El ser jatancioso y arrogante descubre moderado
juicio;801 y la presunción mucha, inorancia crasa. El que apresura sus acciones, poca
prudencia; el espacioso y indeterminable en las cosas de honra, cortedad de ánimo; en las
de valor, de esfuerzo, y en las de entendimiento, moderado juicio; y por estas razones se
dijo que, cuando el hombre habla y obra, ha de mirar primero adónde, con quién, cómo y
cuándo.
Hallábame yo en la ciudad de Coímbra, corte de las ciencias de aquel reino,
adonde concurren los mayores ingenios sin tener conocimiento de nadie. Deseaba ver las
escuelas y componerme en forma que no desagradase a los primeros visos; era necesario
para esto reformarse de capa, que ni siempre debajo de una rota se presume sano el sujeto.
Llamó la huéspeda un sastre conocido suyo; dile dineros, fue a comprar la tela; y, mientras
me las hizo, me quedé en la cama aquel día. Al otro me la trajo, paguele la hechura y, por
hallarme embarazado con la otra, se la di. Él me miró con algún reparo, y pareciéndole
liberalidad grande la corta dádiva, me dijo:
—Bien parece, señor don Juan de Guzmán, que nunca vuesa merced ha sido
estudiante, pues desecha una capa tan buena que podía mejorarse de sotanilla, como aquí
799 ʽNavetaʼ: «Vaso o caja pequeña, generalmente en forma de navecilla, donde se lleva el incienso para las
 
ceremonias litúrgicas de incensar» (DLE).

800 El tópico de los clérigos ladrones circuló libremente en la época junto con el de la ebriedad o el juego,
 
aficiones que también se les atribuían.

801 No me ha sido posible descifrar la glosa marginal que muestra el manuscrito, y que comienza «Nótese
 
cómo soy juicioso...» (p. 479.)
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hacen muchos que, queriendo continuar sus estudios, les faltan las comodidades de poder
hacerlo.
Yo me reí un poco diciendo:
—Todo lo he sido, y por todo he pasado; pero los peregrinos son como
naufragantes: aligeran el peso por el embarazo de las jornadas, como ellos sus bajeles por
asegurar las vidas.
—Vuesa merced hace como quien es, y más de san Martín, pues me la da entera
para vestir dos niños; que, por ser yo muy pobre, están casi desnudos.802 Dios se lo pagará,
como hace a todos los que bien hacen a la pobreza.
Fuese. Y aún no acababa de vestirme, cuando él entró a presentarme dos hermosos
capones.
«Este sí que es milagro de mi capa» —dije yo comigo—, no de balde en Tomar
sacaban pedazos della, en profecía de venir a ser de un sastre sin tomar, que presenta
capones y es agradecido sin aprovecharse, que es la capa con que ellos a los pies de sus
confesores disfrazan el nombre de sus hurtos: “Aprovecheme, padre; quedome, padre,
retengo, padre, esto y aquello, de sobras”; que vienen a faltar de manera a quien han
robado que, si son hombres, los dejan en la danza de matachines,803 y si mujeres en el
baile de la capona.804 
Del sastre y mercader y otros oficios que tienen vara y hurtan con vara, te libre
Dios, que a tuerto y a derecho, pulgada más o menos, rayando más aquí o más allí, con el
jabón o piedra han de caer rayos sobre tu bolsa. Séase lo que fuere, ella ha de abortar, y
antes del aborto han de preceder los tuertos, que todo se antecipa en oficios tales, y lo
peor es que, aunque lo vean los ojos, no lo ha de decir la lengua; que de hacer lo contrario
es delito grave, y la pena dél pagará tu bolsa.
Cierto que muchas veces no puedo enfrenar mis pen[sa]mientos, que, como
veletas, se mueven de cualquier aire. Siempre el mundo fue uno, y ha de ser los que ha
802 «Fue san Martín en la caridad tan singular que partió su militar vestido para cubrir la desnudez del pobre
 
necesitado. [...] La capa de san Martín todo lo tapa; pues como propiciatorio, hace sombra a los pecados,
 
para librar a las Almas de los Divinos temporales castigos» (Gil Becerra, 1739, p. 444.)

803 Era el de Matachines baile ridículo que solía poner fin a las mojigangas de la fiesta barroca. P. Castilla,
 
2005, p. 29.

804 Era la Capona un bullicioso baile picaresco muy popular en el siglo XVII, parecido al de la Chacona y 

que se interpretaba con castañuelas y al tañido de instrumentos de cuerda. «Muy lampiña la capona / y con
 
ademanes brujos / por Córdoba y por el Potro / viene cargada de triunfos / ésta es capona, esta / la que
 
desquicia las almas / la que sonsaca los ojos». (Quevedo, 1995, p. 710.)
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sido hasta que el que lo ha hecho vuelva a deshacerle. Y así volvamos también a mi buen
sastre.
Agradecile mucho los capones; intenté pagárselos; de ninguna manera quiso
aceptar nada. Pedile que me llevase a oír misa al colegio de los Teatinos, que allá llaman
apóstoles. Llevome allá. Y en cuanto yo la oía, como estaban allí muchos estudiantes
conocidos suyos y viesen que me acompañaba, debía de dicirles quién yo era; porque
luego, como pájaros al reclamo de Guzmán, se me llegaron muchos con grandes
ofrecimientos y cortesías para enseñarme todo lo que había en la ciudad. Estimé mucho
la merced que querían hacerme, significándoles ser ése mi deseo.
Fuéronme enseñando parte del colegio, metiendo cada uno dellos de cuando en
cuando su coletilla de la ciencia que estudiaba para reconocer mi sujeto. Fueme forzoso
responder a sus puntos, haciéndolo, por ser mozos, con más confianza que en Santarém
con don Andrés de Almada. Toqueles algo del griego y hebreo, lenguas de que algunos
dellos tenían confusas noticias; y yo, perdido mucho de lo que en Roma había alcanzado
dellas en casa del cardenal, mi señor, como te he referido;805 con todo, las pocas mías,
como las suyas eran menos, les parecieron grandes.
Y aficionándoseme mucho, estos con otros se fueron aquella tarde a mi posada,
adonde, en buena conversación, nos entretuvimos más de dos horas, perguntándome por
las cosas de las dos cortes romana y española. Satisfícelos de lo que sabía; y sacando de
mi maleta variedad de dulces, con que los regalé, como si fuera la del mágico Escoto,806 
fue dellos celebrada con muy buenos dichos, sutiles agudezas, en que no pierden punto
los portugueses. Eran ya las diez; doblamos la hoja para el otro día, en que quedaron de
acuerdode de llevarme a ver la universidad. 
805 Alemán, 2012, pp. 294-295.
806 «[...] Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los mayores encantadores y
hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era polaco de nación y dicípulo del famoso Escotillo, de quien
tantas maravillas se cuentan» (Cervantes, 2004, p. 822.) Fue Escoto famoso nigromante italiano que vivió
en Flandes durante el gobierno de Alejandro Farnesio.
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CAPÍTULO II
 
Refiere Guzmán de Alfarache lo que vio en la ciudad de Coímbra,
y lo que pasó con los estudiantes y el hurto de sus doblones
De la poca atención en la mocedad siempre llega tarde el arrepentimiento. Toda
aquella noche estuve tan desvelado como si al otro día hubiera de leer una lección de
punto. ¡Qué de veces me acordé de las muchas que el cardenal, mi señor, me decía!:
—Guzmanillo, ¿qué estudias, qué haces, en qué gastas el tiempo, en qué te
entertienes? Doyte maestro que tus padres no te dieron, doyte lugar bastante para que
sepas, doyte de vestir y comer para que no lo busques, trátote con amor para que mejores,
véote con ingenio, y deseo que sepas y no lo malogres, ¿para qué te olvidas de lo bueno
y te inclinas siempre a lo peor y malo? ¿Para quién aprendes, para quién estudias?, ¿para
ti o para tu amo? ¿He de meter en mi bolsa el desvelo de tus ciencias o en mi escritorio el
trabajo de tus estudios?, ¿he de vivir de tus letras o sustentarme de tu sabedoría? ¿Qué
aprovecho en que sepas o pierdo en que ignores? Doyte buenos consejos para que te
ganes, 807 y tú te pierdes por no querer tomarlos. El tiempo de que te burlas te doy por
testigo, que él se burlará de ti, como hace con todos. En partes y ocasiones te hallarás
muchas veces en que te ha de pesar de haberle perdido; todas las en que esto te sucediere,
una sola avemaría te pido que me reces por mi alma, que yo te aseguro que no han de ser
pocas.
El hombre era bueno y santo, y todo lo que me dijo fueron profesías;808 cuando él
me exhortaba con estas y otras semejantes pláticas, era muy para ver mi compostura. El
cuerpo tan derecho como un huso, los brazos muy caídos, recogidos los hombros, que sin
lengua decían: «No lo haré más, se[ñ]or, no lo haré más». Los ojos puestos en el suelo,
tan compungido como si el mismo arrepentimiento me estuviera azotando, y al mismo
tiempo estaba por encima de los calzones tentando dos barajas de naipes que tenía en las
807 Ya en desuso, la forma pronominal intransitiva de ganar es muy frecuente en todo el periodo aurisecular.
[...] «Para que dellos te escapes. / demás desto, mis vestidos, / que más que un tesoro valen, / qué haré
dellos, / Abraham, poco importa / perderlos por que te ganes». (Mira de Amescua, 1972, p. 73)
808 ‘Profecías’.
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faldriqueras. Como yo me descuidase en hacerlo algunas veces, y el cardenal, mi señor,
estuviese con tanto cuidado mirando mis acciones para juzgar por ellas el afecto con que
mi corazón recebía sus consejos, me perguntó:
—¿Qué tientas, Guzmanillo? ¿Con esa atención estás cuando te dicen lo que te
conviene? Eres como aquella hija que, cuando su madre la exhortaba a que fuese buena,
la respondió reyéndose que mirase la araña que iba por la pared. ¿Qué veneno es ese que
tienes en esas faldriqueras?, ¿qué víboras las que te muerden?, ¿qué avispas las que te
pican?, ¿qué abejas no serán?, que yo te aseguro que ni a buscar flores ni a hacer panales
entren ellas.
—Nada deso es, señor —le respondí yo, levantando los ojos y bajando la voz—,
muy diferente es de lo que vuesa señoría ilustrísima piensa, y tanto que, en unas horas
que traigo en ellas,809 estaba haciendo voto a Dios y a vuesa señoría ilustrísima pleito
homenaje de mudar de vida con nueva reformación de costumbres, porque ya reconozco
que en todo voy a perderme.
—Nuevo pleito te mueves —me respondió— con el que dices que me haces.
Veamos esas horas, que yo entiendo no serán minutos ni aun átamos de arrepentimiento,
y que, al sacarlas, no las hallarás, para que yo sentencie lo que fuere justo.
Solo mi sutileza pudiera hallar remedio a tan apretado lance. Esto fue en verano,
el calzón era de ormesí,810 muy sencillo de aforros; de lo que entraba y salía estaban mis
faldriqueras tales que para dolor de estómago pudieran servir de pegadillos,811 y
particularmente entonces, que la noche antes había vaciado en ellas mucha parte de un
barril de limones en almíbar. Metí la mano en una, y como era angosta, por más fuerza
que fingí hacer, parecía imposible sacarla con los naipes.
—Basta, basta —dijo aquel santo varón; que, como era muy asqueroso, no quiso
hacer mayor examen del caso.
—No basta, señor —respondí yo.
Y sacando la mano, con las dos doblé el calzón a prisa sobre la baraja de naipes,
que él juzgó ser horas solo por el bulto; y si no fue así, fue mayor su virtud, pues no quiso
cogerme en la vergüenza de tan grande mentira.
809 ‘En un libro de oraciones que traigo en las faldriqueras’, es decir, un breviario.
 
810 Ormesí: «Tela fuerte de seda, muy tupida y prensada, que hace visos y aguas» (DLE).

811 ‘Pudieran servir de emplastos’ «Si vuesa merced hubiere menester algún pegadillo para la madre,
 
téngolos milagrosos; y si para mal de muelas, sé unas palabras que quitan el dolor como con la mano»
 
(Parlamento de Hortigosa en el entremés cervantino El viejo celoso). Cervantes, 1943, p. 550.
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Esta es la diferencia que hay del bueno al malo y del verdadero al mentiroso, que
es tan feo el vicio del mentir que el que no le usa se esconde la cara por no verle. Si
quieres reconocer la infidelidad de un pueblo, de una provincia o de un reino, repara en
el trato de sus naturales y particularmente en sus mayores; y si es doble o poco ajustado
a la verdad, pásate a vivir a otra parte, que, adonde la mentira gobernare la república, todo
estará violento en ella y no puede ser durable. Así me voy yo huyendo de mí mismo de
cuando era aquel Guzmanillo de Alfarache, aquel embustero, aquel enredador, aquel
mentiroso, para don Juan de Guzmán que ahora soy, por la gracia de Dios, que me volvió
en otro. Él me conserve mis buenos propósitos para que nunca vuelva a lo que he sido.
Levanteme de la cama, y no eran las siete cuando dos de aquellos estudiantes que
más se me inclinaron llamaban a la puerta. Fuime con ellos a la universidad, que es cosa
grande y majestuosa, como palacio que fue de los reyes de aquel reino. Léense en ella las
cuatro facultades: Teología, Cánones, Leyes y Medecina, y para cada una hay seis lectores
y cuatro catredáticos,812 más de Instituta,813 uno de Matemáticas y otro de Música.814 
Entré en todas las aulas, y en todas me hicieron mucha cortesía, así por estranjero como
por haber entendido de los que me llevaban que yo era hombre docto. Tanto se estiman
las ciencias entre los entendidos que hasta la presunción dellas se respeta.
Mucho intentaron los curiosos reconocer mi talento; pero, usando yo la verdadera
prudencia, que es despreciar cada uno lo que sabe porque no le cojan en lo que ignora,
con cortesanos desprecios de mis olvidadas letras, realzando con alabanzas las que en
ellos reconocía, los dejé agradecidos y a mí en mayor openión que la que esperaba. Y es
de advirtir que cuando las riquezas de la alma y ciencias son pocas, son como los tesoros,
que en ocultarse más está su duración y en manifestarlos su pérdida. En todo es así y en
todo desvanece la evidencia lo que la presunción acredita.
Sueña una beata visionera, y a veces sin dormir y sin ver lo que sueña representa
a sí misma un disparate y, no contenta de venderle a su confesor por visión y merced
grande que Dios la hizo debajo de secreto natural, lo dice a sus amigas; y como estas
812 Así como el oyente era el alumno, debemos interpretar lector como el «profesor que impartía la materia»,
 
diferenciado así del de mayor rango que poseía la cátedra.

813 Es la instituta un compendio de derecho civil romano basado en la opinión de antiguos y famosos
 
jurisconsultos.

814 Con excepción de la Teología, la Jurisprudencia y la Medicina —disciplinas preponderantes en la
 
época—, era habitual que algunas cátedras de otras enseñanzas —menos canónicas o de menor prestigio
 
como la Música, las Matemáticas o la Astrología— quedaran vacías por falta de candidatos que optaran a
 
ocuparlas.
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tienen otras, las revelan todo y a todos se divulga la mentira. Lo mismo sucede a otros
que, siendo verdaderos los favores que reciben, por no caberle en su pecho, pasan del
confesor con ellos a la plaza, adonde se venden y compran conforme la openión de cada
uno. Raras veces se pierde lo que se calla, y rarísimas se gana lo que se dice. Como el
mar son los grandes ingenios, y así es bien que tengan flujos y reflujos; cuando es
conviniencia decir lo que entienden, no perderlo ni tampoco perderse por decirlo cuando
no conviene.
Los ingenios cortos, o por no cultivados o por naturaleza, no se han de alargar
mucho por no reconocérseles lo que no alcanzan; son como la luz pequeña, que no hace
poco cuando llega a alumbrar para que no tropiece el que la lleva. No fue corto el mío en
la mocedad, pero era tan grande mi pereza y tanto mayor mi bellaquería, que, por saber
bien una cosa mala, todas las que eran buenas dejaba en olvido. No me condenes el
repitirte esto, que al que le duele la llaga se queja muchas veces.
Si eres mozo y incurres en algunos de mis errores, pues tienes tiempo,
enmiéndalos; si hombre y no te enmendaste, ayúdame a llorarlos, que es virtud sentir en
la vejez lo que en la mocedad se ha errado, y grande gloria no errar en esta por no tener
que sentir en aquella. ¡Oh, loca juventud que sin freno te vas al percipicio! ¡Oh, necia
mocedad que, vendados los ojos, te despeñas! ¿Qué piensas, qué imaginas, si toda la vida
es corta al que mal la emplea, y todo el tiempo breve al que bien no le gasta? Si quieres
vivir, sabe que solo el que sabe vive. Estudia cuando mozo y sabrás cuando hombre para
aconsejar cuando viejo;815 que el mozo que no estudia, el hombre que no sabe, el viejo
que no aconseja, diferéncianse poco de los brutos. Nacen para comer, comen para vivir y
mueren para todos; y estos y aquellos sepultan su memoria en el olvido, desmereciendo
por su torpeza lo que por su agilidad mereció el Babieca del Cid, y otros muchos caballos,
cuyos nombres se hallan en las historias.
¡Desdicha grande que pueda envidiar un racional la fortuna de un bruto si acertó
de ser dichoso en dejar de sí memoria! Otros también la dejaron, por ser infelices, a sus
dueños, de los cuales fue uno el caballo Seyano, siendo hermosísimo y ágil. Este nombre
le dieron de Gneo Seyano, que, yendo por cónsul de Roma a Grecia, no lo tuvo seis meses
cuando le mandó degollar Marco Antonio. Sucediole en el oficio, caballo y fortuna,
815 Alabanza a la sabiduría típicamente renacentista, que supone el tránsito a la Edad Moderna frente a la
escala de valores medieval
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Dolabela, que antes del año mataron en la ciudad de Epiro, adonde residía. No con menor
azar compró en él su desdicha el cónsul Gayo Casio, de quien escribe Plutarco tantos
elogios, pues sin complir dos años le mataron, y a su mujer y hijos, en un banquete con
yerbas venenosas.
Llegó noticia a Roma del caballo; alabaron mucho a Marco Antonio su hermosura;
y, mandando que se le trajesen, pagó doblado el precio al que lo traía. Siempre compran
los príncipes más caras sus desdichas. Dentro de dos meses vino a perecer este en la
batalla naval que tuvo con Octavio Augusto. El sexto dueño que este caballo tuvo fue
Nigidio, un caballero de Asia; y al pasar el río Maratón se ahogaron los dos.816 Cuando
vieres bestias preciadas de grandes señores, no las tengas envidia; trata tú de no serlo, que
es lo que te conviene para que te estime y honre el sabio; que el ser bien visto del
poderoso, si no lo es, no lo tengas por dicha; que si dejas de serlo, tú serás su Seyano.
En estas cosas que te he referido vacilaba el discurso, como sucede siempre
cuando llega sin tiempo el desengaño del que mal se ha gastado. Después de haber visto
todas aquellas aulas, no fue menester muchas instancias para que los estudiantes que me
las enseñaron quisiesen ser mis huéspedes. Regalelos lo mejor que pude para una posada,
adonde con dificultad muchas veces se topa lo que se desea, y sin querer lo que no se
espera otras muchas. Tal me sucedió a mí, porque, aún no habían acabado de levantar de
la mesa los manteles, cuando nos entró por la puerta otro estudiante de los que la noche
antecedente habían estado con nosotros, y con él un muchacho con una grande bandeja
de varios dulces, diciendo que, ya que yo no le había querido por convidado, traía él los
postres del banquete para escusarme que no desvalijase mi maleta.
Eran muchos, que sobraron tantos que entre estudiantes no fue poco. Díjele yo al
que los había traído que con su licencia enviásemos un plato a la huéspeda, a que me
respondió que todo era mío, y que yo podía hacer lo que quisiese como de cosa propria.
Enviéselos; vino a darme las gracias. Y sacando la bandeja y manteles de la mesa, dijo el
estudiante que jugásemos un poco, para lo que venía prevenido de naipes. Respondile
que, a no haber hecho voto de no hacerlo, todo lo hiciera por darle gusto.
816 La historia del caballo Seyano, con la misma extensión y casi con las mismas palabras, no es narrada
por Antonio de Guevara en su Libro primero de las epístolas familiares. Véase Guevara, 1633, pp. 128,
131.
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—Si es por haber perdido mucho, como todos esos votos se hacen —me volvió
él—, no repare vuesa merced, señor don Juan, en jugar un poco; que aquí tiene dineros a
su servicio en cantidad que sobra a la que se permite en juego de estudiantes pobres, como
somos todos los que aquí estamos.
Y sacando un bolsillo, me lo puso delante. Al punto reconocí ser el de mis
doblones que aquella mañana había dejado en mi maleta; fui a abrirle para ver si la
moneda era la misma; y el socarrón, entendiendo el lance, por asustarme más, poniendo
la mano encima de las mías, me detuvo perguntando qué cantidad había en él de doblones.
—Cuatrocientos —respondí yo, como quien los tenía contados.
—Es verdad —volvió él—, pero del contado come el lobo,817 y aunque mi apellido
es este, como el nombre es Francisco, no quiero degenerar dél por valerme desotro.
»Recoja vuesa mereced sus doblones, y cuando saliere de su aposento, no deje
abiertas las ventanas; que, pues me dice que ha estado en Madrid, adonde la mayor parte
dellas están con rejas que parecen jaulas, por no volar ladrones que parecen pájaros,
pudiera advirtir que en las universidades es cosa muy corriente haber estudiantes que
parezcan águilas, y que en el arca abierta el justo peca. A los dulces debe vuesa merced
sus doblones, porque a no tener yo noticia dellos para hacer esta burla, como al huerto
adonde cae la ventana hay otras muchas de otros más necesitados, si yo no fuera el
primero a intentarlo, a vuesa merced dejarían sin doblones, y a nosotros sin dulces.
No fue pequeño el susto, pero mucho le agradecí el consejo y mucho más mis
doblones, porque, a quedar sin ellos, fuera forzoso vestir hábito de San Francisco para
hacer mi jornada sin necesidad, que también los vivos hallan en él remedio para la hambre
del cuerpo, como los muertos indultos para las penas del alma.
Pasome por la memoria lo que gustaba de semejantes burlas el cardenal, mi señor,
al tiempo que yo le servía, lo que gustara desta, y más si le dijesen que a mí se había
hecho. Hízome soledad aquel buen tiempo, y más con acordarme de una cortesana, que,
habiéndolo sido mucho en Valladolid siendo moza, la oí después dicir en Madrid muchas
veces con grande sentimiento de sus años:
—Tiempo bueno, tiempo bueno, tanto caballo a mi puerta y ahora nada. Por mis
errores desempedraban sus herraduras las calles en que vivía, y hoy por los del tiempo
817 Refrán que denota el exceso de celo por las cosas valiosas. «Creyó con más veras que compré el barril
y díjome: —Guzmanillo, ¿no sabes que metiste aquí tantos? Pues cuéntalos. Yo los conté y dije: — 
Monseñor Ilustrísimo, cabales están; pero de lo contado come el lobo.» Alemán, 2012, p. 221.
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está hecha un muladar esta adonde vivo, o para mejor decir adonde muero. Allá
relinchaban caballos, aquí rebuznan borricos; y las noches que, con excelentes músicas
me entertenían el sueño en aquel dichoso tiempo, hoy en este mil ladridos de perros me
le quitan. En aquel nunca vi a la necesidad la cara, a la fortuna las espaldas, a las manos
el agravio; hoy este, aquella y esotra me tienen por blanco de sus tiros, escudo de sus
reveses y objeto de sus desaires. ¡Oh, vejez cansada, galera sin remos, río sin puente, bajel
sin timón, ave sin plumas, calle sin salida adonde todo para! Todos te desean cuando no
te tienen; y después que a ti llegan, te aborrecen todos. ¡Oh, verdugo cruel de la
hermosura, madre del desengaño, escuela de la prudencia, hija del tiempo, que, cuando
en su ser, te acaba y mata; tú paras, y él, volando, se vuelve a remozar todos los días, y tú
en todos ellos se te acorta la vida!
Así se quejaba la buena vieja de su mala fortuna, siendo la mayor de todas para
quien vivió así el vivir tantos años; que la vejez enmiende lo que la mocedad ha errado.
Pero como nadie con su felicidad está contento, esta, de vivir mucho no lo estaba, que la
carga de los años siempre es la más grave a quien por causa dellos fuerza el tiempo y no
la razón a dejar sus vicios.
No me cargaban ellos mucho en esta edad, como dicen los pícaros. Pan había para
perras, y lo diré yo por más que me lo estrañes y don Juan de Guzmán que me veas; que
el invidiar una burla graciosa, la sutileza de un hurto con donaire, si yo no lo hago, no
puedes condenarme, ni tampoco si de cuando en cuando, del trono de la caballería en que
me consideras, se sale por la malla una palabra. Modera tus censuras, no sea riguroso el
juicio de tu discurso, sino escribe y ponte mascarilla para que oigas en la cara lo que a tus
espaldas mormuran de tus escritos; que por bien que lo pienses y mejor que lo digas, no
has de ser el Fénix818 entre los que han escrito. Tus descuidos tendrás como sucede a
todos, tus sobras o tus faltas de que nadie se excusa.
No nombraré autor, si bien fue religioso, grave y de los más doctos de su tiempo
en nuestra España; y en este y en todos, son y serán sus obras de grande estimación entre
los hombres doctos. Cuando yo estudiaba en Alcalá, yendo a vesitar ciertos amigos,
topelos con un libro de su mano, dándole manotadas y reyéndose mucho; como eran
entendidos, hízome novedad [a]quel modo de risa. Preguntando la causa, me dijeron ellos:
818 Alusión elogiosa a Lope de Vega que resulta curiosa, dada la cantidad de detractores que tuvo el
dramaturgo, acusado, por lo común, de escribir para servir y contentar al vulgo.
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—Lea vuesa merced este período;819 con Carlos quinto habla, y veremos si topa
en lo que reparamos.
Y para que veas los reparos que ociosamente hacen en muchos libros, esto
contenía que quiero referirte:
¡Oh, si un príncipe anciano820 quisiese escribir con la pluma —o si no, que nos lo
dijese de palabra— qué infortunios ha pasado después que gobierna, qué desacatos le han
hecho sus vasallos, qué enojos le han dado sus domésticos, qué ingratos le han sido sus
amigos, qué cautelas le han formado sus enemigos, en qué peligros se ha visto su persona,
cuántas faltas le han hecho los suyos, cuántas veces le han engañado los estraños, qué
importunidades ha pasado de día, y qué indigestos suspiros de noche!821 
—Esto —dije yo— no podía escribirse mejor en este tiempo, y con poca razón
puede condenarse lo que está tan bien dicho, y por autor tan docto.
—Mal olfato tiene vuesa merced, señor escolástico —dijeron ellos—, pues no le
huelen mal «indigestos suspiros de noche».
Al fin, que esta era la causa de su risa; con tan grande desaire, por un poco de aire
imaginario y por una palabra que se mire a dos luces, condenan muchas veces los autores
más graves. Libros nos han llegado a las manos de hombres muy doctos, de sutil ingenio
y habelidad rara,822 marge[n]ados por algunos, de manera que apenas dejaba leer la pluma
destos, con no volar tanto, lo estampado desotros, que con exceso grande a toda la censura
hacía gran ventaja. En todos la presunción es madre de la innorancia.
En la plazuela de Antón Martín de la villa de Madrid se estaba vendiendo una
maltratada pintura de Tiziano; su dueño no sabía lo que vendía; ni los que pasaban la
estimación della. Acertó de venir por allí un caballero que, por tener buenas noticias del
arte, tanto que llegó a verla hizo luego reparo. Preguntó lo que pedían por ella, y
respondiéndole que diez ducados, dijo a un lacayo que la pagase al que la vendía y la
819 ‘Pasaje’.

820 «ansiano» en el ms.
 
821 Pertenece el fragmento que aquí se introduce a la obra de Fray Antonio de Guevara, cronista oficial de
 
Carlos V, Reloj de príncipes (1528), y al mismo rey va dedicada su prosa doctrinal. «El texto fue impreso
 
en Valladolid en 1529, y traducida y publicada en italiano en 1548, en francés en 1588, y en latín, por el
 
duque de Sajonia, en 1611, de cuya edición se hicieron tres más. De esta obra, que es una ficción moral y 

política, dice Vosio [Gerardo Juan Vosio (1577-1649)] que tiene muchas cosas dignas de ser leídas,
 
principalmente para los grandes señores.» Capmani, 1841, p. 138.

822 ‘Habilidad rara de ver’.
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llevase a casa. Mientras él buscaba un esportillero para hacerlo, pasó por allí un mal
pintor, y, poniéndola en precio, dijeron los que la vendían que ya la había comprado aquel
caballero por diez ducados. Añadiole más uno, llevola a su casa, púsola en un bastidor; y
a la vuelta de tapar con colores las quebraduras que en ella había hecho el tiempo, por no
desparecerse los unos de los otros, retocó grande parte della.
Aún mal seco, la llevó al caballero diciendo que por haber entendido, después de
aderezada, que él gustaba della, se la traía allí con mucha mejoría de cuando él la viera.
—Así me lo parece —dijo el caballero—, pero si volvéis a quitar lo que
aderezastes, mejor os la pagara que vos la habéis pagado; que obras del Tiziano no podéis
retocarlas.
Tales reprensiones merecen los que quieren enmendar lo que no entienden. Con
todo, pagando al pintor su dinero y el tiempo que mal había gastado, se quedó con ella el
caballero; y como los retoques no estaban bien secos, fregándolos mucho con agua
ardiente y después jabonados, quedose todo el lienzo como antes estaba, y el pintor
reconociendo su ignorancia.
Las manchas del entendimiento, no hay jabón que las quite ni agua ardiente que
lave errores del discurso. La prontitud del entendimiento y la agudeza del discurso son
como los diamantes, que por más perfectos que los hizo naturaleza, si los unos con otros
no se labran, ni pueden parecer lo que son ni son para salir donde los vean. Ángeles fueran
los hombres si todo lo alcanzaran aun con estudios grandes; y brutos son aquellos que,
con haber aprendido muy poco, piensan que todo lo alcanzan.
Volvamos a mis doblones; que no las tenía yo todas comigo viendo que el secreto
de tenerlos estaba puesto en lenguas de estudiantes. Pedí a aquel que me hizo merced
dellos y a los que allí se hallaban que me la hiciesen de no decir a nadie que yo lo tenía.
—¿Cómo podrá ser eso —dijo el que me lo dio— si antes que los trajese a vuesa
merced los enseñé a muchos, y diciendo que se los traía, hubo algunos de contrario
parecer? No me estará a mí bien que puedan presumir que yo me quedé con ellos. Pero si
vuesa merced lo dice temiendo que se los quiten en el camino por ir solo y ser estranjero,
el remedio es muy fácil: entregándolos aquí al señor obispo, mandará darlos luego a vuesa
merced, al punto que llegare a la ciudad de Oporto, en la misma moneda.
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No me pareció mal el consejo; que de personas desinteresadas823 es poca cordura
dejar de tomarlos. Fuimos aquella misma tarde al palacio del obispo; dijo el estudiante a
un capellán suyo a lo que yo iba; mandó que entrase luego, que no sé qué se tiene esto de
llevar sin ir a pedir, que en toda parte halla franqueadas las puertas. Hízome muchas
cortesías, que sin conocerme entendí ser deuda que se paga a aquel metal precioso que la
fortuna a tantos niega. La alegría con que estaba, el gusto con que los recibió, me hicieron
reparar si el oro que se da de una mano a otra para volverse luego alegra el corazón tanto
al que lo recibe, ¿qué hará él a aquellos que no han de volverle, y se pone en su mano
para que una lave la otra, y ambas la cara, y amada pretensión del que se lo entrega?
Estrañas son las propriedades del oro; rey es de los metales, pero es rey tirano;
despeña al poderoso, estraga la conciencia, provoca a mil insultos, y es tal su tiranía que
vence la razón. Al que más le quiere es a quien vale menos. El que menos le estima es a
quien más vale824 y, siendo incorruptible, es el que más corrompe. En su ser tiene ley, y
con nadie la tiene; léese al derecho, y al revés se lee; al derecho hace tuerto, y al tuerto
derecho;825 y para decir todo en más breves razones: la vida que da a unos a otros se la
quita; unos lleva a la gloria, si saben despenderle, y al infierno otros muchos si mal le han
adquirido.826 Dejemos quien nos deja, que así lo hice yo dejando mis doblones en casa
del obispo, que como criminosos llevé a la iglesia, valiéndome del sagrado para
asigurarlos y a mí la vida, porque no pereciese a manos de traidores, como aquel de
Anseam que te he referido, que ejemplar tan presente no podía olvidarse.
Diéronme letra para la ciudad de Oporto, despedime del obispo. Y fiando de un
papel lo que de mí no sabía, el estudiante y yo pasamos la puente a la otra parte a ver el
convento de Santa Clara, de monjas franciscas, adonde está la sepultura y cuerpo entero
de la reina santa Isabel, hija del rey de Aragón y reina de aquel reino; el cual se había
visto muy pocos años antes sin estar corrumpido, con el color tan proprio como cuando
vivía, y tan meneable que, levantándole un brazo, no había hecho resistencia alguna, y en
823 ‘disenteresadas’ en el ms.
 
824 ‘El que menos lo aprecia es quien mejor uso hace del oro, y viceversa’.

825 Entiéndase tuerto como participio arcaico de torcido
 
826 No parece ofrecer lugar a dudas la clara inspiración de este pasaje en las primeras cuartetas del Enxienplo
 
de la propiedat quel dinero ha. «En suma te lo digo, toma lo tú mejor: / el dinero del mundo es gran
 
revolvedor; / señor faze del siervo, de señor servidor / toda cosa del siglo se faze por su amor». De Hita,
 
1988, p. 213.
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aquella forma estaba había más de trecientos años.827 Y, como si en aquel mismo día le
hubiesen puesto allí, estaba el hábito, una alfombra, una sábana y una almohada que
debajo de la cabeza tenía, viéndose aún el oro con que estaba labrada con su mismo color,
sin haberse tomado por discurso de tres siglos y más algunos años.
—Grande cosa es el llegarse a los buenos, como aquí se vio, pues hasta lo
insensible, que por ley natural está sujeto a la corrupción del tiempo, no se atreve el
tiempo a corromperle. Al contrario sucede a los que a malos se acercan, que, como se
corrompen, corrompen a todos. De la corrupción de las semillas y granos procede el
multiplicarse ellos tanto que, sembrándose uno, da Dios, por ese, uno ciento;828 pero
corrupciones que, sembrándose ciento, sucede muchas veces no cogerse uno, son malas
corrupciones y peores sembrados.
Esto decía yo al estudiante, que, con ser entendido, no quiso entenderme, como a
sus mayores conveniencias hacen muchos que han bien estudiado. Y si me entendió, esta
fue su respuesta:
—¿Deso, de ciento por uno, se espanta vuesa merced, señor don Juan? Cierto que
he vivido engañado, porque siempre imaginé que los campos de Castilla eran mucho más
fértiles que los deste reino. Aquí en este campo nos da Dios mucho más, pues hay en él
semillas que, sembrándose una hanega de algunas dellas,829 se recogen ducientas.
Pareciome arrogancia portuguesa; y, examinando después la verdad, hallé que era
así como decía, porque hay en aquel reino tres castas de feijois:830 unos blancos, que son
los que en Castilla llaman judías; otros del mismo modo, su color morado, no escuro, con
rayas negras en correspondencia de una y otra parte (destos hay también negros y
colorados); el tercer género son mucho más pequeños, hechura de un riñón, haylos
blancos y pintados de negro sobre blanco como píás,831 y algunos todos negros. Personas
hay que, con no ser estos de más estimación que las judías, gustan más dellos, y no tienen
mal gusto. Cuando las vainicas de la tercera casta de los más menudos están tiernas, que
es en julio y agosto, en que no hay habas, cortándolas menudas, tienen su proprio gusto,
827 1336 fue el año de la muerte de la reina Isabel de Portugal, consorte de Dionisio I de Portugal y declarada
 
santa por la Iglesia católica.

828 Prometió Jesucristo a Pedro que todos los que le siguiesen serían recoompensados con el ciento por uno
 
de los bienes que dejaran atrás. (Mateo 10:28-31).

829 Fanega: unidad de capacidad para áridos que equivale a unos 55 litros.

830 Feijois: alubias.
 
831 ‘Como algunos pájaros’.
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se las guisan de la misma manera que ellas, y son más sanos. Yo las comí así y lo
exprementé como lo digo.
Volvimos a la posada, cenamos temprano y, antes [de] levantar la mesa, me
dijeron que estaba allí un criado del obispo. Mandé que entrase; traía una gran fuente de
dulces, diciéndome que su amo me los enviaba por se le haber dicho832 que unos
estudiantes me habían despojado mi maleta, y me pedía le dijese el nombre del que me
restituyera los doblones.
—Aquí está —dije yo al criado.
Y el criado a él:
—Vuesa merced se vea con el señor obispo, porque por la acción entiendo que
quiere darle una iglesia de las que están vacas.833 
Quedó él contentísimo, y el criado no poco; que, así por el presente como por el
futuro beneficio que a aquel tesorero de mis doblones quería dar su amo, le di dos al
criado, enviando a decirle que yo besaba a su señoría las manos por los dulces, que eran
muy buenos, que esperaba en Dios de servir aquella merced en ocasiones mayores de las
que su señoría podía juzgar de mí.
No esperó el siguiente día el estudiante porque en la misma hora fue a hablar al
obispo; y, antes de acostarme, vino a darme cuenta de lo que con él había pasado,
diciéndole que bien era que fuese cura de almas quien no se quedaba con dineros ajenos.
Y me enseñó un papel que le había dado para su provisor en que le daba orden mandase
hacer los despachos de una abadía que quería darle por su buen proceder; y él me dijo a
mí que, además de ser en su misma tier[r]a, en menos de tres años le había de rentar más
que los doblones que fueron instrumento para que se la diesen. 
832 La posición proclítica de los pronombres en este tipo de construcciones es muy común hasta el siglo
XVII. «[...]El atribulado caballero con mucha presteza la quiso tornar a herir, pero no pudo por se le haber
 
puesto tan alta». De la Sierra, 2003, p. 169.

833 ‘Sin religioso al cargo de ella’.
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CAPÍTULO III
 
Sale Guzmán de Alfarache de Coímbra con dos estudiantes de
Braga. Refiérenle el suceso de doña Guiomar. Llegan a
Avelans;834 hallan muriendo a Juan Serpe; y después de muerto,
les refiere un fraile francisco su vida y amores
Muchas veces se ha visto hacer milagros dádivas de doblones; mas, con restituirlos
hacerse el milagro, este ha sido el primero de que tengo noticia. Mira lo que puede una
acción buena, que hasta los que no participan del beneficio della desean premiarla, y si
tienen con qué, los que son generosos lo hacen muchas veces.
Al otro día por la mañana vino el estudiante a decirme que otros dos de la ciudad
de Braga se iban con unos arrieros que llevaban lino a vender a la villa de G[u]imaraes,
que podía irme en su compañía, y mi maleta en las cargas, porque unos y otros eran gente
segura de que podía fiar cosas de mayor porte. Hablamos con ellos, y aquella tarde
salimos de Coímbra; y mi buen estudiante, tan agradecido del beneficio que yo no le había
dado, a pie como yo iba, me acompañó más de media legua. Al despedirnos, me dijo que
le perdonase no poder servirme con más de seis capones que llevaban los arrieros para la
cena; uno los enseñó, que eran excelentes; yo me hallé corrido835 de no llevar qué darle
porque el mozo era pobre, y a pobre que agradece se ha de dar siempre al doble.
Como él había dado cuenta a los dos estudiantes que iban comigo de la abadía
que, por respeto mío o de mis doblones, se le había dado, iban ellos con mucha envidia
de su buena fortuna y no ser uno dellos quien sucediese el caso.
Este decía:
—La más roim836 puerca topa mejor bellota.
El otro:
—A los bobos aparecen tesoros.
834 Pedanía del municipio de Braganza.

835 ‘Avergonzado’.
 
836 ‘Ruin’.
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Y a este propósito iban ensartando estas y otras sentencias que las viejas de su país
habían dejado a sus posteriores, de las cuales dejo de referir muchas que en nuestra lengua
no tienen tanta alma, como en la portuguesa sucede a las nuestras.
Mientras ellos iban con semejantes discursos mostrando el sentimiento de sus
corazones, iban los arrieros cantando sus coplas, devirtiendo el tiempo, como
acostumbran muchos. Algunas cantaban castellanas, que gusté de oírlas por ver el modo
con que pronunciaban nuestro idioma. No les parecía a ellos así, sino que yo me alegraba
de oír cantarlas en el mío.
—Vayan las portuguesas —dije yo—, que mejor las entiendo que esas castellanas.
Fueron cantando muchas. Y reparando yo en una que decía: «Señora doña
Guiomar, / moradora na Calzada, / mándavos el rey dar tença / porque destes a
cutilada»,837 pergunté a uno de los estudiantes, que parecía más sátrapa, me dijese por
quién se había hecho aquella copla. Y él me dijo así:
—En esta ciudad de Coímbra vivía una señora de grande hermosura y muy
entendida, adonde llaman La Calzada, que es al salir de la puente por donde vuesa merced
vino y entró en ella. A esta hermosa dama llamaban doña Guiomar, a quien de un mar de
gracias había dotado naturaleza. Enamorose de un caballero rico a su respecto, por ella
tener poco, haciendo grandes deligencias para lograr sus favores. Dándola palabra de
casamiento los consiguió todos. Como aquel trato continuase algún tiempo y él dilataba
complir su promesa, viéndose, pues, sola esta señora, sin amparo de parientes que tratasen
de obligar a aquel caballero a casarse con ella, y no queriendo hacerlo tomar por las armas
venganza de su agravio, se resolvió ella en obligarlo por justicia, pues la razón no le
obligaba.838 
»Moviole pleito en el tribunal del obispo; dilatose dos años en pruebas y repruebas
de una y otra parte. Su recato della había sido causa de faltarla testigos; algunos se tenía;
eran sus criadas, y esos singulares; como el caballero era rico y ella pobre, los que a ella
faltaban sobraban a él. Viendo ella, pues, el caso mal parado, y que sin duda tendría
837 ‘Señora doña Guiomar, que vives en La Calzada, manda el rey que os recompensen (con la tença, que
más adelante se explica en la nota 840) por haber dado la cuchillada’ (al traídor, y con ella haberle cortardo
la cara).
838 El matrimonio de palabra, o mejor dicho, de promesa, tuvo validez legal hasta el Concilio de Trento
(1545-1564), lo que servía en bandeja todo tipo de abusos pues, por lo general, no había testigos. La mujer
era siempre la víctima de este tipo de acuerdos que a menudo se llevaron al terreno literario por autores
como Tirso de Molina, Lope o el propio Cervantes.
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sentencia en contra, quedando sin honra, sin marido y sin reputación, que antes de mover
el pleito estaba en openiones, y después de movido, tenía ya perdida, fue a hablar al
obispo. Representole su desamparo, y que, pues su señoría le había puesto Dios allí para
hacer justicia, no dejase de hacerla a una huérfana desamparada, a quien por engaño había
quitado su honor aquel caballero, como era pública voz y fama en toda aquella ciudad.
»Respondiola el obispo que nadie se holgaría de hacerla justicia más que él, pero
que la sentencia no se había de dar ni por la presunción ni por la fama, sino por los
testigos, y que esos no tenía de que aquel caballero la diese palabra de casarse con ella,
antes lo negaba en su confisión que el vicario le había tomado, y él había visto, reparando
de espacio en los puntos della, sin hallar en ninguna cosa que fuese en favor de su justicia.
»—“Pues Vuesa Santidad lo dice, tengo yo por muy cierto que es así —dijo
aquella señora—; pero en presencia de vuesa señoría, estando yo presente, yo le diré cosa
que le haga confesar todo lo que ha pasado. Y así vuesa señoría me ha de hacer merced,
ya que ese caballero niega lo que me debe, no permitir que se adelante el pleito sin que
primero en presencia de vuesa señoría, hallándome yo aquí, vuelvan a mi vista a
repreguntarle”.
»Como la hermosura desta dama era tan peregrina, singular y rara, pensando el
obispo que un dote tan grande de prendas naturales, junto con su nobleza, sería poderoso
para que sin más preguntas viniese aquel caballero a casarse con ella, sin reparar en
riquezas que la avaricia de la fortuna la habían negado, le pareció bien hacer la deligencia
que ella le suplicaba; y así la dijo que él lo despondría con toda brevedad, porque nadie
más que él deseaba acertar en servirla. Fuese ella a su casa, y con gran desconsuelo estuvo
aquellos días estudiando razones con que poder vencer a su contrario; y en caso de no
consiguir la victoria, el modo que había de tener, pues quedaba sin honra, de vengar su
agravio, de manera que a todos los hombres sirviese de ejemplar su venganza y a todas
las mujeres de ejemplo de su engaño.
»Enviola el obispo a decir de allí a poco tiempo cómo tenía ajustado con aquel
caballero que aquella tarde se hallase en su casa, y que, a la hora que le pareciese, podía
su merced hacer lo mismo. Respondió que a las tres estaría en su palacio. Y llevando
consigo una parienta suya, mujer ya mayor, llegaron a tiempo que aquel caballero estaba
con el obispo. Mandó que entrase luego, y saliendo a recibirlas dos o tres salas fuera, la
fue acompañando hasta otra pieza más adentro, adonde el vicario, el caballero y un notario
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estaban. Sentose aquella señora, el obispo y todos, y después de decir él la causa porque
los había traído allí, pedió ella licencia para decir sus razones, que fueron las siguientes:
»—“Cierto, señor N., que mal pudiera presumirse de vuestra sangre, de vuestra
hidalguía y de vuestro entendimiento, que a una mujer de mi calidad y prendas llegasen
vuestras desatenciones a poner en lances como el presente, olvidándoos de la palabra que
me habéis dado en presencia de una imagen de Cristo, redentor nuestro, que tomastes por
testigo de complirla. Faltastes a Él con ella; a vos, con las obligaciones de un caballero;
y a una huérfana, que en calidades no os desmerece, con la deuda de su honor, de su
crédito y de su reputación. Mirad a quién habéis rendido, qué victoria es la vuestra de
quien a vos se rindió después de tanto tiempo, tantas importunaciones, tantos desvelos
que fueron causa de consiguir vuestro intento y lograr vuestro deseo; y que yo, como
mujer moza y de la edad que veis, me dejase engañar del amor que me mostrabais y
palabras que me dijistes y finezas que vía hacer a un caballero, que todos tenían por
honrado y que yo juzgaba por cuerdo. Habéis juzgado por facelidad rendirme a vuestras
palabras, fiarme de vuestros engaños, corresponder a vuestras finezas. Cuando yo juzgase
que no os merecía, muy mal hiciera en dar crédito a nada; pero cuando a una mujer no
faltan méritos para consiguir una buena fortuna, ni de confiar mucho puede ser culpada,
ni de despreciar a todos puede tener disculpa. Mirad bien el estado en que queréis dejarme.
No se os represente que soy mujer y sola,839 que tengo pocos deudos y hacienda menos.
Mirad que soy honrada y que, en dejar de serlo, vos tendréis la culpa, y he de vengar mi
agravio tomando satisfacción de mi afrenta. No queráis ser ejemplo de malos caballeros
ni que yo lo sea de mujer vengativa. Con esto he dicho todo. Dios es testigo de la verdad;
decid ahora lo que quisiéredes, que estos señores lo serán también de mi disculpa”.
»—“¿Qué dice vuesa merced a esto? —dijo el obispo a aquel caballero”.
»—“ ¿Qué he de decir, señor —volvió él—, sino que la señora doña Guiomar es
muy honrada; su calidad, muy grande; su hermosura, la que todos vemos; y su
entendimiento, lo que con sus discursos ha mostrado? Y por todo me confieso muy
desigual suyo para merecerla. Esto es lo que digo, y que en lo demás se engaña esta
señora, porque, ni di la palabra de casarme con ella ni la debo cosa alguna”.
»Dijo el vicario que se escribiese la confisión, y el obispo que pusiese la mano en
un misal como era verdad lo que decía, yendo él para hacerlo.
839 ‘No tengáis en cuenta que soy mujer y que estoy sola’.
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»—“Antes deso, señor —volvió el obispo—, es necesario que yo diga aparte a
este caballero otra cosa, que no es bien decirla en presencia de tantos, para que se acuerde
si es verdad lo que digo, y de lo que me debe”.
»Levantáronse los dos. Y, apartándose a un lado, fingiendo ella que iba a hablarle
al oído, sacando del manguito la mano, pasole una navaja por la cara diciendo:
»—“Ya que no os acordáis de mi deuda, desta os acordaréis toda la vida”.
»Acudieron todos los circunstantes a meterse en medio. Turbose el hombre sin
saber lo que le había sucedido, que en casos tales primero avisa la sangre los sucesos que
el dolor al que los padece. En este medio tiempo, le tuvo doña Guiomar, mientras curaban
la cuchillada, de retirarse a un convento con el favor del obispo.
»Publicose por la ciudad y reino el suceso. Alababan unos el valor desta dama,
sentían otros la desgracia deste caballero. Las coplas, los romances, los sonetos y todo
género de poesías en alabanza della y vituperio dél, fue cosa grande. Al más ocioso
ingenio provocaban las musas a escribir sobre el caso; no hubo sentencia que no se le
aplicase ni buen concepto que no saliese a la plaza. Díjose que el rey había hecho merced
a esta señora de un juro de por vida para sustentarse, que acá llamamos tença, como dice
la copla. 840 
»Era bien entendido este caballero y sintió el suceso entrañablemente, no por
faltarle modos de tomar venganza, sino porque, en vengarse de agravios de mujeres, se
dobla más la afrenta que los hombres reciben. Y mirando él que aquello era irremediable,
como sus amigos tenían asentado, llamando a los más dellos, dijo estas razones.
»—“Bien entiendo, señores, que si antes de emprender el logro de mi deseo, os
comonicara la pasión de mi afecto, ni doña Guiomar tomara de mí esta venganza tan
merecida ni yo la diera causa para hacerlo. Cuando un hombre está enamorado y de veras
ama, el consejo que pide es a sí mismo; así lo hice yo porque amaba de veras a una
hermosura que me había rendido y a un entendimiento que me tenía preso. Supuesto lo
que he dicho, no me pongáis culpa en no deciros nada, pues al castigo della, por haberme
callado, bien le tenéis presente. Ahora os suplico me deis vuestro parecer en un remedio
solo que hallo a mi afrenta, pues no os lo pedí antes de dar causa para merecerla. Ninguna
me había dado doña Guiomar para dejarla; toda la culpa fue mía, porque después de venir
840 Tença: antigua palabra portuguesa que alude a la pensión con que el estado premiaba algunos servicios
considerados actos de especial relevancia o nobleza.
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a rendirse a mis largas importunaciones sobre la palabra que de casarme con ella la había
dado, tanto que consiguí mi intento, me pareció liviandad grande para mujer que había de
ser mía el dejarse vencer de mis razones antes de vencerme a que primero me casase con
ella. Desta desconfianza mía a mi costa me tienes asegurado, porque quien supo por su
propria mano vengar su afrenta, no lo dará nunca a nadie para que se le atreva”.
»“La triaca que de las víboras se compone antídoto es de su veneno; perdí la
reputación en que vulgarmente estaba tenido de todos; con quien causó la pérdida solo
puede cobrarse. Esta fue doña Guiomar; ya sabe el mundo que yo la di ocasión para
tratarme así, solo por ser honrada. Estoy resuelto ahora de casarme con ella para que esta
señal que me sirve de afrenta, redundando después en reputación suya, me sirva de más
gloria, viéndome que la traigo por mi propria mujer me la da por reputación suya. Lo que
quiero saber de vuesas mercedes es si les parece bien esto que determino”.
»Todos fueron del mismo parecer, y tomando dos dellos por su cuenta el hablar
con el obispo y con su confesor para que ajustasen el casamiento, haciéndose por ellos y
por otras personas muchas y apretadas deligencias, todas fueron vanas para que esta
señora quisiese casarse con este caballero, por más seguridades que la ofrecía. A este
punto era su respuesta que el caballero que una vez faltaba a su palabra era necedad fiarse
nadie dél. Y cuando la decían que no era conveniencia suya faltar él a ella cuando el
querer casarse era por ser este el único remedio de restaurar su crédito y reputación con
los que le viesen con la cuchillada, respondía ella que quien no había reparado en las
heridas de la honra de una mujer como ella no la tomase por remedio de honestar la señal
de la que le había dado en la cara.
―Esta fue la señora —me dijo el estudiante— de quien este arriero va cantando
esas coplas.
¡Oh, si las mujeres reparasen en qué consiste la desgracia de las hermosas y la dicha
de las feas,841 qué pocos casos destos pudieran verse en el mundo, habiéndose visto tantos
como nos dicen las historias y otros que, por no escribirse, ha sepultado el tiempo en el
olvido! Unas con las armas, otras con venenos, y tal vez con hechizos, han muerto a
muchos hombres, o por vengar su afrenta o satisfacer su agravio o consiguir su deseo.
Desto que tantas veces se ha visto y tocamos con las manos todos los días, muy pocas se
reparan. ¡Cuánto mejor fuera a las hermosas desconfiar de sí mismas como las feas! Que,
841 ‘La suerte de la fea la guapa la desea’ (Correas).
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pues, las dotó naturaleza de hermosura, peleando con armas de ventaja, siempre será más
fácil la victoria.842 Aquel a quien rindió una prefeción rara a querer por amar, y no a fingir
por poseer, como hacen muchos, raras veces engaña; que, como el engaño es hijo de la
traición, solo el traidor es quien sabe fingirse. Al contrario sucede al que es leal en todo,
que es quien de veras ama. A estos dos sujetos sirve el tiempo de toque, prevaleciendo el
amante en sus finezas, al paso que el que engaña descubre groserías.
La mujer entendida lo alcanza muy presto si es hermosa; desconfiando de sí como
la fea, logrará su dicha; y si fea, no confiándose de nadie, no exprementará su fortuna
como la hermosa. Las entendidas usen de la prudencia, de la prevención las que no lo son
tanto; no piensen que hay maridos sin casarse primero, que hasta venir a hacerlo no son
más que galanes. Tomen este consejo de Guzmán de Alfarache; que, aunque le echen
muchas maldiciones, después de estar casadas y arrepentidas, como hacen algunas, con
que no le digan que las ha engañado como Celestina, se dará por contento por que no las
engañen.
Con cuentos a este tono fuimos pasando el camino yo y los estudiantes. Los
arrieros, con los suyos enterteniéndose en rústica armonía, tan conformes que jamás pude
entender cuál era el que cantaba el bajo ni el tenor tampoco. Era su música como baldes
de pozo, que a fuerza de brazo bajan uno para que el otro suba. Iba yo reparando, con ver
esto, que mala consonancia hace a todos ver que, por fuerza para subir unos, han de bajar
otros; y a los que están subidos es forzoso vaciarles y, quedando exhaustos, echarlos en
los pozos adonde acaben la vida, si no hay brazo o mano poderosa que los saque dellos,
porque al caído se la dan muy pocos, y al que sube le aplauden todos.
Hasta llegar a una villa que llaman Avelans no hallamos cosa en que hacer reparo.
Subimos843 a la posada a tiempo que un sacerdote con un fraile francisco que por allí
pasaba estaban ayudando a bien morir un hombre que en edad representaba setenta años.
No fue mortal el parasismo,844 volvió en sí; y las primeras palabras que dijo al religioso
fueron estas:
—¡Ah, padre fray Pedro! ¡Quién dijera en Viana845 que había de morir desta
manera Juan Serpe! ¡Bendito sea Dios que quiso consolarme, con traer a vuesa paternidad
842 «Repárese que todos los dictámenes se encaminan al servicio de Dios y bien del próximo.» Así anota
 
el autor en el margen del ms. p. 506.

843 ‘sobimos’ en el ms.
 
844 ‘paroxismo’.

845 Viana do Castelo.
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por aquí a este tiempo! ¡Alabada sea su misericordia immensa! Pues a un hombre tan
vano como he sido premitió este consuelo; que, ya que no acabo entre los míos, sea a
vista de quien me conoce.
Díjole el fraile que, pues Dios se había servido de darle aquel reconocimiento del
estado en que estaba, si tenía más que confesar, lo hiciese luego; y aunque con sus
vanidades había gastado la mayor parte dese poco que heredaba de sus padres, no dejase
de hacer su testamento, dejando lo demás a quien le pareciese que podía hacer bien por
su alma.
Con una y otra cosa se conformó el enfermo. Y después de reconciliarse, vino un
escribano, hízose el testamento; que, cerrándole a vista de testigos, mandó que se
entregase a aquel religioso, para que, abriéndolo después de murirse, sepultado su cuerpo,
lo llevasen a su tierra. Murió aquella noche; abriose luego; cuatrocientos reales le hallaron
solamente, con que por la mañana se enterró su cuerpo, y lo demás le dijeron de misas.
Hallósele un rocín a que llamaba Babieca; este, decía en su testamento que le diesen al
cura para hacerle bien por el alma, y que una banasta grande encuerada, con su candado
y llave, la entregase aquel religioso a cierto caballero de la provincia de Entre Duero y
Miño, señor de muchos vasallos, con quien tenía grande correspondencia y amistad,
porque en Valladolid, Madrid, Lisboa y en su casa le había hospedado por muchas veces,
y algunas tiempo largo.
Así me lo dijo el fraile, a quien perguntando yo quién era el difunto, refirió de su
vida lo siguiente:
—Este hombre y yo nacimos en un mismo lugar; por sus padres y abuelos fue muy
noble. Llamábase Juan Serpe, como vuesa merced le ha oído. Fue de altos pensamientos;
pasó a Flandes, y sirviendo allí algunos años, por sucederle matar a un capitán en desafío,
volvió a nuestra patria y acá en el reino servía en las armadas de la costa. Intentaron sus
deudos casarle en esta provincia; y hallando casamientos muy conformes en sangre y
hacienda bastante para pasar la vida como sus vecinos, nunca fue posible que viniese en
ninguno, respondiendo a todos que César o nada.846 Fue galán cuando mozo; su
presunción, grande. Íbase a la corte a tratar que le hiciesen merced por sus servicios; pero
846 ‘Aut Caesar aut nihil: lema del ejército de Julio César que más tarde popularizó César Borgia, y que da
a entender la negativa a ocupar un puesto inferior al que ya se ocupa.
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el crimen que tenía le embarazaba el despacho,847 con que el más del tiempo gastaba en
galanteos; y esos, los más altos, como sus pensamientos.
»Viniendo a reconocerle el humor los con quien él trataba,848 que todo su desvelo
era solamente con [in]tención de casarse con una gran señora, que tan alto voló su
desvanecimiento, en topando silla en la calle en que fuese alguna, la iba acompañando
hasta donde paraba. Al salir della, como a los demás le hacía cortesía, y como se le
antojase que solo en él hacía más reparo, en llegando a la posada, luego contaba todo a
sus camaradas, haciéndoles preguntas quién eran aquellas señoras, qué títulos tenían, si
eran mozos o viejos sus maridos, para que, en enveudando, se casase con alguna. Ya si
hubiese heredera de una casa grande, daba trecientas vueltas por su calle; si salía una
criada a un balcón, con hacerla muchas cortesías, la hacía retirar con mucha prisa; y
aunque le dijesen que no era quien pensaba, había de serlo a pesar de todos. Y así por esto
como por las pendencias que a vista de damas con ligera causa reñía muchas veces, vino
a ser tan conocido en la corte que hasta los niños que estaban en las calles por donde
pasaba iban huyendo dél llamando:
»—“¡Madre! ¡Madre! ¡Ya viene la Sierpe, ya viene la Sierpe!”.
»Y no decían mal, que, aunque el hombre fue gentil de cuerpo, era feroz de cara.
»Sobre sus amores y sus valentías le hicieron grandes burlas, que, en cuanto vivió,
siempre tuvo por veras. Cierto gentilhombre de una grande heredera a quien galanteaba
le dio a entender que, si él hiciese una acción valerosa con que todos reconociesen el valor
de su ánimo, sería muy fácil casarse ella con él por honestar de aquel modo elegir un
marido que no tenía hacienda.849 
»Era esto en ocasión que intentaba el valido entertener a sus majestades y las
damas con mandar que se echasen en una plaza, que para esto mandó hacer, un león, un
toro, un tigre y un caballo. Y para que en el día de la contienda destos animales no
extrañasen ellos la ferocidad del león, mandó hacer uno de madera y anjeo,850 que, puesto
a un rincón de la plaza, le hacían menear los brazos con unos cordeles que por detrás de
la pared tiraba un hombre, al tiempo que le echaban el tigre para cebarse en la carne que
847 ‘Le dificultaba sus propósitos’.
848 Hoy diríamos «aquellos a los que él trataba».
849 ‘Justificar casarse con un marido sin hacienda’.
850 Anjeo: «Especie de lienzo basto» (DLE).
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ponían dentro dél, y los demás para que, viéndole muchas veces meneable y dar
manotadas, no temiesen al vivo en aquella ocasión del festejo.
»Dio aquel gentilhombre cuenta a la persona a cuyo cargo estaban los ensayos de
aquellos brutos de la burla que tenía dispuesta a hacer a Juan Serpe, pidiéndole que, con
licencia del valido, le diese entrada una noche de luna para traerle a embistir el fingido
león.
»Después de tener esto ajustado, fue a dar por arbitrio a Juan Serpe que la mayor
hazaña que podía hacer era ir adonde estaba el león y probar su fortuna, y que, si le
mataba, había dicho su ama que luego se desposaría con él; y que, de una ventana que
caía de un jardín del valido a la misma parte, estaría ella misma viendo lo que él hacía
para darle la mano de su esposa tanto que hubiese complido con las obligaciones de
valiente caballero. Quedó él muy agradecido de haber dispuesto tan bien el gentilhombre
una cosa que tanto deseaba, de tanta honra y reputación suya, como era hacer un
casamiento tan grande, quedando reputado en España por otro segundo Hércules.851 
»Mientras él se preparaba para aquel temerario desafío, tenía ya dispuesto el
leonero con los pajes del privado que, vistiéndose de mujer tres, fingiese uno ser aquella
señora a quien servía el gentilhombre; los dos, criadas, que estarían a la ventana del jardín
para animarle, como sucedió y referiré luego. No contento con el gentilhombre, para que,
después de vencer al león, no llegase Juan Serpe a averiguar que era fingido, dando cuenta
de lo que estaba dispuesto a dos criados del privado, dispusieron que estuviesen ellos en
parte que a los primeros encuentros saliesen como que iban a estorbar que no matase al
león de su señor, y que, embistiéndolos él, se fuesen retirando y enterteniéndole para darle
tiempo de sacar el león y retirarse las fingidas damas, con que, al volver, no hallase nada.
»Dispuesto, pues, todo como se ha referido, llegando la noche emplazada, fue
aquel gentilhombre a decir a Juan Serpe que a las dos, en que todo estaría sosegado,
llamando él dos veces a la puerta que de la plaza salía al campo, el leonero se la abriría;
y que de la otra parte del jardín había él de estar con su señora y criadas para que de la
ventana viesen todo y fuesen testigos de lo que sucedía.852 
851 Según la tradición clásica, de los doce trabajos de Hércules, el primero fue enfrentarse con el león de
 
Nemea.

852 Como se confirmará más adelante, tiene el personaje de Juan Serpe un claro aire quijotesco, así como la
 
teatral y elaborada broma que sufre el sabor de las que al hidalgo preparaban los duques de Aquitania.
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»Ejecutose así, y llevándole el leonero por junto a ella, como estaba vuelta aparte
del medio día, y el paje ricamente vestido y adornado de joyas, pareciole un sol a los
rayos de la luna; y, haciéndole Juan Serpe una profundísima cortesía, le dijo ella:
»—“Mirad, señor don Juan, a lo que me obliga vuestro valor; que solo para que
sean testigos mis ojos de lo que de él predica vuestra fama, me ha traído aquí este criado,
que lo quiere ser vuestro, con ser vos dueño mío”.
»—“Un mundo todo fuera poco —respondió él—, señora mía, para poner a
vuestros pies; y todas las fieras dél, menos para rendir a vuestra vista un hombre que,
desos dos soles animado, nuevos encentivos de valor le enfunden.853 Adiós, señora, que
no me sufre el corazón dilatar más tiempo el logro de tanto bien como por vuestra mano
me ofrece la fortuna”.
»Dichas estas palabras, el sacar la espada, levantar la mano el león, y metérsela
por la boca todo fue uno; y al mismo punto, decir las fingidas damas de aquella supuesta
señora:
»—“¡Vítor, vítor, don Juan, mi señor!”.
»Y de un tablado:
»—“¡Acudan, acudan, que matan el león de Su Excelencia!”.
»No hubo más tiempo en medio para segundar Juan Serpe con otra estocada por
la misma parte, pero con embarazo al querer sacar el estoque; porque, como se había
empeñado en esta más que en la primera, al bajar los brazos el león, se agarraron las uñas
en las guarniciones; y estaban ya muy cerca dél los dos criados del valido que habían
tomado por su cuenta divertirle la empresa, cuando pudo desasirse y volver sobre ellos.
»Retirándose estos, y prosiguiendo él, le fueron llevando a un pequeño estanque,
aunque no poco hondo. Teníanle cubierto con unas tablas, y a ellas con tierra, y dos falsas
en medio. Como ellos reñían a los dos lados, y él los iba llevando valerosamente, apenas
puso el primero pie en la trampa, cuando se sumergió todo en el estanque; que, como era
alto, no tomando bien pie para salirse ni pudiendo asir854 las tablas con las manos, allí
estuvo remojando tanto tiempo que lo tuvieron los de afuera para sacar de allí al león, y
recogerse las damas a un aposentillo que estaba a la esquina del jardín, de donde por una
853 ‘Infunden’.
854 ‘hazir’ en el ms.
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celosía vieron el Sierpe hecho un pollo. El cual, después de haber dado una vuelta a la
plaza sin hallar cosa alguna, haciéndose el señal de la cruz, saltó por la pared al campo.
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CAPÍTULO IV
 
Sale Guzmán de Alfarache de la villa de Avelans. Cuéntale fray
Pedro sucesos de Juan Serpe, del fingido reto y carta de desafío
de don Quijote. Llega a Villanova, adonde su hermano había
muerto en desafío un caballero; y, pensando ser él un hermano,
le tiró con tres balas, que no le ofendieron855 
Dábannos prisa los arrieros para que saliésemos de Avelans, porque como aquel
religioso quiso que fuésemos juntos, fue fuerza detenernos con el entierro mucha parte de
la mañana. Acomodose la banasta del difunto en uno de sus machos. Y saliendo el fraile,
yo y los estudiantes en su seguimiento íbamos hablando sobre el cuento de Juan Serpe
que te he referido y no con poca admiración que un hombre de buen discurso, como de
sus razones habíamos echado de ver en la hora que los más entendidos se turban, se dejase
engañar tanto.856 
—No se espanten vuesas mercedes —dijo el religioso— porque este hombre no
se sabe dél que en toda su vida engañase a nadie ni dijese mentira a persona alguna, y
todos los que tienen este natural son los que reciben mayores engaños y piensan ser
verdades las más grandes mentiras. Y para que se vea un ejemplo desto, sentémonos un
poco cerca desta fuente, lean vuesas mercedes estos papeles mientras descansamos; que,
como son públicos, servirá más de entertenimiento gastar un rato en verlos, que a mí de
escrúpulo el enseñárselos.
Haciendo nosotros lo que él nos mandaba, sacó de la manga una cajilla de hoja de
lata y dijo:
855 Por tan profusa presencia de hermanos resulta harto confusa la última parte de este epígrafe, que podría
clarificarse del siguiente modo: ʽLlega a Villanova, adonde su hermano había matado en duelo a un
caballero, y, confundiéndolo (a Guzmán) un hermano de dicho caballero con su gemelo, le disparó tres
balas que no le alcanzaronʼ.
856 Puede apreciarse en estas líneas cómo la configuración del personaje de Juan Serpe guarda inequívoca
relación, en su dual planteamiento psicológico, con el del propio don Quijote. «¿Es posible que tal hay en
el mundo, y que tengan en él tanta fuerza los encantadores y encantamientos, que hayan trocado el buen
juicio de mi señor en tan disparatada locura?». (Cervantes, 2004, p. 591.)
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—Antes de leerse cosa alguna, es menester que vuesas mercedes sepan que en la
villa de Viana do Lima hay caballeros muy nobles, muy valientes, muy entertenidos y de
muy buen gusto. Lo más del tiempo asistía Juan Serpe en aquella villa. Acertó de llegar
allí el libro de Don Quijote de la Mancha. Yendo él a ver ciertos caballeros que le estaban
leyendo, con socarronería857 dijo uno dellos:
»—“Sea vuesa merced muy bien llegado, señor Juan Serpe, pues nadie nos puede
sacar mejor de la duda en que estamos; que quien tantas veces ha estado en Madrid, no
dejará de tener noticias de un caballero natural de la Mancha de cuya vida y hechos trata
este libro; que el señor N., que aquí está, dice que es un embuste y que no ha habido don
Quijote en el mundo”.858 
»—“Si mal no me acuerdo —dijo él—, muchas veces le he oído nombrar en la
corte y decir a algunos que era hombre de valor y temerario en sus aciones; y tan común
y asentado era hablar dese caballero, que no es posible que pueda ser ficción cosa tan
corriente. Esto es lo que de pronto puedo decir a vuesas mercedes; pero si gustan que yo
me informe más particularmente dél, correspondencias tengo en Madrid, que en menos
de mes y medio sabré si es vivo o muerto o lo que hay dese caballero, que acá se tiene
por fabuloso, como otras cosas que he visto en la corte de que aquí se burlan y no quieren
creerlas. Gran cosa es ver y vivir mucho para creerlo todo y no dudar nada; que, como el
mundo es grande, todo sucede en él; y quien más mundo ve y más edad tiene es el que
más sabe; y quien todo lo duda, el que menos ha visto”.
»—“Pues, señor Juan Serpe —dijo uno dellos—, mañana sale un proprio desta
villa, que envían unos mercaderes a Madrid. Sírvase vuesa merced de darnos carta para
algún amigo, que escriba lo que hay en esto para sacarnos desta duda”.
»Dio él luego la carta. Aguardaron tiempo que pareciese bastante para ir y volver.
Y fingiendo otra del correspondiente, desculpándose de ser mano por haberle dado gota
en la derecha,859 decía en ella que, por hallarse don Quijote en Alcalá, le había remitido
su propria carta, y que él era tan cortesano caballero que respondía a ella la que con la
suya le enviaba, para que esos señores y él también entendiesen que un hombre como él
no era de burlas, sino muy de veras.
857 ‘socorronería’ en el ms.
 
858 Si bien podemos considerar a don Quijote como un mal lector de las novelas de caballerías, Juan Serpe
 
es, a su vez y especularmente, un mal lector de la novela de Cervantes.

859 ‘Por sufrir de gota en la mano derecha’.
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—Esta es la carta —me dijo el religioso—, léala vuesa merced, señor don Juan de
Guzmán.
Y decía así:
A vos, el valeroso y magnánimo Juan Serpe, el valiente, querido de las damas,
vencedor de leones. Yo, don Quijote de la Mancha, el fuerte en deshacer tuertos no
temiendo aventuras, último caballero andante de nuestros siglos, que ha puesto a buz860 a
todos los pasados y a los presentes el chitón861 para que ninguno se atreva a deshacer
encantos ni vagar por el mundo, os reverencio, estimo y venero, como a vuestro grande
ánimo y singular talento se debe.
»Vi una carta vuestra en que vos y otros caballeros desa villa de Viana ponéis duda
en mis grandes y caballerosos hechos, atreviéndoos, por la grandeza dellos, a dudar de mi
propria persona; y porque semejantes materias son más para averiguarse por la espada que
con satisfacción de razones, desde luego os reto, llamo y desafío para que, a los diez de
setiembre deste presente año, os halléis en Alcoutim del Reino del Algarve; que el mismo
día me hallaré yo en Ayamonte, villa destos reinos, que corresponde a esotro, para que en
una de las dos márgenes del río Guadiana, cual vuestra elección fuere y más conveniencia
vuestra, se dispute la cuestión de si soy hombre o fantasma, y se manifieste al mundo cuál
es más digno de los dos de dejar su memoria en las aras de la fama.
»Dios os guarde hasta el emplazado día, como deseo y he menester &. De Alcalá de
Henares, a siete de junio.
»Vuestro servidor que mucho desea veros
»Don Quijote de la Mancha, el Fuerte.
»Pues, señor don Juan —dijo fray Pedro después de haber leído la carta—, ella
fue la que sacó a este pobre caballero de su casa. Y de camino iba ahora para el Algarve
a aguardar a don Quijote en Ayamonte, y tenía tan creído este disparate como vuesa
merced podrá ver desta certificación de un escribano público, contestada por dos, del día
en que partió de Viana para Alcoutim. Y ahora, antes de morirse, me pidió muy
encarecidamente que, con testimonio de cómo se había muerto antes de llegar a ver a don
Quijote, hiciese publicar en Viana cómo, por faltarle la vida y no el valor, no podía
complir, cuando muerto, las obligaciones de caballero cuando vivo.
860 ʽRendirseʼ.
 
861 ‘Que ha cerrado la boca a todos los pasados y presentes’.
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»Miren vuesas mercedes los caminos que busca el demonio para engañar a los
hombres, como vemos en este; que, debajo de una suposición falsa, nacida de una burla,
venía a incurrir en una excomunión de veras; que si no hallara quien le absolviese, no de
burlas, y le quitase del pensamiento la memoria del fingido duelo, se iba al infierno.
»También es cosa no poco ridícula lo que va en la banasta, pues todo son cartas
de amores que sus correspondientes fingían de grandes señoras y se las enviaban; las
copias de sus respuestas están a las espaldas de cada una dellas. Bien hay que ver en todas;
en la ciudad de Oporto, si diere lugar el tiempo, se podrán ver algunas; que el caballero a
quien las llevo me hace mucha merced y no hará reparo en que abra la banasta, que deja
por herencia a un hijo solo que tiene, heredero de su casa, para que, cuando vaya a la
corte, le sirvan de documento del modo con que se ha de portar con las damas.
»También le deja un papel no poco entertenido, escrito de su mano, que intitula:
Observaciones de los pensamientos de las mujeres por lo que endican sus exteriores
evidencias, o cuidadosos descuidos, que para ellas fuera de más utilidad el tenerle, para
no se le atrever hombre ninguno con moderar su aciones, que para ellos el ejecutar
atrevimientos por indicios, que más veces suelen nacer de una mala costumbre que de un
mal pensamiento. Este viene aquí en la cajilla; léanle vuesas mercedes.
Tomóselo de la mano uno de los estudiantes. Esto contenía:
Observaciones de los pensamientos de las mujeres por lo que endican sus
exteriores evidencias:
Cuando a una mujer vieres disculpar a otra que hubiese usado de alguna liviandad
o sucedídole algún caso grave contra su proprio honor, no rehusará esa hacer como esotra.
Si vieres hablar a dos, la que hablare más alto es por naturaleza la más vana; y
como en lo hueco hacen mayor ruido las voces, no harán mala consonancia en sus oídos
las tuyas. Suelen estas tales tenerse por entendidas y quieren que las entiendan. Cuando
topares alguna, date por entendido, que al buen entendedor media palabra basta, cuanto
más tantas.
La que peina el pelo para acomodarle con la nieve de sus dedos, haciendo mil
garabatos a una y otra parte por enseñar la mano, de mano quiere ganarte, dándote pie o
motivo para que mejor juzg[u]es su sentido.
Cuando para cubrir el manto, discubre la cara alguna de modo que la veas, barata
será la empresa para que la logres, y tal es su deseo.
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Si te mirare alguna con cuidado, como miran muchas con grande descuido en
reparar que las estás mirando, hace que no la entiendes; que ella se declarará tanto en sus
aciones que te dé a entender sus pensamientos más de lo que conviene.
La que te diere de ojo mirándote de soslayo, no hay que decir della, que ella nos
dice a todos que es ligera de cascos, imponderada en sus términos; y las que fueren tales,
no gastes con terceras tus dineros, pues sus ojos te sirven de terceros.862 
Otras que hay remilgadas, que se muerden los labios por morderte o teñir de
carmín el barro que han comido, si no es morbo gálico.863 Trata de tu salud cuando la topes;
no te empeñes con ellas, que quien, estando viva, a sí misma se entierra, ¿qué puede hacerte
a ti sino enterrarte?
La que vieres pintada sin orden, a imitar naturaleza, es para que repares en su
cara, no para parecerte más hermosa; esta te desengaña, porque la engañó su poca maña.
Muchas hay bulliciosas que mudan de lugar a cada instante para picarte más, las pica
la tarántula;864 puedes en tu juicio presumir destas tales y de su inconstancia, que son como
veletas de tejados, que a cualquier aire o viento mudan de parecer con nuevo intento.
De algunas en que vieres un aseo importuno,865 que, a cualquier uso o abuso que
comenzare a usarse, añaden siempre un poco a lo extraordinario, aunque entendidas sean
allá, se tienen en la fantasía dos dedos de locura, que Albumazar866 nos dice en su figura.
Estos diez aforismos, no sacados de los antiguos astrólogos ni modernos autores,
que con grandes estudios y vigilancia grande doctamente han escrito de futuros sucesos,
por observaciones de los astros celestes, sino de mis reparos en estrellas errantes deste siglo,
te ofrezco, curioso lector, para que te prevengas de lo que puede sucederte por sus
influencias. Este es mi juicio; pero, como soy hombre, podré engañarme. Dios sobre todo.
—Los niños y los locos dicen las verdades sin reparar en nada —dijo aquel
religioso—, y cuánto mejor fuera a todas las señoras, y aun a las mujeres ordinarias,
cuando crían sus hijas, reconociendo en ellas semejantes defectos, no tenerlos por gracias
862 ‘No inviertas tu dinero en celestinas, pues sus ojos indican que es sencilla conquista’. Sírvanos este sexto
 
apotegma para llamar la atención sobre la prosa poética empleada en los más de cuantos componen el
 
memorando preventivo de Juan Serpe.

863 Es uno de los primeros síntomas de la sífilis (morbo gálico) la ulceración y marcas blancas en los labios.
 
Por otra parte, como enfermedad deshonrosa, ha sido habitual atribuir su origen a países vecinos o rivales:
 
mientras que en Portugal se la conocía como el mal español, en Francia era llamada morbo italiano, o en
 
Rusia mal polaco.

864 Picado de tarántula: «El que está tocado de algún afecto físico o moral. Vulgarmente se entiende de los
 
que padecen el humor gálico». Lat. Phalangio morfus. (Autoridades).

865 Entiéndase aquí aseo como ʽesmero, cuidado o aliño exageradoʼ.

866 Basado en la figura de Abu ma´shar al-Balkni, Albumazar es el fraudulento astrónomo que da título a la
 
comedia de Thomas Tomkis que vería la luz en 1615.
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y enmendárselos luego; que el hábito que de la niñez se adquiere es difícil quitarse en
mayor edad. Yo he visto mujeres, y muy principales, tener muchas faltas que este papel
nos dice, siendo muy virtuosas y entre los suyos tenidas en openión grande, y vi murmurar
dellas quien no las conocía, que a todo esto se exponen aun las que sin mala intención
tienen estos descuidos, procedidos de su mala crianza, no de su natural, que aunque sea
muy bueno, quien no las conoce juzga por lo que ve, no por lo que no sabe. Así lo hizo
Juan Serpe en estas advirtencias que en este papel suyo escribió de su mano, sin perdonar
a ninguna, como hacen los locos, que en la primera instancia dan final sentencia.
Iban ya saliendo los arrieros por una sierra arriba; y, dejando la fuente, nos fuimos
en su alcance, discurriendo siempre, al paso de nuestros pasos, de muchos de Juan Serpe;
que, como los estudiantes tenían noticias dellos, refería cada uno los de que se acordaba.
No eran poco dignos de referirse todos en particular historia para que los que gustan de
semejantes escritos, y advirtir a los que creen de ligero las cosas que les dicen, que no
siendo de fe las dan por fidedignas; pero como el discurso de mi vida no da lugar a
digresiones largas de las ajenas más que de paso, no con poca lástima dejo de referirte la
deste caballero, que no fue fabuloso, y aún viven hoy en aquella provincia algunas
personas que le han conocido.
Cinco días gastamos de Coímbra a Villanova, que devide el Duero de la ciudad
de Oporto, sin sucedernos más de lo que he referido. Llegamos ya de noche, y fue dicha
mía que fuese a la posada de donde mi hermano salió al desafío que sus criados me
contaron, en que había muerto un hombre en este mismo lugar; porque, hallándose en él
un hermano del muerto, que conoció el mío; acaso se nos entró por las puertas, y, en
mirándome, como los dos éramos tan parecidos, se turbó de tal modo que me hizo hacer
reparo en sus aciones, que juzgué por de un hombre fuera de juicio. Y perguntando al
huésped qué era lo que tenía, me dijo:
—Este caballero anda medio loco de pocos días a esta parte, y fue la causa desto
un hermano a quien quería mucho; el cual mató aquí un peregrino italiano, tan parecido
con vuesa merced, que si vuesa merced no hablare tan bien el castellano, que él hablaba
muy mal, sin duda juzgara yo que era él. Y así no se espante que se turbase tanto
representándosele en vuesa merced ser el otro, y aún iba, al salirse, con esas sospechas si
yo no le desengañara.
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Agradecíselo mucho, que un hombre agraviado y loco aun es más valiente que los
cuerdos.867 Entreme en mi aposento, que por ser corto solo fray Pedro y yo nos
acomodamos en él; y como aquella tarde había habido truenos y nos mojásemos un poco,
pusimos en dos sillas nuestras capas y sombreros para enjugarse. Yo me eché encima de
una cama, y el padre se puso a rezar sus horas.
El venir rendido del camino y la noche antecedente haber dormido poco me
provocaron a un profundo sueño, de que me despertó un pistoletazo que de la puerta del
aposento tiró aquel loco a la silla adonde estaba mi sombrero y capa, pensando que a mí
lo hacía; a todos tres pasó con otras tantas balas.
Alborotose el mesón; acudieron los estudiantes; fray Pedro dando voces, con la
sospecha de lo que me había dicho el huésped, hacía yo lo mismo. Y reparan[do] él por
la misma razón en lo que era, como estaba abajo a la puerta de la calle, tuvo lugar de
cerrarla; y nosotros, la de la escalera antes de escaparse el loco, que quedó entre puertas
sin hallar salida por ninguna parte.
Como él contase a un criado de su hermano que había visto en la posada un
peregrino que totalmente parecía al que le había muerto, y mandándole que fuese a
reconocer si era el mismo para ir a matarle, haciendo el criado lo que le mandaba, vino a
verme, y le parecí tanto ser yo mi hermano, que sin hacer más averiguaciones ni volverse
a su casa, alquilando un barquillo, se pasó a la ciudad de Oporto. Y dando cuenta al
corrigidor del crimen como estaba en Villanova el que había muerto su amo, al instante
con otros ministros de justicia pasaron el Duero. Y al punto que había cerrado su puerta
el mesonero, que estaba dando voces fuera: «¡Hombre muerto en mi casa! ¡Aquí del rey,
aquí del rey! ¡Venga la justicia, venga la justicia!», llegó ella. Y prendiéndole a él, abierta
la puerta, toparon al loco en la escalera aún con la pistola en la mano.
Como era ya público que el hombre andaba alterado del juicio, maniatándole muy
bien, le subieron arriba. Y quedó contentísimo el corrigidor de hallarme vivo deciéndome:
—Pues, señor marqués de la Torre del Greco, siendo vuesa señoría un caballero
tan bien entendido, ¿se vuelve a este lugar sin hacer reparo que había muerto en él tan
pocos días ha a un caballero en desafío? No juzgara yo de su buen discurso de vuesa
señoría un absurdo tan grande, que verdaderamente es irremediable.
867 Parece confundir aquí el autor los conceptos de valentía y temeridad.
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—Poco tiene que remediar el caso —respondí yo en muy buen co[r]tado
castellano.
Y por el discurso de sus preguntas y mis respuestas, como él era el mismo que en
aquella ciudad había preso a mi hermano y hablado con él algunas veces, que por suponer
más el no ser español hacía de las dos lenguas ensalada, vino a reconocer que yo era otro
y que mi lengua no era monstruosa ni hermefrodita de dos naturalezas, como en muchos
vemos.
El mesonero, su mujer, las criadas y otras personas que allí se habían hallado al
tiempo que mi hermano pasó por aquella villa, juraron todos cómo yo era otro; con lo
cual ni a mí ni al mesonero llevaron a la cárcel, adonde fue maniatado a dormir aquella
noche el mismo que intentó matarme, lo que fuera sin duda si el cuerpo de fray Pedro no
hiciera sombra a la silla adonde estaba mi capa y sombrero, que fue la causa de figurársele
a aquel loco que yo estaba durmiendo sentado en ella mientras rezaba aquel religioso sus
horas.
Aquí verás qué varios son los sucesos de la vida, que siendo más común perderla
muchos por mucha vigilancia, yo la vine a ganar por haberme durmido. Adonde piensan
unos hallar su descanso, hallan su inquietud y mayores trabajos de los que dejaron por
vivir con sosiego. Nadie puede decir que hay seguridad en nada. A quien Dios no
guardare, mal podrá guardarse; premisiones 868 de Dios son los accidentes de la fortuna.
¡Bien fuera, y no muy fuera de justicia, que, pagando yo [con] mi vida aquella deuda
ajena, pagase las mías! ¡Alabado sea Dios, que con tantas misericordias da tiempo a los
malos para que sean buenos y a los pecadores para arrepentirse!
Este era mi discurso, cuando fray Pedro me dijo:
—¡Ah, señor don Juan! Grande señal de predestinación mostró Dios a vuesa
merced en el suceso desta noche; digno es de reparar en él toda su vida, y que la debe a
la sombra de un hábito de nuestro padre san Francisco. Que si diera la luz desta vela de
medio a medio en su sombrero y capa, y no se la impedía el bulto deste hábito, era muy
posible que, a la hora en que estamos, tuviese dado cuenta en qué había gastado todas las
de su vida; que, sin prevención ninguna, estuvo arriesgada a pasar de un sueño que para
descanso del camino vuesa merced había elegido a una eternidad de penas que por sus
culpas le hubiese Dios destinado.
868 ‘Permisiones’.
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»Mire lo que digo, repare bien en ello. Todas las veces que vuesa merced viere
sucesos semejantes, no imagine que son casuales; que esto es un engaño del demonio para
llevar los hombres a un percipicio y divertirles; que estos son los caminos por donde Dios
los llama, y que en su mente nada sucede acaso. Ahora en nuestros tiempos sucedió uno
bien raro que no le contara yo a no vivir hoy muchas personas que se hallaron presentes.
»Vivía en la villa de Camiña869 un hombre muy noble, como hay muchos en ella.
En el discurso de su vida tuvo algunos sucesos, aunque no tan apretados, muy parecidos
a este desta noche; y haciendo poco caso dellos por parecerle que todo era acaso, con muy
poco cuidado vivía en sus descuidos. Cánsase Dios (digámoslo así, que en Dios no hay
cansarse) de advirtir muchas veces a los que no se enmiendan. Estando, pues, este mal
advertido caballero conversando con otros en un remolino de aire, tan fuerte que pasando
por entre ellos arrebató a este, levantándole tan alto que por encima de las almenas vino
a caer y quedar sin vida de la otra parte del campo. Miseria grande y no pequeño ejemplo
a los que Dios avisa con ejemplos tales para que se enmienden del modo con que viven.
»Jamás Dios castigó a quien no advirtiese antes del castigo una y muchas veces.
Véanse las historias divinas y humanas, cuyos ejemplares son de tanto número que será
menester para apuntarlos todos de la vida de un hombre en muy grandes volúmenes; pues,
si para comprender lo escrito se necesita desto, ¿qué será necesario para lo que no se
escribe?
»El día de San Sebastián que ha pasado, llegando yo a casa del caballero a quien
llevo la banasta, había sucedido la noche antes una tempestad de aire y agua, que,
comenzando de la parte del norte, en espacio de tres cuartos de hora, dio una vuelta al
viento, con tan terrible furia que, haciendo grandes daños en toda esta provincia de Entre
Duero y Miño, soplando consecutivamente870 como se mudaba, vino a parar en la misma
parte de donde había comenzado.
»Como esto fuese cosa jamás vista en tierra de ninguna provincia deste reino, al
tiempo que yo llegué a aquella casa, como hacen aquellos que después de haber corrido
en el mar peligrosas borrascas, estaban los criados deste caballero refiriendo unos lo que
otros habían dicho viéndose en el pasado peligro, que fue tan evidente que hubo algunos
869 Es la villa de Camiña perteneciente a la misma región que la ciudad de Viana de Castelo, situada en el
 
alto Miño.

870 ‘consequitivamente’ en el ms.
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que, sin acordarse que estaban entre ellos dos capellanes de la misma casa, a voz alta
confesaban sus pecados.
»Era esto en ocasión que este caballero casaba una hija, y para que en los días de
la boda no faltase ni aun aquello que por común no se estima —porque hay tales gustos
que del peor se pagan—, habían traído allí de la ciudad de Braga, en la misma víspera de
San Sebastián, al mejor pastelero que había en ella. Este era el que metía más bulla,
refiriendo, no con poca gracia, las confisiones públicas que se habían hecho, cuando vino
a gran prisa un oficial suyo a darle cuenta cómo con la tempestad había arrancado el aire
una muy grande almena de una torre de la iglesia mayor, y sin embargo de haber calle en
medio, la fuerza del viento fue tan terrible que, arrojándola sobre su casa y aposento,
adonde tenía su cama, había hundido todo hasta el mismo suelo.
»—“¿Y mi mujer?” —perguntó él al criado, que respondió muy de espacio:
»—“Su mujer de vuesa merced está muerta”.
»—“¿Qué dices, hombre?” —volvió el pastelero a reperguntarle.
»Y él a responderle:
»—“Qué quiere que le diga, sino que todo lo hace Dios por mejor; y tiene vuesa
merced muchas gracias que darle por inspirar en estos señores que viniese a dormir acá
esta noche, porque si mi ama no fuera Dios servido de llevarla con miedo de la tempestad
en casa de una amiga, adonde queda, como ya he dicho a vuesa merced, muerta de pena,
y me envía a llamar a vuesa merced para que acuda a recoger lo poco que se hallare de su
hacienda entre la ruina, también quedaba sepultada ella, como todo”.
»—“¡Dios te lo perdone —dijo el pastelero—, que tal susto me has dado primero
de entenderte! ¡Cierto que eres muy bueno para aliviar pesares con nuevas
pesadumbres!”.
»—“Pues, señor —volvió a replicar el criado—, la culpa no la tengo yo; mi ama
es quien la tiene por haberme dicho que las malas nuevas se habían de dar siempre muy
de espacio, y que así lo hiciese yo al tiempo de dar esta a vuesa merced”.
»Fuese luego el pastelero a acudir a su casa,871 y yo me quedé en aquella aquel día
y otro, adonde por momentos llegaban las nuevas, de una parte y otra, del destrozo que
871 A pesar de que esta perífrasis pleonástica no resulta demasiado coherente, existen algunos ejemplos en
la época debidos a la gran predominancia de ir como verbo auxiliar de movimiento. «De las cosas que
sucedieron al capitán Hernando Bachicao, y de cómo se ordenaba de le matar y alzarse con el armada para
ir a acudir al virrey». (De Cieza de León, 1985, p. 385.)
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en todas había hecho aquella furiosa y jamás vista tempestad en esta provincia; la cual
refiero a vuesa merced, señor don Juan de Guzmán, para que en este ejemplar vea no
solamente la misericordia que Dios usó con este pastelero y su mujer, sino aquel común
aviso que fue servido dar a toda una provincia de los futuros sucesos con que la amenaza,
y que vean que, así como a los bajeles con borrascas grandes suele tragar el mar, las puede
haber en la tierra que pongan en ruina las mayores casas, si los señores dellas viven sin
cuidado de emmendar sus vidas.
»Todo lo del mundo es de poca firmeza, poco duradero y inconstante todo; pero
jamás se ha visto una mudanza grande a que no precediesen muy notables prodigios. Todo
Dios advierte a los hombres si los hombres quisieran entenderle; pero somos tan necios
que, aunque se nos digan palabra por palabra todos los sucesos que aún no han llegado,
siempre presumimos que han de llegar tarde. Lo que el deseo facilita, fácilmente se cree;
lo que el temor no recela, con dificultad creemos. Nuestros grandes aumentos asegura[n]
nuestro engaño, desvanece[n] nuestra pasión misma las infelicidades que más nos
amenazan. En mocedad flore[cie]nte, ¿qué dicha no se espera? En la vejez madura, ¿qué
acierto no se teme?
»Si los fatales destinos de la fortuna —si hay fortuna— o si el disponer de los
hados —si es que hay hados—, sujetaran a su imperio el libre albedrío del hombre,
miseria grande fuera para todos. Pero si Dios, a quien todo se sujeta, nos dio libre elección
de nuestro acierto, y por voluntad propria venimos a errar todo, ¿para qué nos quejamos
de nuestros desaciertos? ¿Quién nos tiene culpa en nuestros infortunios? ¿Quién nos ha
llevado a nuestros percipicios? ¿Qué impulso soberano nos forzó el discurso? ¿Quién nos
puso raya al entendimiento sino nosotros mismos, que, por querer nosotros, padecemos
trabajos, exprementamos desdichas; y si tarda el morir, vivimos hoy en el mundo en mil
penalidades?
»En la buena edad coge a vuesa merced el desengaño, señor don Juan, no se fíe
de la vida; que si una sombra se la dio, como una sombra pasa; una pequeña luz que fue
causa de la sombra por quien vuesa merced vive, muy grande luz ha sido para su
desengaño. Cuando Dios se sirve, con las sombras alumbra; y cuando no le creen, con la
misma luz ciega, como hizo a san Pablo para hacerle un gran santo, dándole nueva luz,
con que vio sus errores. Vea vuesa merced, pues, los suyos, porque, aunque yo le juzgo
387
  
              
                
por muy honrado y ilustre caballero, hay caballeros muy honrados y ilustres pecadores; y
con los que Dios usa prodigios semejantes, es para que se salven, no para condenarlos.
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CAPÍTULO V
Pasa Guzmán de Alfarache el Duero a la ciudad de Oporto.
Refiérele uno de los estudiantes el valor de las mujeres de la
ciudad de Braga, cómo aquella provincia es la mejor del mundo.
Otro le pregunta por Amador Machado;872 refiérele su vida y el
fin que tuvo. Cuéntale el suceso de los dos hermanos de Viana:
quemado vivo el uno, otro por la fe mártir; y el milagro de las
cruces que todos los años se repite en Barcelos
Todo lo referido, que el padre fray Pedro me decía, estuve yo oyendo con muy
grande atención. Y después de acostarnos aquella noche, con ser ya bien tarde, ni dormí
con sosiego ni tuve quietud en toda ella, representándoseme todos los sucesos de mi vida
y el modo con que estuvo jugada a los dados de la fortuna con los antojos del engaño.
Apenas amaneció, cuando me levanté de la cama, que al ánimo inquieto ninguna hay que
sirva de descanso. El religioso, los estudiantes y arrieros hicieron lo mismo.
Almorzaron todos, pero yo, con la cena de aquellas tres peladillas que me tiró el
loco, estaba tan harto que más por complimiento que por voluntad tomé dos bocados.
Reparolo fray Pedro y reyéndose me dijo:
—El dicho, dicho, señor don Juan; librémonos de sustos. Aquí está este hábito,
que no hay peto más fuerte ni broquel más seguro que todos los fracasos que a los hombres
suceden. Resuélvase vuesa merced en aceptarle, que mano tengo yo para que se le den
luego, y partes vuesa merced para no negársele.873 
El desengaño en la evidencia, el brindis en la ocasión, batería me daban para
aceptar lo que me ofrecía; pero como era fuerza complir primero mi voto antes de
resolverme en nada, agradeciéndole mucho la ofrenda que me hacía, le respondí que allá
872 No puede ser más clara la intertextualidad entre el personaje del Quijote, Roque Guinart, y este Amador
 
Machado, ambos bandoleros que, pese a si condición de fugitivos están dotados de un código de honor que
 
los ensalza y ennoblece.

873 ‘Y vuesa merced méritos para que no se lo nieguen’.
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en la ciudad hablaríamos de espacio.874 Cargaron sus machos los arrieros, y mientras ellos
hacían sus cuentas con el huésped, fuimos nosotros caminando al embarcadero y
descubriendo la mayor parte de toda la ciudad. Muy bien me pareció, por la similitud que
tiene de Lisboa, no en la grandeza, pero en lo demás mucho se le parece. Está plantada a
la parte del norte, vuelta a medio día, con muy altas torres y murallas pobladas todas de
almenas; que todo junto, como va bajando hasta el Duero, hace una hermosa vista a quien
de Villanova la está mirando.
Perguntome fray Pedro y los estudiantes lo que me parecía de aquella ciudad y
río.
—La ciudad —respondí yo— me parece más de lo que pensaba; el río, muchos
menos; y tanto que, si vuesas mercedes no me dijeran que este es el Duero, duro fuera de
creer que el que lleva más aguas en España reduzcan875 estas dos peñas a tan breve
término; que Manzanares de invierno en sus avenidas, en muchas partes adonde él se
esplaya, corre más anchuroso río; que en el verano beben sus arenas antes de llegar al
Jarama, que es quien le lleva al Tajo.876 
—No se espante vuesa merced —respondío el más bachiller de los estudiantes— 
, y la razón es esta: cosa asentada es en que no hay duda que de las cuatro partes del
mundo es la mejor nuestra Europa;877 y cuando en parte alguna de las tres la exceden en
el todo, es cierto que ella excede a todas. Síguese luego que el clima de España es el mejor
de Europa, así por no estar debajo de la zona tórrida, como estar más apartado del polo
Ártico; por la cual razón ni el frío deste ni el calor de aquella la ofenden tanto.
»Sacando, pues, una línea de norte a sur, con poca diferencia viene a quedar
paralela con la costa marítima desde Asturias hasta el estrecho de Gibraltar, adonde hay
más calor que en las Asturias. La mayor parte del medio desta línia ocupa el Reino de
Portugal. Es evidente luego, así por esta razón como por estar más vecino a nuestro
océano, que es la mejor de España por ser más templado.
874 ‘Hablaríamos con más calma del asunto’.
 
875 ‘reduzga’ en el ms.
 
876 Por su escaso cauce, fue el río Manzanares objeto de parodia a lo largo de todo el periodo áureo.
 
«Manzanares, Manzanares / arroyo aprendiz de río / platicante de Jarama / Buena pesca de Maridos […]».
 
(Quevedo,1995, p. 326.)

877 Hasta finales del XVIII, Oceanía fue considerada como una parte de Asia y no como un continente en sí
 
mismo.
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»También es muy constante que la provincia de Entre Duero y Miño es la mejor
de todas las del reino para la vida humana por ser más salutífera,878 más fresca, de mejor
temple, más poblada de árboles; las fuentes, aunque hubo quien quiso numerarlas, es casi
imposible hacerlo, por las muchas que hay en lo montuoso, sin más arteficio que el de
naturaleza; sus aguas son muy frías; y algunas, con estremo, sin color ni sabor ni ser
salobres; los pescados, los mejores del reino, así los de aquel mar como los de sus ríos; la
nobleza, la más antigua;879 gentiles los hombres, las mujeres hermosas, los ingenios
notables.
»El valor de sus moradores no es ocasión esta de hacer competencias; bástanos
apuntar al de las mujeres. Diga lo que sentió de las de Braga el cónsul romano Decio
Junio Bruto el año ciento y treinta y cinco antes de la redención humana, que queriendo
vengarse de sus moradores por haber maltratado y puesto en huida un trozo de su grande
ejército en que no obraron más ellos que sus mujeres, con todo su poder se puso a la vista
de la ciudad, combatiola, arrimose al muro, y viendo los bracarenses lo poco que mejoraba
su fortuna, fiando la guarda della a sus mujeres, salieron al campo; y aunque a los
principios se declaraba por estos la victoria, el poder desotros, que era más numeroso,
hizo retirarlos. Viendo, pues, las mujeres, de entre las almenas mejorar los romanos, con
tal furor bajaron, que, rechazando la caballería del enemigo, en sus reales no se dio por
880segura.
»Pues, señor don Juan, si al poder romano, con ímpetu881 tan furioso, bastó el sexo
femínio para opremirle, ¿estraña vuesa merced que la resistencia destas peñas estreche la
corriente del Duero a tan breve término? Dé él gracias a Dios traerle por aquí; que, si
fuera por Braga, bastaban las mujeres para hacerle pasar por una gatera; y aun pudiera ser
por menos, siendo esta provincia la mejor del mundo, todo este respeto es bien que se le
deba. Y esta fue la causa por que el Nilo no se atrevió a pasar por ella; que las siete bocas
por donde al mar sale, si por acá pasara, se reducieran882 a media.
Aunque yo no estaba de muy buen humor por lo que en Villanova me había
sucedido, no dejé de reírme, y fray Pedro también, sobre lo del Duero y Nilo, que en
878 ‘Más saludable’.
 
879 ‘antiga’ en el ms.
 
880 De nuevo toma el autor este episodio del historiógrafo Manuel de Faria y Sousa, esta vez de su obra
 
Europa portuguesa. Faria y Sousa, 1678, p.160. Ver nota 483.

881 ‘ímpito’ en el ms.
 
882 ʽRedujeranʼ.
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cuanto al valor de las mujeres me contó tan notables sucesos destos nuestros tiempos, que
bastaban algunos para acreditar lo que con los romanos hicieron en los pasados las
portuguesas. Este referiré solo, como él me lo contó:
―Había en aquella provincia una señora de mucha calidad, pero muy pobre.
Casose por amores con un caballero muy pariente suyo, que no era rico. Amparó a los
dos un hermano della, abad de una iglesia, adonde los tenía. Sobre la mitad de los réditos
corrió pleito en Roma, venciéndole su contrario; para tomar posesión de lo que le tocaba,
se valió del brazo seglar, y sabiendo que estaban ausentes el abad y su cuñado en una
pesquería de un río de aquellos, vino un corrigidor con provisión real y sus ministros de
justicia y más de cuarenta hombres armados a la iglesia, para dársela por fuerza de armas,
cuando de otro modo no se lo consentiesen. Fue esto con tanto secreto que, cuando aquella
señora que vivía cerca della vino a saberlo, no tuvo más tiempo para prevenir la defensa
que de cargar diez o doce escopetas y pistolas; con las cuales y cuatro criadas más que la
asistían, se fue a la iglesia, mandó abrir las puertas, y arrimando a ellas las armas que a
las cinco sobraban, por un paje solo que le había quedado, envió a decir al marido y
hermano que hiciesen su pesquería muy a su gusto y no se inquietasen, que ella y sus
criadas bastaban solas para hacer volver al corrigidor con cincoenta hombres que consigo
traía, antes de meter pie ninguno dentro de la iglesia sin que primero les costase caro.
»En esta postura, con cinco escopetas en la mano, levantando los gatillos, halló el
corrigidor a la puerta de la iglesia a esta señora y sus cuatro criadas. Y al tiempo que él
quiso entrar con los que con él venían en el atrio, apuntando las cinco en los cincoenta,883 
dijo ella al corrigidor:
»—“Veinte y cinco balas hay en estas; si dan más un paso, todas las desparamos;
y, mientras aquí llegan, hay estas pistolas, que tienen otras tantas. Aunque no somos más
de cinco mujeres, balas hay para todos; si quieren guardar sus vidas, vuelvan por donde
han venido; y si quieren perderlas, sacerdotes traen en su compañía, confiésense luego;
que la iglesia de mi hermano habemos de defender hasta quedar hechas pedazos primero
que dejemos tomar posesión della”.
»Siempre la prudencia de las letras cede de su derecho a las armas. Paró el
corrigidor; y haciendo sus protestas con muchas cortesías a las cinco mujeres, rendió la
883 ‘Apuntando las cinco a los cincuenta’.
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victoria, dejándolas solas en el campo, como sucederá siempre en todas ocasiones que a
los portugueses ellas hicieren guerra.
Llegaron los arrieros, metímonos en una barca y, pasando el Duero,
desembarcamos en la ribera de la otra parte. Fuese fray Pedro a su convento; yo y los
estudiantes, con los arrieros, a una posada. Advertimos al huésped que, aunque el día era
de carne, fuese la cena de pescado por haber visto mucho en la ribera —dije yo—, y
juntamente por haber nacido en Sevilla y criádome con él.
Fue él a prepararla, y, quedando nosotros en nuestro aposento, me dijo uno de los
estudiantes:
—Mucho me huelgo, señor don Juan, de oír a vuesa merced que ha nacido en
Sevilla para perguntarle por un hermano mío de quien ha algunos años no tengo noticias.
Fue mi padre casado con la madre dél; y, después de veudo se casó con mi madre en la
ciudad de Braga. Trájole de una aldea en que de antes vivía, legua y media della, a que
llaman Paredes Secas, 884 para nuestra casa. Como él era ya grande, yo muy chiquillo,
tratábame tan mal que mi madre lo llevaba de manera que todas las horas reñían los dos.
Púsole mi madre en el estudio para hacerle clérigo; pero, como él no tuviese tal intención,
era perder tiempo reducirse a eso. Dio en valentón; todo eran pendencias, y por una que
tuvo se pasó a la Andalucía con un soldado que llamaban Roque, de los que entraron en
este reino cuando el rey don Felipe tomó posesión dél, o pocos años antes, como mi madre
dice.
»Antes de morirse mi padre, tuvo una carta suya, y se firmaba en ella Amador
Machado, señor de Sauzeda. Deste apellido no había usado mientras estuvo en este reino,
si bien decía mi padre que al abuelo de mi hermano por una bastardía le tocaba. Hago a
vuesa merced esta relación por saber si por ella tiene algunas noticias en lo que ha parado,
y si es muerto o vivo.
—Nadie pudiera mejor que yo —dije al estudiante— satisfacer a vuesa merced a
su pregunta, porque le conocí y vi algunas veces. Él y esotro que vuesa merced dice que
llamaban Roque fueron pegujeros885 de un labrador muy rico en Andalucía; guardábanle
sus ganados por cierto salario que les prometió.
884 Se encuentra dicha aldea cerca de Braga, en el concejo de Amares.

885 Pegujalero: «Labrador que tiene poca siembra o labor o ganadero que tiene poco ganado» (DLE).
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»Viendo, pues, ellos que se les iba quedando con mucha parte dél para obligarlos
desta manera a no dejar de servirle —que hay amos que por este modo quieren ser
servidos, como hay criados que, por pagarles bien, dejan de servir—, se determinaron
estos —y otros muchos por la misma causa— pagarse de su mano; como lo hicieron en
los mismos ganados que guardaban, pasándose a una grande sierra de mucha caza que
llaman La Sauzeda, con armas y caballos para defenderse si acaso los buscase la justicia.
»A imitación suya se les fueron juntando todos los malcontentos de sus amos, de
suerte que, viniendo a ser copioso número, eligieron por votos hacer cabeza a Roque para
gobernarlos, así por ser hombre de valor y fuerzas, como por haber sido el primero que
había dado el arbitrio de aquel modo de vida. Intitulose luego señor de La Sauzeda. Hizo
oficiales de justicia y armas así para la paz como la guerra. Fueles creciendo gente, y el
comer faltando; y después de haber gastado el suyo, también fue necesario valerse del
ajeno en este modo:
»Enviaba Roque sus papeles a los labradores más ricos de las villas y ciudades
más vecinas, representándoles las cosas de que necesitaba para sustentar sus soldados; y
ellos se lo enviaban puntualmente, con recelo que de otra manera viniese a quitarles más,
como con algunos se hizo, enviando dos o tres compañías a cobrar por fuerza lo que no
querían dar de grado.
»Así pasaron tres o cuatro años sin haber justicia que se les atreviese; que, como
el número era grande, y los hombres de valor todos, solo por fuerza de armas podían
deshacerlos. Sobreviniendo a Roque una enfermedad grave de que vino a murirse, dejó
en su testamento por heredero de La Sauzeda a su hermano de vuesa merced, Amador
Machado. Este fue hombre de más valor y justicia, y de más altos pensamientos.
»Comenzó luego a intitularse en todos sus papeles y órdenes que daba a sus
soldados: Amador Machado, por la gracia de Dios señor de La Sauzeda. Sucediéronle
casos muy notables, de que referiré algunos que llegaron a mi noticia por haberlos sabido
de soldados suyos.
»Andando él a caza en aquella sierra, topó sentado un hombre con grande aflicción
llorando en el camino que venía de Ronda. Perguntole la causa de su congoja, y él le
respondió:
»—“¿Qué ha de ser, señor, sino mi desdicha, que un macho que llevaba y mil
reales, que era todo mi caudal, me quitó este ladrón que llaman Amador Machado, que
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en el infierno lo pague, pues no hay justicia para hacer pagárselo en una horca! ¿Qué haré
yo, pobre ahora, cargado de hijos, viéndome sin nada? Si vuesa merced tardara más un
poco en pasar por aquí, con este cordel que traigo por pretina, en uno destos árboles me
viera ahorcado. Algún ángel le ha traído, porque a más de dos horas que estaba batallando
con esta tentación del demonio; ya tenía ajustado este lazo que vuesa merced ve, al tiempo
que apuntó en aquella colina”.
»—“Si os enseñaren a ese ladrón que os ha robado, ¿conoceréisle?”.
»—“Sí, señor —dijo el pasajero”.
»—“Pues venid por aquí —le respondió su hermano de vuesa merced—, que yo
haré que se os vuelva todo”.
»Y llevándole a lo alto de la sierra adonde estaban sus soldados, mandó a los
capitanes que uno a uno pasasen muestra en su presencia. Hízose así; y al tiempo que
pasó el que había hecho el hurto, dijo el pasajero:
»—“¡Aquel es Amador Machado!”.
»Mandó luego prenderle; confesó el hurto. Vino un escribano, hízole causa;
entregose el macho y dineros a su dueño. Dio luego la sentencia, condenándole a
ducientos azotes por el hurto; y por haber dicho que él era Amador Machado, en
descrédito de su persona, a diez años de galeras. Todo esto miraba el pasajero muy
contento, pero cuando vio dar el pregón al verdugo, que lo iba azotando, que decía:
“Justicia que manda hacer Amador Machado, por la gracia de Dios señor de La Sauzeda,
en este hombre por haber robado a otro en un camino”, se puso de rodillas delante de su
hermano de vuesa merced pidiéndole perdón de lo que le había dicho, por haberle
engañado aquel hombre, diciendo que era él cuando le robó. Ya estaba temblando con
temor de la muerte, después de verse restituido de su robo, aquel mismo que, por
habérsele hecho, tan pocas horas antes la quería tomar por sus proprias manos.
»—“Para que sepan todos —dijo Amador Machado— cómo yo castigo hechos
semejantes, hice castigar este en vuestra presencia; y para que no se atreva ninguno de
mis soldados a hacerse salteador debajo de mi nombre, le condené a diez años de galeras,
adonde vos mismo le iréis a entregar, con dos soldados míos que le lleven preso y os
harán la costa,886 para que seáis testigo de lo que él os ha hecho y cuál es mi justicia”.
886 Hacer la costa: «Además del sentido recto: vale poner los medios y arbitrios para que otro consiga
alguna cosa, o hacer de su parte lo que al otro tocaba» (Autoridades).
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»Lleváronle a ellas, y fue puesto al remo este y otros muchos que por sus
sentencias él mismo enviaba, con dos o tres soldados. Esto se continuó por espacio de
diez años, en tiempo de Felipe segundo, en quien la monarquía de España, después de los
godos, estuvo toda unida debajo de su cetro.
»Quejáronse los pueblos, ciudades y villas que confinaban con La Sauzeda de las
opresiones que Amador Machado los hacía; y intentando la justicia, con mucha gente de
armas, ir para prenderle a él y a sus soldados, recibiendo más daño de los que los hacían,
quedando muchos muertos, volvieron las demás sin poder conseguir el prender a ninguno,
así por la aspereza de la sierra como por el valor con que peleaban. Fue menester formarse
un ejército887 de cuatro mil infantes y caballería, y nada fue bastante para poder vencerlos.
Mandó su majestad echar bando888 que al que entregase la cabeza de Amador Machado
se le daría[n] cuatro mil ducados y perdón de todos los crímenes que hubiese cometido.
»Si en el colegio de Cristo por treinta dineros se halló quien le vendiese por tan
poco precio, no podía faltar entre bandoleros889 quien por cuatro mil ducados quisiese
entregarle. Tres lo intentaron en diferentes ocasiones, siendo estos los mismos de quien
más se fiaba. Todos mandó ahorcar; pero, como no se diese por seguro con estos
ejemplares, se pasó a Ceuta, plaza que gobernaba don Miguel de Meneses, duque de
Camiña.890 Allí estuvo algún tiempo, y él le quería mucho, por el grande valor y esfuerzo
de su persona. Jamás intentó entrada en el país enemigo que no le comonicase, ni vino a
chocar con los moros que a muchos no dejase sin vida.
»Siempre a un valor grande hay envidiosos, y destos hubo algunos que dieron
punto a Cádiz891 como estaba allí Amador Machado. Avisose a Madrid, súpolo el rey; y
fue orden al duque que lo remitiese a Castilla. Sabiéndolo él primero que se ejecutase, se
descolgó por el muro, y con algún pan y demás cosas que para su sustento pudo llevar a
cuestas, se fue [a] emboscar a tierra de moros y se estuvo allá mientras le duraron, que
fueron doce días. Al fin de los cuales, haciendo sus cuentas que, si los moros le topaban,
sería imposible escapar de sus manos con vida aquel que con las suyas en todas ocasiones
887 ‘esército’ en el ms.
 
888 Echar bando: «Publicar alguna ley o mandato con imposición de pena» (Ibídem).
 
889 ‘bandulero’ en el ms.

890 «Don Miguel de Meneses y Noroña: primer duque de Camiña, título de que, en sustitución del de duque
 
de Villareal, le hizo merced Felipe III en 1619», no por su padre Felipe II, como quiere apuntar el autor.
 
De Burgos, 1853, p. 138.

891 ‘Terminaron en Cádiz como destino’.
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había quitado tantas a los suyos, se resolvió en fiar más de la piedad de un rey católico,
aunque ofendido, que de los bárbaros moros de quien se amparaba.
»Vínose a Cepta892 y, llamando de noche a las puertas de la ciudad, dijo que
dijesen al duque que estaba allí Amador Machado, que quería antes murir a manos de
cristianos que de moros. Mandó que entrase, y llegando a su presencia, como era el duque
generoso de ánimo, lo fue en sus promesas, ofreciéndole escribir a su majestad de manera
que tuviese por bien que en su real servicio en aquella plaza acabase la vida. Así lo hizo
luego, representando al rey el valor de su hermano de vuesa merced, la utilidad de su
asistencia en Ceuta; y que, además desto, era grande enconviniente quebrantar los fueros
de un reino que su majestad había jurado tan poco tiempo antes, sacando un delincue[n]te
de una plaza dél, adonde se había retirado, para castigarle en los reinos de Castilla por
culpas que en ellos había cometido.
»Cuando las razones tienen razón, y los que las oyen son prudentes, fácilmente
retratan sus mandatos para que sus súbditos no se retracten. Conformose su majestad con
el parecer del duque; y si de antes servía con valor su hermano de vuesa merced, fue con
mucho más en lo de adelante. En tanto, que vino a cobrar tan grande openión entre los
moros, que, buscándole uno que entre ellos no la tenía [me]nos de valiente, sin poder
lograr su deseo, envió a decir que, en el primer recuentro893 que tuviesen, se dejase ver
para darle un abrazo. Esto decía él fiado en sus fuerzas, por ser hombre doblado,
corpulento y grande. Respondiole Amador Machado que quedaba advertido, como
cuando se viesen vería por obra.
»No tardó mucho tiempo que dejase el duque de hacer una salida. Y como Amador
Machado era de los primeros, después de adelantarse a una colina, viendo della señales
de emboscada, terciando la lanza en la mano, lo hizo de modo que los que venían con el
duque, certificándose cómo la había, aguardaron sus tropas; y incorporándose todos por
la falda del monte, fueron a buscar al enemigo. Y por lo alto dél iba Amador Machado,
por lo más peñascoso, a juntarse con ellos, a tiempo que, siendo reconocido del mismo
moro que le había desafiado, salió de entre los suyos a complir su palabra cuando los
nuestros daban ya sobre ellos; y, imbistiéndose894 los dos a vista de todos, dio Amador
Machado con su contrario en tierra. Apeose luego; y, sin dar tiempo al moro que usase de
892 ‘Ceuta’.
893 ‘reencuentro’.
894 ‘embistiéndose’.
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la espada, fiado en sus fuerzas, vinieron a brazos. Un largo espacio duró la lucha; pero,
como el campo era en una peña, resbalando los dos, se hicieron pedazos.
»Después de la victoria, que fue de los nuestros, mandó el duque retirar el cuerpo
de su hermano de vuesa merced a Cepta, adonde fue enterrado muy honradamente aquel
que en defensa de la fe supo morir tan honrado, después de haber ofendido a Dios y al
prójimo por tiempo de diez años con las extorsiones895 que tengo dicho, y otras muchas
que dejo de referir por no mover a vuesa merced a mayor lástima.
Mucho se enterneció el estudiante de haberle dicho la muerte de su hermano; si
bien, por lo que había precedido, alabó mucho a Dios por la grande misericordia que con
él había usado.
—Notables son los juicios —dijo uno de los otros—. En la villa de Viana, pocos
años ha, sucedió un caso bien raro.
»Había en ella un hombre noble que entre los hijos que tuvo su mujer, dos fueron
de un vientre;896 criándolos sus padres con buena doctrina, por ser gente honrada y de
buen ejemplo. Uno que estudió se hizo religioso en cierta religión muy observante.
Algunos años procedió bien en ella; pero como el demonio trata de inquietar a los que
más desean de servir a Dios, como este religioso era buen estudiante y topase algunos
libros vedados que trataban de la ley de Moisés, le movió tanta guerra con ellos que le
hizo prevaricar en la de Cristo, redentor nuestro, que sus padres le enseñaron y él
profesaba.
»No pudo él o no quiso Dios que eso se ocultase mucho en religión tan santa como
era la suya y, delatado de los mismos religiosos,897 fue preso por el Santo Oficio el mismo
día que, yendo para el Brasil, el otro hermano fue cautivo de moros y llevado a Argel.
Hicieron los ministros del Santo Oficio notables deligencias para reducirle, en tanto que,
usando de su grande piedad, llamaron a su padre para que le predicase. Y teniéndole
algunos días con él, no fueron sus razones bastantes ni sus lágrimas suficientes para poder
vencerle, con que el mismo que le había engendrado, no siendo juez de su delito, fue el
primero que pidió que le quemasen, y con gran desconsuelo se fue a su casa. Vistiéndose
de luto él y su mujer sin salir más della, tuvieron la nueva de cómo le habían quemado
vivo.
895 ‘extrociones’ en el ms.
 
896 ‘De un mismo parto’.
 
897 ‘y delatando dél los mismos religiosos...’ en el ms.
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»A donde los padres pierden la honra por sus hijos, y ellos por no obedecerlos la
honra, la vida y la alma, bien se deja considerar cuál será su sentimiento; ni puede haber
palabra con que se declare ni exageraciones que lo manif[i]esten. Solo Dios es poderoso
para en casos tales dar algún consuelo. Bien raro fue el que dio en esta ocasión a los
afligidos padres, llegándoles nueva que el mismo día en que, por seguir la ley de Moisés
habían quemado a su hijo, por predicar públicamente la de Cristo, nuestro redentor, el que
estaba cautivo habían marterizado en Berbería los moros.898 Arrojando los lutos, vestidos
de grana, él y su mujer se fueron a dar gracias a la iglesia mayor de aquella villa por la
merced que Dios les había hecho en haber permitido que, del mismo parto que les nació
el mayor dolor, naciese juntamente el mayor consuelo.
—En cada villa hay su maravilla —dijo otro estudiante—, pero yo soy tan crédulo
que, si no son materias de fe, aun de lo que veo, dejo de creer mucho. Veinte y siete años
tengo de edad, nací en Braga, tres leguas de Barcelos, y con ir mucha gente de la ciudad
a aquella villa a ver aquel milagro de las cruces que el día de la invención de Santa Cruz
de Mayo899 todos los años se repite, siempre me pareció que obraba allí más una atención
pía que una verdad infalible, por decir unos que vían cruces muy formadas, otros no tanto,
otros que menos y otros que nada. Esto es una grande plaza o campo que está a la entrada
de aquella villa, en el medio del cual fabricaron un pequeño templo para recoger una
imagen de Cristo arrodillado, con la cruz a cuestas.
»La tradición dice que en el tiempo que comenzó por las partes del norte la
heresía900 a condenar la reverencia de las imágenes,901 tratando los católicos de deshacerse
dellas, unos las enviaron a diferentes partes; otros, en quien la fe obraba con más fuerza,
solamente se contentaban con echarlas en el mar, teniendo por cierto que él las llevaría a
tierra de cristianos que las venerasen. Esta fue una dellas; que, aportando adonde el río
Cávado desemboca en él, entre las dos villas Fam y Esposende, fue traída a la de Barcelos
dos leguas desotras;902 y que, después que allí se colocó, comenzaron a verse las cruces
que he referido.
898 Se conocían por Berbería las costas de Marruecos Libia, Argelia y Túnez, hogar de corsarios y piratas
 
berberiscos.

899 La festividad suele situarse el 3 de mayo, por ser esta fecha la de la «invención» (es decir, el hallazgo)
 
por santa Elena, en el 326, de la verdadera cruz (Vera Cruz) donde Cristo fue crucificado.

900 ‘Herejía’
 
901 En su oposición al catolicismo y a sus símbolos, las imágenes de la Virgen y los santos fueron
 
severamente perseguidas por los protestantes.

902 Son todas estas villas pertenecientes al distrito de Braga.

399
  
              
             
                
                 
                 
  
             
  
             
               
                
                 
         
                                                
     
»Yendo, pues, unos amigos míos a verlas, aunque con poca voluntad mía, me
llevaron consigo. Llegamos a aquel campo, víspera de Santa Cruz, adonde vi muchachos,
niños y mujeres que estaban barriendo el suelo en diferentes partes; y como la tierra dél
es un poco húmida, y el calor que hacía tuviese seco el polvo de la superficie, como
barrían todos en forma de cruz, sacando la tierra que estaba más suelta en la más unida,
formaban cruces.
»―Bien me parecía —dije a mis compañeros— que desta manera son vuestros
milagros.
»Quedamos allí aquella noche; que, por ser de mucho agua, pensé totalmente que,
mojándose el polvo al amanecer,903 no se viese el milagro. No fue así, porque llegando
al campo, lo vi todo cubierto de cruces, grandes y pequeñas, unas bien formadas, otras a
modo de aspa. Púseme de rodilla, besé la tierra dellas, y alabé a Dios en sus maravillas
por haberme librado de la grande cruz de mi incredulidad. 
903 ‘amanecel’ en el ms.
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CAPÍTULO VI
 
Dan al hábito de tercero a Guzmán de Alfarache en la ciudad de
Oporto. Pasa a la de Braga. Refiere por mayor lo que vio en
aquella ciudad, lo mucho que se admiraban de parecerse tanto a
su hermano, el supuesto marqués de la Torre del Greco; y lo que
sucedió a otros dos hermanos muy parecidos y a dos marineros
por parecerse
Nunca los milagros que Dios hace fueron casuales, siempre sus prodigios son muy
de pensado; este me admiró mucho por la repetición de verse todos los años, que parece
que Dios quiere justificar la causa para que lo hace con los pasados, presentes y futuros
que se han visto, ven y han de verse al tiempo de dar fin a este prodigio; que también no
deja de serlo, conforme después me dijeron los mismos estudiantes; que algunas —si bien
pocas— personas, viniendo de muy lejos a ver aquel milagro, se volvieron afirmando no
haber visto nada. ¡Impenetrables son los juicios de Dios! Al que no cree nadie, manifiesta
el prodigio; y al que iba a verlo, no dudando que fuese, no quiere que le vea. Mucho hay
que reparar en esto: si la falta de fe es quien da causa a verle; y si el tenerla firme, razón
para no verse. Dudoso me pareció que, siendo tan grande el número de los que ven las
cruces, faltase en todos la fe, y tan pocos los que dejan de verlas, que estos le excediesen
en ella.
Muchas cosas premite Dios que a los juicios de los hombres oculta la razón, a
unos para su mayor conveniencia, a otros para su mayor castigo. No hace un milagro
tantas veces sin causa muy urgente, ni permite un absurdo tan grande a los herejes como
es negar la veneración a las imágenes, sino para mayor confusión suya. Estílase en
Inglaterra a los que se olvidan de hacer cortesía a las estatuas de los reyes de aquella
Corona quitarles los sombreros de las cabezas los soldados de su guardia y quedarse con
ellos; y aunque la atención que en este particular tienen a sus reyes es grande, es mayor
la pena de perder un sombrero por no hacer reverencia a las estatuas de hombres que
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quieren. Que a las imágenes de Dios, en cuanto hombre, y a las de su madre y santos no
se las hagan, ¡qué mucho que premita que sus vasallos les quiten las coronas de las
cabezas, y a veces las cabezas con ellas!,904 pues no se desengañan, antes castigan con
mayores penas a los que se las hacen.
¿Hay mayor ceguedad?, ¿hay mayor locura?, ¿hay mayor engaño? ¿Adónde hay
policía?,905 ¿adónde hay letras [para] negar a Dios lo que permiten a los hombres? Esto
tienen las obras del demonio, que, adonde se las admiten, siempre deja resquicios al
discurso para que a toda luz se vean sus engaños y sea mayor la pena de los que así se
dejan engañar de lo que fuera, cuando sin estas evidencias, con aparentes razones
pudieran ser algunos engañados; porque en estos, siendo el pecado de innorancia, no es
tan grave el delito; y en esotros, siendo de malicia, la razón nos enseña que ha de ser
mayor el castigo.
Vino la cena; pararon los cuentos, y tan buena maña se daban los estudiantes, que
siendo el primer plato un sábalo fresco, mientras yo sacaba de un pequeño trozo las
espinas, sin reparar en ellas, estaba despabilado.906Acordeme entonces de cierto caballero
de Madrid que, no teniendo más que un hijo solo y siendo su casa una de las más regaladas
de la corte, de aquellas adonde todo es hoy y no hay mañana y con trampa se vive casi
todo el año, vino a enfermar este muchacho de manera que, de haber comido mucho, se
le quitaron totalmente las ganas de comer. Vesitáronle muchos doctores de la primera
clase; este daba un remedio, aquel daba otro; y no bastando ninguno para quitarle el
fastidio, dijo un platicante907 de uno de la Cámara que en menos de dos meses le daría
sano. Riéronse todos ellos; pero, como el padre deseaba mucho la vida de aquel hijo, por
ser único heredero de sus bienes, yéndose los doctores, le llamó aparte diciéndole que, si
le daba salud, le daría quinientos escudos. Ofreció el platicante el dársela; pero que no
había de curarle en Madrid por los respectos que, después [de] volverse sano, le diría; que
en Alcalá tenía una casa adonde curarle; que le enviase con su ayo para que viese hacerle
los remedios; y que, si él faltase a su promesa, le quitasen la vida. Con estas razones,
dándose el padre por seguro, envió luego los tres.
904 Advierte Baladrón el hecho de la posible referencia a la decapitación de Carlos I de Inglaterra el 30 de
 
enero de 1649. (Baladrón, 1983, p. 78.)

905 Policía en el sentido de «orden y limpieza».
 
906 ‘Sin reparar ellos en las espinas ya se lo habían terminado’.

907 ʽPracticanteʼ.
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Llegando a Alcalá hizo el platicante al enfermo una plática, fundada en buena
filosofía, cómo para tener salud era conveniente mudar de ejercicios y comeres, y que
esto ni su ayo ni su padre habían de saberlo hasta estar restituido a su perfeta salud.
Pareció bien al muchacho el consejo, y refiriendo que guardaría el secreto, le dijo el
platicante que el remedio era divertirse con ir algunas veces al estudio y no comer de otras
cosas más que de las que él comiese.
Era el platicante muy amigo mío; diome cuenta de la cura que quería hacer, y del
modo della por la observación que había hecho en casa de aquel caballero, que las muchas
golosinas y diferencias de manjares le causaban todo. Pidiéndome que me fuese a su casa
las más veces que pudiese, así para divertir aquel caballero, como, porque, adonde de la
ración de uno vienen a comer muchos, ninguno se harta.
Las mañanas y tardes íbamos al estudio; el comer poco, el ejercicio mucho, hizo
que en breves días volviese el ayo a Madrid a dar cuenta al padre cómo su hijo estaba ya
con tanta mejoría que, antes del término que para la cura había pedido el platicante,
esperaba en Dios de traerle a su casa con perfeta salud.908 Y fue así que, en poco más de
un mes de estudiante, comía todo sin hacerle daño, como hace a aquellos que no estudian
más que en buscar sainetes para el gusto de la bucólica,909 y por el mismo camino vienen
a perderle y perder la salud, que al fin es una joya de grande estimación para la vida
humana. La casa adonde falta, todo se desprecia; el que no la tiene todo desestima; todo
se malbarata, todo viene a perderse a donde no hay salud.
Mientras yo hacía estos discursos, discurrían los platos mis buenos estudiantes de
tal modo que, a no ser muchos, me quedara sin cena.
—Muy poco come vuesa merced, señor don Juan —dijo uno dellos—, y advierta
que, si lo hace por respecto de su salud, como ha dicho otras veces, que en esta provincia,
por ser los mantenimientos della más ligeros, se come mucho y no se vive menos que en
otras; la experiencia lo enseña así; y vuesa merced lo puede ver si hiciere reparo en los
hombres ancianos que topare en ella; y aunque los vea sanos, fuertes, de buena
disposición y sin embarazo alguno, pergúnteles sus edades y verá el prodigio que obra en
este país naturaleza.
908 Hoy diríamos ‘esperaba que Dios le trajese a su casa con perfecta salud’.
909 ‘Buscar manjares con que dar gusto a sus sentidos’.
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»Autores hay que han escrito desto en los siglos pasados; pero, en el que estamos,
hay tantos ejemplares de hombres y mujeres que actualmente910 viven y pasan de cien
años, que es menester tiempo para referirlos un poco más largo de lo que tenemos. En la
villa de la Ponte-da-barca911 murió una mujer muy pocos años ha, que vio casar sin
despensasión912 a sus des[c]endientes y vio hijos dellos.913 
»En la feligresía de Vilela, solar deste apellido, en tierra da Lañoso, dos leguas de
Braga, conocí a un hombre que vivía a donde llaman O Pazo, que hasta ciento y treinta
años ni perdió la memoria ni se ayudó de muleta ni le faltó la vista. Díjome que había
sido soldado en Cataluña, cuando al rey de Francia se le tomó la plaza de Perpiñán,914 y
que era muy hombre en aquel tiempo. Murió de ciento y treinta y cinco; los cinco tuvo de
cama, los demás de salud.
»El argumento de mayor evidencia para que esta provincia sea la mejor del mundo
no está solamente en que los moradores della vivan más años que los de otras, porque en
todas ha habido y hay personas de edades largas, pero el que las posean con más salud y
con menos defectos de los sentidos y potencias de la alma; solo Entre Duero y Miño, por
particular previlegio, concedió Dios esta ventaja. Síguese luego que, adonde la multitud
de los años deja más libre el discurso a los hombres, es la mejor tierra que todas las demás,
en que de menos edad vienen a reconocer defecto en él o en los sentidos. Los ingenios
para las ciencias, si se cultivan los desta provincia, son los más útiles. Comúnmente los
hombres, y aun las mujeres, son de mayores fuerzas, de mayor robustez,915 más sufridores
del trabajo.
»Es común openión en España —la experiencia lo enseña— que todos los que
viven cerca de los mayores lugares della (de la gente del campo hablo) son de
entendimiento basto, de poco discurso, de lenguaje916 tosco. No milita esto en Entre
Duero y Miño, que, como por la multitud grande de las villas, lugares y aldeas que tiene,
estando tan cerca los unos de los otros, vienen a hacer una población dilatada, haciendo
910 ‘autualmente’ en el ms.

911 Villa portuguesa del distrito de Viana do Castelo, en el Alto Miño.

912 ‘Sin dispensación’.

913 Es probable que el término descendencia quiera referir aquí a descendientes lejanos, pues no era un
 
hecho extraordinario conocer nietos en la época a que el autor se refiere.

914 En 1542, Perpiñán, que todavía pertenecía a la Corona de Aragón, fue defendida por el duque de Alba
 
contra las tropas de Enrique II de Francia.

915 ‘rebuztez’ en el ms.
 
916 ‘lengoaje’ en el ms.
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todo un cuerpo más comunicable; solo en sus extremos, por lo montuoso, se reconocen
algunos defectos de los que he referido, que de sus vecinos se les han pegado.917 
»Dicen que es pobre esta provincia los que no la conocen; no sé en qué lo fundan.
Ella sustenta a sus moradores, que son muchísimos, sale della pan en grande número para
otras partes del reino y fuera dél, y otras muchas cosas de que es abundante; y esto con
no cultivarse más de la tercera parte por ser montuoso todo lo demás.
»Solo un defecto le reconozco, que es tener breve término: diez y ocho leguas de
largo y doce de ancho; pero en este defecto está su mayor grandeza. Quien quisiere
averiguarlo vea lo que rentan los diezmos de todas las iglesias desta provincia, y considere
lo que dejarán de pagar los que se pagan de su mano de lo que suponen que les deben, las
muchas cosas de que no se paga diezmos sino una cantidad corta a que llaman avença918 
por estar avenidos en aquella forma, otra de los ganados que llaman “sanjuanera”, que el
día de San Juan es cuando se paga; y sin meter aquí lo que se hurta, lo que ganan los
renteros, lo que se come antes de pagar el diezmo, hágase el cómputo añadiendo a cada
uno nueve, hallarán que solo Entre Duero y Miño vale a sus moradores mucho más que
todas las rentas del reino a esta Corona.
»Y así, crea vuesa merced, señor don Juan, que hoy ha entrado en el mejor rincón
que ha en todo el mundo. Este es el solar de la primavera, el retiro de la salud, el jardín
de naturaleza, el estanque de las mejores fuentes; que en aquella grande seca que hubo en
España en tiempo del rey Abidis,919 que duró veinte y seis meses —y es lo más cierto—,
apagaron la sed a todos los que abrasados del sol fueron a beber dellas. Y así es muy
creíble, que, siendo esta la mejor tierra del mundo, que della misma formase Dios a Adán
para poblarle, y que esta es la causa de producir más gente sola esta provincia que todas
las del reino, y que es rara en el mundo la en que no se hallase gente della.
Grande me pareció por entonces la arrogancia, y que el amor de la patria era
motivo del encarecimiento. Sacome deste engaño la experiencia que en el discurso de mi
jornada hice después en los lugares que vi de aquella provincia.
Acabose la cena, acostámonos luego, y al otro día fuimos a hablar al mercader
para quien el obispo me había mandado dar la letra de mis doblones. Con mucha
917 Aparece una glosa al margen de imposible legibilidad, entre este y el siguiente párrafo. Ms. (p. 551).
 
918 Acuerdo o modalidad de contrato en que se fija previamente la cantidad a pagar.
 
919 Abidis: rey tartesio de la mitología ibérica venerado por los celtíberos.
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pontulidad me los pagó. Oímos misa en San Francisco. Enseñome fray Pedro el convento;
y, por querer que yo fuese el huésped, volvieron los estudiantes a la posada.
Llevome a la celda del padre guardián, que, por el informe que le había hecho, me
recebió con mucha cortesía. Y a muy pocas razones de la plática me dijo:
—Cierto, señor don Juan, que no me espanto de haberle sucedido920 en Villanova
lo que el padre fray Pedro me ha contado, porque hombres más parecidos no he visto de
lo que vuesa merced se parece y el marqués de la Torre del Greco, cuya deuda quiso ese
loco que vuesa merced pagase con la vida. ¡Bendito sea el hábito de nuestro padre san
Francisco, pues le libró della! En esta celda estuvo ese caballero; y solo en el habla dejan
de parecerse, que en todo lo demás parece que son uno.
Como todo eso se encaminaba a presuadirme que yo fuese religioso, declarando
su intento, le respondí que, primero de deliberarme a serlo, había de complir el voto de
mi romería. A esto me dijo que tenía mucha razón en hacerlo así, pero que tendría muy
poca en no agradecer al santo tan grande beneficio, por lo menos tomando luego el hábito
de tercero, pues ni para el estado de matrimonio podía embarazarme; y que, si yo gustaba,
me le daría luego.
Cuando Dios quiere, en un instante mueve. No habían dado las ocho; dije al
guardián que me haría muy grande caridad en ello; quedó él muy contento. Confesome,
diome la comunión y, después de la misa mayor, me echó el hábito con todas las
ceremonias que acostumbraban hacerlo. Véis aquí Guzmán de Alfarache buen tercero,
después de haberlo sido tan malo en su menor edad, como en la primera parte de mi vida
te he referido. ¡Quién tal dijera!, ¡Quién tal pudiera creer cuando yo servía en Roma al
embajador de Francia de lo que te he contado! Muda de estado, mudarás de fortuna; si
quieres un buen día, deja la picardía.
Todo lo puede hacer Dios, nadie desconfíe de su misericordia. Ayer Guzmanillo,
hoy don Juan de Guzmán; ayer un embustero, hoy muy gran caballero; ayer un ladrón,
hoy en religión; ayer fementido,921 hoy arrepentido. Engañome mi patria, desengañome
la ajena; engañáronme los gustos, desengañáronme los trabajos. ¡Oh, poderoso Dios y
señor mío! Con balas conquistáis los corazones que no saben rendirse a vuestros favores,
rendís con amagos de una muerte abreviada a los que sin freno pasan la carrera de la vida.
920 ‘No me espanto de lo que le ha sucedido en Villanova...’.
921 ‘Falso, mentiroso’.
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De rodillas estaba yo haciendo estos discursos delante la imagen de nuestro padre
san Francisco, cuando fray Pedro vino a llamarme de parte del guardián. Entramos en el
refitorio, y todos los religiosos me miraron con tanta alegría, que me hicieron reparar que
aquello era un ensayo de, cuando una alma entra en la gloria, la mucha que todas tienen
de verla en ella; pero si las del mundo se acaban por instantes, mal podía durar aquella.
Así fue, porque, acabado de comer, despidiéndose fray Pedro, y yo del guardián, nos
fuimos a la posada adonde los estudiantes y arrieros estaban aguardando por nosotros.
Salimos de aquella ciudad y bien de noche llegamos a las ventas de la Barca de La
Trofa.922 Fue la jornada larga, íbamos cansados, la cena poca, el sueño mucho;
acostámonos luego, y no se durmió poco.
El día siguiente, fuimos a comer a Villanova de Famelicao y a las seis de la tarde
entramos en Braga. No me pareció mal aquella ciudad, que, aunque no es tan poblada
como la de Oporto, no ocupa menor sitio; es mucho más ameno, más llano, más anchas
las calles, pero aun así no llega a ser sombra de lo que ha sido en tiempo de romanos, en
que ocupaba más de una grande legua que hay entre los dos ríos, Cávado y Deste, que es
el que hoy baña sus arrabales de la parte del sur.
Uno de los estudiantes nos llevó a su casa, que tenía en el campo de Santa Ana,
que es una plaza de buenas tres carreras de caballo,923 de la parte del norte y sur poblada
de casas. A la del naciente, el templo que llaman de Nuestra Señora a Branca;924 a la de
la ciudad, le corresponde el castillo della; y más cerca dél está la mejor fuente que he
visto en España.925 Remátala una cruz que sustenta una esfera, y a ella una piedra a modo
de pirámide, de cuyo pedestal salen cuatro o seis grandes fuentes, que, cayendo en una
grande taza, paran en otra mucho mayor, y della en un largo estanque, de figura circular,
con sus gradas abajo, que todo junto viene a hacer una muy grande altura. Otras hay como
esta en aquella ciudad, pero no tan grandes.
922 Localidad del distrito de Oporto.

923 Debe de tratarse de una deliberada exageración la descripción de esta plaza, ya que, como unidad de
 
medida, «se dice que esta carrera es en la mar cuanto corre una nave en un día y noche con buen tiempo
 
y, en tierra, cuanto puede correr un buen caballo en ese mismo espacio de tiempo». (De Mayora, 2011,
 
p.164.)

924 La iglesia de Nossa Senhora-a-Branca está situada en la pequeña localidad de Sao Vítor, cerca de
 
Braga.

925 Hoy diríamos ‘hay una fuente mejor que las que he visto en España’.
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En las plazas, que por estar fuera de los muros y ser grandes llaman campos, vi
algunos cruceros a modo de los pirámides926 de Roma, curiosamente labrados, y de
notable altura; que ellos solos bastan para de nuevo ennoblecer aquella noble y
antiquísima ciudad, cuando en los siglos pasados no lo fuera tanto como dicen las
historias. No sé qué se tiene lo que ha sido grande y bueno que, por más combates que le
haga el tiempo, siempre deja reliquias de su grandeza.
Dionos de cenar el estudiante con mucho más regalo de lo que de su profesión927 
se esperaba. Al otro día, mientras el padre fray Pedro fue a ver un canónigo amigo suyo,
me fue a enseñar los conventos de monjas y religiosos que hay en aquella ciudad; y fuimos
a oír misa a la iglesia mayor della, en cuya principal capilla, a la parte del Evangelio, está
la sepultura del conde don Enrique; a la otra, la de la reina doña Teresa, padres del rey
don Alonso Henríquez, primero rey de aquel reino después que se separó de los de
Castilla.928 
Hay grandes reliquias y cuerpos de santos en aquella iglesia, de los cuales reparé
más en el de san Geraldo, arzobispo que fue della, por una suntuosa y ilustre capilla de
muchos capellanes, en la cual está su sepultura embebida casi toda en la pared, a la parte
del Evangelio. Por los méritos deste glorioso santo ha obrado Dios prodiogísimos929 
milagros. Allí besé la cadena que, ciñéndola a su cuerpo, por no sacarla más en su vida le
echó un candado; la llave dél, en el mar. Compadeciéndose Dios del que de sí mismo no
se había compadecido, se la [r]estituyó, antes de morirse, en el buche de un pescado que
le trajeron.
Al volver a casa, topamos al padre fray Pedro, que me pidió que fuese a comer
con él a la del canónigo amigo suyo, que deseaba verme por haberle dicho lo que yo me
parecía al marqués de la Torre del Greco. No pude rehusarlo; si bien, como yo sabía sus
embustes, ni al fraile ni a otra persona revelé el secreto de ser hermano suyo. Mucho nos
regaló el canónigo, y no se admiró poco de verme teniendo por prodigio haber dos
hombres en todo tan parecidos.
—No se parecieron menos —dijo un hermano del canónigo que con nosotros
estaba— aquellos dos lacayos que tuvo Francisco Machado, señor de Entre Homem y
926 ‘pirámedes’ en el ms.
 
927 ‘profisión’ en el ms.
 
928 Se refiere el autor a Alfonso I de Portugal (1109-1185).
 
929 ‘prodigiosísimos’.
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Cávado.930 Eran naturales de Vieira, nacidos de un vientre, vasallos de su suegro Gonzalo
Coello; y tanto se engañaban todos con ellos que, para no trocar el uno por el otro, los
traía su amo con diferentes toquillas en los sombreros; y aún así, en muchas ocasiones
suplía el uno la falta del otro si querían enviarle a algún recado.
»Eran hijos de un labrador, a quien dio otro una bofetada; supiéronlo ellos, y, por
tener el padre más de sesenta años, trataron de tomar satisfacción de su afrenta. Al que
quedó en casa de su amo, que era el menor en edad una hora, dejó el otro el sombrero que
traía y se fue a Vieira. Era en un domingo, y, al salir de la iglesia el que había afrentado
a su padre, a vista de todos, le dejó sin vida. A la misma hora el que quedó en casa de su
amo se fue a oír misa en la parroquia y, como llevaba el sombrero del hermano, le tuvieron
todos por él.
»Vínose a casa, tomó el suyo, oyó segunda misa en la capilla del Espíritu Santo
que hay en ella, y aquella tarde toda hizo el papel de su hermano y el suyo, sin echarse de
ver en la casa que faltaba el otro, que, antes de anochecer, estuvo en ella.
»Querelló la veuda mujer del muerto, dando por autor de aquel delito al hermano
segundo. Sabiendo ellos desto, hicieron sus protestas en presencia del juez de Entre
Homem y Cávado, pediendo que, por lo que pudiese suceder, examinase los testigos que
ellos le presentaban, de cómo en el mismo domingo los habían visto oír misa al uno y al
otro en la parroquia y capilla referidas. Hízolo así el juez, y a rebeldía fue condenado a
muerte por el corrigidor de Guimaraes el querellado. Apeló de su misma sentencia, como
es costumbre, el corrigidor para el trebunal de Oporto, adonde se confirmó por los oidores
dél. Pasado el año, sacó carta de seguro el supuesto delincuente, presentose en la cárcel,
probó la cuartada por ser imposible estar en Vieira y en Entre Homem y Cávado, tres
leguas de distancia, en una misma hora. Por ser estos hermanos tan parecidos, salió libre
de la cárcel el que no había cometido el delito, y no entró en ella el que lo cometió.
—Contaba mi abuelo —dijo fray Pedro— que en la Villa de Viana había dos
marineros que algunas personas trocaban el uno por el otro, y que, aunque en los rostros
se parecían mucho, en las obras nada, por ser muy diferentes en ellas. Todos sus viajes
930 «Después que los señores de Entre Homem y Cábado, por el casamiento de doña Inés de Goyes,
heredaron la villa de Lousán, Villariño y Pedregal (de los cuales fue el primero señor desta familia Pedro
Machado, su marido), tuvieron allí su casa […] deste matrimonio fue hijo Francisco Machado, casó con
doña Juana de Acevedo, y dellos fue segundo hijo Manuel Machado de Azevedo». (Machado da Silva,
1660, p. 2.) Es más que probable que la anécdota narrada fuera un hecho real que ocurriera a Francisco
Machado, tatarabuelo del autor, y que fuera transmitida generacionalmente.
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hacían al Brasil; y teniendo el embustero ciertas cuentas que dio con poca certeza a un
hombre de la villa, viéndose él engañado en grande cantidad de maravedís y que no era
posible por vía de justicia hacer que los pagase, esperole una noche. Pasaba el que le
parecía, pensando que era el otro; le dio una cuchillada diciendo:
»― “¡Toma, N., que deste modo me pago yo de lo que se me niega!”.
»A las voces del herido, reconociendo su engaño, se le puso de rodillas pidiéndole
perdón de lo que había hecho, y que allí estaba su cara para pagárselo. Estuvo tanto en sí
el hombre, que lo que respondió fue:
»—“Mucha merced me habéis hecho en darme por la cara esta herida, porque la
señal della dende931 aquí delante podrá excusarme de oír a mis espaldas lo que oí muchas
veces, cuando pasaba por las calles: ʽAllí va el mayor embustero, mentiroso, que hay en
esta villaʼ, y más vale tener esta señal que ese renombre”.
»Tanto estiman la verdad los que la profesan que sienten menos señales en la cara,
no las mereciendo, que manchas en la openión de no ser verdaderos. A las personas que
faltan con su palabra castiga Dios por extraños modos; y, a veces, por el mismo camino
que piensan aumentarse con dejar de complirla, vienen a perderse por dejar de hacerlo.
»Raro fue el ejemplo que nuestros padres vieron en el fin que tuvo la casa de los
Pereiras, señores de Basto, cinco leguas desta ciudad, que, continuándose en la baronía
deste apellido, si bien en sus principios llamándose Froyas desde el tiempo del rey don
Alonso el Casto, como se ve de algunos nobiliarios y lo refiere el doctor Francisco de Sá
y Miranda, égloga quinta, estancia primera, que dedica a Antonio Pereira, señor desta
tierra, contemporáneo suyo.
»Quedando a los señores desta casa una hija sola, trataban de casarla. Enfermó el
padre; y antes de murirse, como era su intento que su baronía se continuase, viéndose
moribundo,932 pidió a su mujer le diese por marido un sobrino suyo. Ella le dio palabra
de hacerlo así; pero, enveudando, trató de casarla con otro caballero, porque este era
pobre. Su hija lo sentía con extremo grande, porque era su primo hombre de muchas
prendas y juntamente por habérselo mandado al tiempo de murirse su padre, so pena de
su maldición casándose con otro.
931 ‘Desde’.
932 ‘murebundo’ en el ms.
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»Estudiaba este caballero en la Universidad de Coímbra. El marido de la ama que
había criado a esta señora le fue a dar cuenta de cómo su madre la trataba muy mal por
no obedecerla en casarse a su gusto, que tratase de mandar venir despensación y sacarla
de su poder,933 porque hasta su vida estaba en riesgo. Fuese él a Lisboa; y mientras mandó
venir la despensación de Roma, dio sus memoriales en el trebunal de O Pazo, haciendo
mención de lo que he referido, y que por estas razones mandasen poner su prima en un
convento por que con libertad dijese lo que era su gusto, si obedecer a lo que su padre
había ordenado casándose con él, si a lo que su madre quería que fuese con el otro.
»Concediósele orden para que el corrigidor de Guimaraes fuese a sacar esta señora
de casa de su madre y depositarla en un convento. No pudo ejecutarse con tanto secreto
que antes que el corrigidor y él llegasen a Basto, ya su madre, desde el día de antes estaba
avisada y, previniéndose para que no pudiesen topar con ella, teníala metida dentro de un
almario grande que, por estar embebido en la pared, y entapizado el aposento, cuando
entró el corrigidor, haciendo grandes deligencias él y sus ministros, no toparon con ella;
y aunque la llamaron, a nadie respondía.
»Bajaba ya el corrigidor por las escaleras cuando hubo quien le dijo adónde ella
estaba. Volvió luego arriba, levantado el tapiz, abriendo el almario, hallaron sin alma el
cuerpo que buscaban con vida, y con tanta hermosura que a todos pareció que estaba
durmiendo.
»—“¡Señora, señora! —dijo el corrigidor”.
»Y tocándola el pulso, vio que estaba helado. Fue la causa desto un pequeño
brasero, que por ser en invierno y frío el tiempo, una criada suya le había allí metido. Fue
tal el llanto, las voces y la revolución de la familia que allí se hallo, que, saliendo de
dentro la madre y entrando de fuera el primo, viendo ella la hija, y él, la que había de ser
su mujer en aquel estado, sin saber lo que se hacían, se abrazaron los dos, y del mucho
sentimiento cayeron en el suelo sin sentidos.
»No hubo menester agua para volverlos en sí, pues los ojos de ambos se volvieron
fuentes; ella lloraba su desdicha, él, su poca fortuna; y en lugar de consolarse, cada uno
se culpaba, condenando sus aciones sin condenar las ajenas. Ya quisiera él verla casada
933 Sacar a la novia del poder de sus padres, previo pacto de los ya prometidos, era forma efectiva de
alcanzar el matrimonio por amor a pesar del rechazo de la familia de ella.
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con otro por no ver sin vida a quien tanto le quiso, que la perdió por quererle; y la madre,
verla su mujer antes que perderla solo por estorbarlo.
»Con este trágico suceso dio fin la casa desta rama de Pereiras, señores de Basto,
conservando tantos siglos antes su baronía, que es lo más estimable que hay en las
familias; que el tener más o menos el tiempo lo hace el juicio de los hombres. Poco tienen
aquellos que, por aumentar las ajenas, con meterlas en otras acaban las suyas. Castigos
son de pecados; que, cegándolos Dios, toman el azote por su propria mano.
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CAPÍTULO VII
Refiere Guzmán de Alfarache el banquete que le dio el canónigo
de Braga, el regalo grande de la provincia de Entre Duero y
Miño, y cómo el estudiante de quien era huésped, de un monte
que queda sobre el río Cávado le hizo relación de lo más notable
que hay en su ribera
Como yo había visto en Madrid y en otras partes de los reinos de España la poca
atención que algunos señores tienen, en ese particular, en sus casas cuando dan en
hembra;934 y mayormente las veudas dellas, que, teniéndola mayor a sus particulares
intereses, casan su hijas con quien se les antoja, sin pasarles por la imaginación el afecto
que a sus maridos deben, holgueme mucho de oír al hermano del canónigo lo que he
referido, y otras muchas cosas que dejo de hacerlo por no parecer sátira lo que pretendo
sirva de enseñanza. Lo que toca a muchos, no se ha de tocar mucho; doblemos la hoja.
Estoy viendo que dices: «¿Quién mete a Guzmán de Alfarache en razones de
Estado? No supo gobernar su casa cuando la tenía y quiere gobernar las ajenas cuando no
la tiene». Ya te lo dije más veces, y muchas te lo diré: que el acuchillado es el buen
serujano.935 Cuando yo era pícaro no lo entendía tanto; ahora que soy caballero, lo
reconozco más:
Tapa la boca y calla,

que en ti verás la falla.
 
Déjame ser caballero,

pues no me costó dinero.
 
Mi sangre viene de godos,
 
¡mangas puedo dar a todos!
 
934 ‘La poca atención que prestan a las hijas de la casa por su condición de mujeres’.
935 ‘Cirujano’.
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Llamáronnos a comer, el cual con mucho regalo nos dio el canónigo:936 perdices,
capones, conejos, dulces excelentes y otras muchas cosas de que aquella provincia es
abundante, y por la mayor parte muy regaladores los que vienen en ella. Costan las cosas
poco; estímanse menos que en otras que, costando mucho, vienen a parecer los hombres
avarientos, no porque naturalmente lo sean muchos dellos, sino por ser muy pocos los
que pueden mostrar la liberalidad de sus ánimos; que, a donde todo cuesta cuatro veces
al doble, no hay rentas que lleguen a lo que se desea. A estas llamo yo tier[r]as cortas,
adonde no se puede alargar la mano, y no aquellas adonde, por más que se alarg[u]e, ni
se siente la falta ni falta con qué hacerlo.
No es regla infalible, si bien proposición es de buena filosofía, que las personas
que de mejores mantenimientos937 se sustentan, engendran a sus hijos más gentiles de
cuerpo, más hermosos de cara; y aun dicen que, por estar más bien organizados operan
con más fuerza en ellos los sentidos, que son más ágiles, más fuertes, de mejor salud y de
entendimientos más agudos, más a propósito para las ciencias y todas las artes liberales o
sórdidas a que los hombres se inclinan.938 En aquella ciudad y todo lo demás que toqué
de la provincia, vi ser esto así; hasta en la plebe hay que reparar en ello en tanto que traen
por adagio: «Hombres de Braga, mujeres de Guimaraes», por ser estas hermosas, blancas,
ojos grandes; y esotros, gentiles de cuerpo y cara; esto es casi general en todo Entre Duero
y Miño. Mucho tienen que dar gracias a Dios los que han nacido en aquella región, y poco
que envidiar a quien nació en otra.
Solo un defecto noté en la nobleza y señores que allí viven, que es el no saber
desimular agravios, por ligeros que sean, y a veces sin serlo; forman duelo de todo,939 
haciendo de los átamos gigantes para no dejar nada sin castigo y, como es propriedad de
la gente plebeya, con mano poderosa vengar sus afrentas. Vanles con chismes los que no
pueden tomar satisfacción dellas; y dándoles crédito los más poderosos, suelen tomar
venganzas de afrentas ajenas, tomando por agravios lo que no les tocaba. Desto hay
936 Nótese cómo aquí comer hace las veces de infinitivo y verbo sustantivado.

937 ‘Alimentos’.

938 Ya desde el período clásico se diferenciaba entre las siete artes liberales, llevadas cabo por hombres
 
libres (gramática, dialéctica, retórica, aritmética, geometría, astronomía y música), y las artes sórdidas u
 
oficios que desempeñaban los siervos y los esclavos.

939 ‘Por pequeña cosa se sulfuran’.
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mucho en aquella provincia, nacido todo de ser muy verdaderos los señores della, y por
eso piensan que nadie los engaña. Tal vez en las cortes sucede lo mismo.
También les hace daño el estar lejos de sus príncipes y no ver con sus ojos lo que
ellos desimulan, lo que sufren y lo que perdonan. Eso es el ser príncipes, que aquel lo es
mayor que más imita a Dios en perdonar sus agravios; en eso se reconocen los ánimos
generosos, grandes corazones y entendimientos grandes. Más obliga el amor de lo que
enfrena el rigor. Si los príncipes y monarcas del mundo pusieran leyes de sus ofensas a
cuestas de sus vasallos, ya no hubiera hombres en él ni reyes que pudieran serlo, sino de
brutos y fieras. A Dios tuvo por rey nuestro primero padre; y, con darle por morada un
paraíso libre de toda penalidad, quebrantó su preceto con ofensa tan criminosa que a todos
nos alcanza, y que fue menester tomar carne humana, hacerse hombre, morir por nosotros
para ser perdonados.940 
¿Qué mucho es que los que dél descienden, puestos en un valle de lágrimas, en un
sitio de desdichas y en un mar de trabajos, cual es el mundo casi para todos, no cometan
errores, faltas y descuidos contra sus príncipes? No se lo alabo; el perdonarlos ellos es
digno de alabanza. Fácil es al príncipe y a los poderosos castigar sus agravios; pero el
que, podiendo hacerlo, deja de ejecutarlo, ese es el mayor príncipe, ese el mayor señor,
que fue señor de sí en vencer sus pasiones.
Despedímonos del canónigo, porque era ya tarde, para llevar a fray Pedro la
banasta941 a aquel a quien Juan Serpe la había dejado en su testamento, como he referido.
No sentí poco el no ser posible ir en su compañía para ver las cartas que llevaba en ella,
que tanto me había alabado por lo bu[r]lesco y gracioso, en que no necesitan de menor
caudal los ingenios para escribirlas que de cordura los que las escriben de veras. Prometió
de volver al otro día a aquella ciudad, de donde proseguiríamos los dos nuestra jornada.
Fuímosle acompañando yo y el estudiante hasta un monte que llaman La Portela de
Adaufe —«puerta» quiere decir en nuestra lengua, de donde se descubre la casa de aquel
caballero a quien llevaba la banasta.
Prosiguió fray Pedro su camino; y, como aún era temprano, me llevó el estudiante
a lo más alto de aquella sierra que queda a poniente, de donde se descubren las dos riberas
940 Se refiere Guzmán, a modo de prédica, al pecado original de los primeros padres, Adán y Eva, con que
cada hombre nace y que solo se borra con la purificación del sacramento bautismal, en virtud de la
Redención de Cristo que, solamente hecho carne, obtuvo nuestra salvación brindándonos su muerte.
941 ‘Para que fray Pedro llevara la banasta a aquel...’.
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que hacen los ríos Cávado y Homem, y después en cuerpo, quitando a esotro el nombre,
se entra en el océano cinco leguas de allí, como te he referido. Hizo que me sentase en
una peña, que allá dicen penedo, y sentándose a mi lado, me perguntó:
—Diga vuesa merced, señor don Juan, ¿son lo que ve montañas o jardines? ¿Ha
visto otra ribera como esta? Sin pasión me lo diga para desengañarme; que, pues ha visto
tanto, nadie con más fundamento podrá hacerlo.942 
Cierto que tenía razón en hacerme esta pregunta, porque es una ribera o valle que
se dilata por espacio de cinco leguas de largo, y en partes dos de ocho, todo de tierra llana,
poblada de árboles, y estos de parras, que cercan muchos campos; que todo junto imita
un dilatado jardín, y en él hace punto el medio de la provincia de Entre Duero y Miño, de
donde a este y a esotro río, a la parte del sur y a la del norte, se cuentan nueve leguas, que
son las diez y ocho que de longitud tiene aquella región. Descúbrense de allí más de
ochenta parroquias, que algunas fueron y son monasterios antiguos de la orden de San
Benito y San Bernardo. Muchas torres y solares de ricos-homes943 y familias ilustres, que
antes que Portugal fuese reino, en tiempo de los reyes de León, y antes, y después de
haberlos en aquella Corona, se edeficaron. Los lugares son tan bastos, y tantas las aldeas
y tan cubiertas de arboleda, que ni dan lugar a los ojos para numerarlos ni a la pluma este
papel para escribirlos.
Después de haber estado suspenso un poco, mirando aquel vivo retrato de la
primavera, que por su mano había pintado naturaleza más que el arte, dije sin lisonja
alguna al estudiante lo que entendía, de que él quedó muy pagado; y por no deberme nada,
me fue explicando lo que todo era con breves razones en la forma siguiente:
—Aquellas sierras asperísimas, cuyas faldas baña este río Cávado, se llaman El
Jares, que, como entre los tártaros y chinos, puso naturaleza en los portugueses y gallegos
942 Señala Gerhard Moldenhauer en su primera transcripción del texto para la Revue Hispanique, que sigue
este pasaje la estela de El diablo cojuelo. Guzmán es conducido a este penedo como el propio don Cleofás,
desde donde transmite al lector su visión cenital de paisajes y gentes. Si bien este recurso sirve a M. da
Silva para dar testimonio de la magnificencia de su tierra natal y la amplitud del Duero que por ella discurre,
el tono de la obra de Guevara se presenta bien diferente: «...otro día le enseñaremos el río de Manzanares,
que se llama río porque se ríe de los que van a bañarse en él, no teniendo agua; que solamente tiene regada
la arena y pasa el verano de noche, como río navarrisco, siendo el más merendado y cenado de cuantos ríos
hay en el mundo». Vélez de Guevara, 1984, p. 154.
943 «Rico-home era más que caballero, pues los caballeros para ser acrecentados en honra y dignidad, los
subían a ricos-homes, como es cosa notoria por todas las corónicas, sin que haya menester que se pruebe.
Duró el estado de rico-home en Castilla hasta el tiempo del rey don Pedro. Después, el rey don Enrique
comenzó a dar títulos de condes, y otros así, y fuese perdiendo este título hasta que no se hace dél ya
mención en las corónicas». Cano, 1793, p. 75.
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por muralla. Está poblada de fieras, y mucha parte della impenetrable a los hombres, que,
por sus muchos riscos, corren grande riesgo los que lo intentan, como ha sucedido en
muchas ocasiones despeñarse muchos que lo intentaron.
»Aquella grande iglesia que vuesa merced ve bajando de la sierra, en los tiempos
pasados, fue convento de la Orden de San Bernardo, en el cual el mismo santo estuvo
cuando vino a este reino y volvió a Francia; hoy es célebre templo de Nuestra Señora de
la Abbadía, que administran los mismos religiosos de aquel convento que está más abajo,
a que llaman Bouro. Es imagen de prodigiosísimos milagros; y es tan grande el concurso
de gente que en el mes de agosto va a vesitarla, que por más de tres días van las estradas
tan llenas de hombres y mujeres que en algunas partes unos a otros embarazan el paso, y
por todo el discurso del año son tantos los devotos que allí concurren, que es casi
imposible el numerarlos.
»Aquella tierra que vemos desotra parte del Cávado llaman San Juan de Rey; es
de los Azevedos,944 que en los tiempos antiguos fueron señores de Aguiar y Pena; hoy lo
son della y de Tierras de Bouro, que es un concejo que por el nombre parece haber sido
aquel convento de quien hoy es el couto que llaman de Santa Marta, cuya iglesia también
ha sido monasterio.
»Entre San Juan de Rey y el término desta ciudad de Braga, toca en este río la
tierra de Lañoso. Fue en tiempo de los reyes de León de don Osorio, de quien proceden
los marqueses de Astorga; y en este reino, los Vasconcelos, los Ribeiros, los Alvelos, y
por hembra los Machados, en cuya casa está el solar de la torre que edificó don Osorio,
que desde Martín Martínez Machado, su bisnieto,945 lo fue de los deste apellido, que hoy
son señores de todas estas tierras que vemos entre estos dos ríos Homem y Cávado, y
944 Esta exhaustiva descripción de las nobles familias de la zona sirve como excusa para intercalar entre las
principales de ellas a la del propio autor. La vida ejemplar de Manuel Machado de Azevedo, señor de Entre
Homen e Cávado y bisabuelo de Félix Machado, fue narrada por este en una semblanza que pretendía servir
como modelo de educación para su propio hijo, el infante Francisco Machado da Silva, que muere
prematuramente a la edad de catorce años. Esta Vida y Muerte de Manuel Machado, escrita alrededor de
1651, fue llevada a imprimir por el propio Félix Machado en 1660. Reza la portada de dicha edición: «Vida
de Manvel Machado de Azevedo, señor de las casas de Castro, Vasconcelos, y Barroso, y de los solares
dellas, y de las tierras de Entre Homem y Cábado, Villa de Amares, comendador de Sousel, en la orden de
Auis. Por el Marqvés de Montebelo, Félix Machado de Silva, Castro, y Vasconcelos, comendador de san
Iuan de Concieiro, en la orden de Christo, su bisnieto, y sucesor de su casa. Escrivíase a don Francisco
Machado de Silva, su hijo, para que la imitasse, como imitó, hasta acabar la filosophía, a la edad de catorce
años y medio, en la qual fur Dios servido de llevarle para sí. Oy se da a la estampa para que estas dos vidas
sirvan de dos espejos a don Antonio Machado de Silva y Castro, último hermano de seis que tuvo».
945 Además de todas estas referencias, la ingente cantidad de datos que aporta el Memorial del Marqués de
Montebelo da cuenta del afán de investigación historicista y genealógico del autor de la presente obra.
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dellos toman su nombre. Viven en aquel castillo que está en medio dellas; es obra de
romanos a que el vulgo llama O Castro; edificole Crastino, general del emperador Julio
César, enviado por él a la conquista de Galicia; hay autores que dicen que deste vienen
los Castros, y en la torre una piedra con letras en que se lee: “Crastinus edificavit”.946 
»Otros muchos solares hay en estas tierras de familias ilustres y nobles apellidos;
el de los Vasconcelos, el de los Riveros, el de los Pereiras do Lago, uno que fue de los
Fafes, que llaman Sequeiros, de donde vienen los deste apellido, y se afirma también venir
los de Sequeira, y todos estos proceden de ricos-homes. En aquel valle que hace frente a
San Juan de Rey está la torre de Outeiro, que fue adonde el rey don Ramiro, el tercero de
León, tenía su hermana doña Hermesenda, de la cual tuvo y nació allí el infante don
Belloso, progenitor de los deste apellido, y otros que dél descienden, como puede verse
de los nobiliarios deste reino, además de la constante tradición que de nuestros mayores
recebimos.
»Aquel templo que aparece en aquel bosque es de Nuestra Señora de la Guía,
imagen de grande devoción, que allí puso Francisco de Sá de Meneses947 sacándola de
otra ermita que hay en el jardín, fábrica de su abuelo Francisco de Sá de Miranda,948 el
poeta tan conocido en este reino por su sangre como estimado en todos por sus obras.
Tiene su sepultura en aquella iglesia, que llaman Carrecedo, que en los siglos pasados fue
convento de monjas, y en los de gentiles allí daba fin la estrada de la Geira.
»Aquellas dos torres que vuesa merced ve más cerca del río Homem son del
monasterio de Rendufe, uno de los primeros que hay de la Orden de San Benito en esta
provincia. Esto es lo más notable que hay en las tierras de Entre Homem y Cávado.
Esotras que confinan con ellas, que divide el Homem, son las de Regalados; y señores
dellas, los Abreus, una de las primeras familias deste reino, que toca a la mayor parte de
las que hay en él y a algunas de Castilla. En los tiempos pasados fueron señores de otras
muchas tierras, castillos y condado de Valadares, que hoy es de los marqueses de
Villareal, duques de Camiña.
946 A las afueras de Braga y aún en pie, era el Castillo do Castro la residencia de Félix Machado.

947 Cuñado del abuelo de Félix Machado era Francisco de Sá de Meneses (1600-1664), célebre poeta
 
portuense autor del poema épico Malaca Conquistada.

948 Francisco Sá de Miranda (Coímbra 1481-Amares 1558) fue un poeta y dramaturgo portugués que
 
escribió en castellano y en su propia lengua. Fue considerado el introductor del Renacimiento en Portugal.
 
Su obra ha de compararse con la de Juán Boscán y Garcilaso. Dejan constancia de su estrecha relación con
 
Manuel Machado de Azevedo, bisabuelo del autor, los poemas que ambos se intercambiaron, como así
 
consta en la obra de Machado da Silva Vida de Manuel Machado de Azevedo.
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»Todo paga al tiempo su pensión, al paso que unas casas crecen de rentas y
señoríos, otras se desmenuyen, no los desmereciendo ellas. Acidentes son de la fortuna,
que, adonde pende su rueda, lo arrastra todo; pero aun así están de mejor condición las
casas de los señores que, habiendo sido grandes, minoraron de estados, que aquellas que,
no siéndolo, subió en breve término su dicha a la mayor grandeza. Los edificios antiguos
con cimientos grandes, aunque padezcan las ruinas del tiempo, en poco tiempo se
reedifican;949 pero los modernos que sobre una débil tapia se levantan, cuanto más alto
suben, es más irremediable su caída.
»En esas mismas tierras de Regalados, delante de los ojos tenemos el ejemplo.
Fábrica ha sido de naturaleza esa montaña alta que a la parte del norte de aquí estamos
viendo. Todo aquello llaman la Ribera de Homem; en este río daba fin un arroyo que
corría a las faldas de aquel monte blanco que a la vista ofrece; eran sus cimientos de una
tierra barrienta y arenisca, pendía sobre ella media legua de peñascos y tierra áspera, en
medio de la cual o poco menos había un lugar de treinta vecinos que llamaban Cabaniñas.
Pocos años ha que una víspera de San Andrés mataron todos sus puercos, y dice el vulgo
que lo hicieron en un día por no convidarse los unos a los otros, pudiendo muy bien ser
por comodidad propria para que deste modo quedase a cada uno con qué pasar el año y
no comerlo todo en muy pocos días. Fue el de San Andrés de grande tempestad. Dicen
que por causa della, y estar lejos de allí la parroquia de Baldreu, de que eran feligreses,
se quedaron sin misa aquel día, que fue el del juicio para ellos. ¡Miseria grande,
lamentable dolor! ¡Caso jamás visto en esta región!
»Fue la avenida del arroyo tan grande, y tan débiles los cimientos de aquella sierra
que desde el principio del mundo había puesto allí naturaleza, que Cavados, de la agua,
se partió por el medio, y dando sobre el lugar de Cabaniñas, le llevó al arroyo y de allí al
río Homem, distancia de media legua, de donde aquel monte comenzó a partirse; y con
ser caudaloso,950 y en aquella ocasión mucho más por respecto de la mucha avenida,
detuvo su corriente tanto tiempo que, haciendo una grande balsa, por muchas horas no
corrió el río, cuyo ímpetu después fue descubriendo aquí los cuerpos, allí las cabezas,
acullá las piernas y brazos de hombres, mujeres, niños, que de sus camas en que estaban
durmiendo, pasaron las almas al lugar que Dios les tenía destinado. Fue tan horrendo el
949 ‘reedefican’ en el ms.
950 ‘caudeloso’ en el ms.
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caso que, desde que sucedió a esta parte, mandaron añadir en las cartas de excomunión
que los que ocultaren o no restituyeren lo que hurtaron sean subvertidos,951 como fue
Sodoma, Gomorra y los de Cabaniñas, ¡tan notable fue el suceso que dio motivo a esto!
Cerca de cien personas perecieron allí, y solo una vieja, que vivía en lo último del lugar,
hallaron después viva en su misma casa, que a fuerza de brazo sacaron debajo de la tierra.
»Pues, señor don Juan, si las fábricas de naturaleza, tan rara arquitecta como su
autor la hizo, por falta de cimientos, están sujetas a ruinas semejantes, ¿qué firmeza, qué
duración, qué seguridad puede haber en las de los hombres que de un día a otro hacen
suntuosos palacios, amontonan riquezas empobreciendo a muchos que las tenían
hereditarias de sus abuelos, y a veces a sus príncipes que, formándolos del polvo de la
tierra, los sacaron de la miserable pecina,952 solar en que habían nacido ellos y sus
mayores, y sin atender a tan singulares beneficios, a la necesidad les hacen ver la cara
poniendo a sus vasallos en la mayor miseria?
»Si lo bien adquirido muchas veces se acaba, consume y desvanece, lo que es
deste modo, ¿cómo ha de ser durable? Jamás podrá faltar un pequeño arroyo, que, con las
avenidas de los temporales o acidentes del tiempo, venga a ser un gran río; que,
escarbando a sus cimientos la arena, a su firmeza el barro, dé con estas estatuas de Nabuco
en tierra,953 abriéndose los montes para que sus peñascos sirvan de túmulos a sus
sepulturas. Mejor estoy con lo bien adquirido, aunque se atenúe, que con lo que mal se
adquiere por más que se amontone.
»La vista de Cabaniñas me llevó a los palacios. Aquella torre que vemos a parte
esquierda de la ruina del monte llaman O Pazo de Ouriz; que fue de don Ourigo, caballero
ilustre en los tiempos antiguos. En el valle más abajo quedan otros dos solares: la torre de
Outeiro uno,954 otro llaman Lameiro; son dos quintas muy antiguas. Dice la tradición que
fueron de doña María Pérez Gravel, segunda mujer que fue de don Pedro Rodríguez de
Pereira, de cuyo matrimonio fue hijo mayor don Pedro Homem, que heredó aquellos dos
solares; que, por estar en la ribera de Homem, dejó por este el apellido de su baronía; fue
951 ‘sovertidos’ en el ms.

952 Pecina: «Cieno negruzco que se forma en los charcos o cauces donde hay materias orgánicas en
 
descomposción» (DLE).
 
953 En el sueño de Nabuconodosor, rey de Babilonia, se le aparecía a este una estatua con cabeza de oro,
 
pecho y brazos de plata, vientre y caderas de bronce y piernas de hierro, pero cuyos pies de barro causaban
 
su derrumbe, como demostración de lo efímero de los bienes materiales del mundo.

954 «Padre de don Pedro Oura, abuelo de D. de Aboin, rico home.» Reza la glosa marginal en el ms. p.
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su hermano segundo don Gonzalo Pérez Pereira, el grande comendador de España en la
Orden del Hospital; así se llaman nuestros nobiliarios.
»Aquella torre que queda a parte de poniente es un solar (llámanla del Moro) que
fue de Gonzalo Esteves, hijo de Esteban de Aboin, nieto de don Pedro Ouríguez, bisnieto
de don Ourigo el viejo de Nóbrega, que es el mis[m]o que tengo referido. Deste solar
vienen en este reino los de apellido Moro, no por serlo, sino por el solar que en la pérdida
de España debía edificar alguno que lo fuese, como la tradición dice. Aquella torre más
vecina suya llámanla de Sande, fue de caballeros deste apellido. Cerca de Guimaraes hay
otra que es el solar dél.
»Por detrás de aquel monte eminente a la parroquia y solar de Barros, queda el
couto de Gomi, de que también lo es de los deste apellido. Un N. Gomes dice la tradición
que tuvo allí solar y le dio este nombre; no se halla en los escritos, si bien puede colegirse
que podría ser de la familia de los Abreus, en la cual por tan dilatados años anteponen a
su apellido el patronímico de Gomes, y parece tener fuerza de apellido, como en Castilla
en los de Sandoval.
»Esta torre que queda más en el medio de Regalados es la casa adonde siempre
vivieron los señores de aquellas tierras; llámanla Concieiro, por llamarse así la parroquia
que vemos cerca della. En el tiempo antiguo fue convento de la Orden de San Benito, hoy
es encomienda de la de Cristo. A la falda del monte eminente a ella queda Liñares, solar
antiguo fue de don Abril Pires de Liñares, y no de Lumiarez, como erradamente anda
escrito en algunas copias del conde don Pedro, hijo del rey don Denís. Aún hay allí
propiedades que hoy llaman de don Abril Pires. Fue este caballero casado con hija del
señor del Solar de Barbosa, dos leguas y media del de Liñares; que, habiendo sido de los
de Barros en nuestro tiempo, vino a parar en otros del apellido de Sosa.
»En aquella iglesia que está más cerca de nosotros hay grandes ruinas, adonde
llaman O Pazo de Lañas, casa tan antigua que no se sabe quién hizo aquel solar, cuyos
vestigios dan testimonio de ser grande señor el que le edificó; que fuese en tiempo de los
reyes de León es cosa indubitable, que a ser en los deste reino siempre se hallaría alguna
memoria en nuestros escritos. Si a la vulgar tradición habemos de dar crédito, la que hay
de nuestros mayores es que aquel palacio y solar fundó un caballero descendiente de Laín
Calvo, que por usar del patronímico Laínez, dándole su renombre, con poca corrupción
vino a llamarse después la feligresía y el solar [de] Lañas. Fue en nuestro tiempo de los
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señores de Regalados; hoy está en descendientes de su casa por hembra,955 que se llaman
Sousas, Silvas, Barretos y Meneses, siendo su baronía la de Magallanes, señores de las
tierras de la Nóbrega, que parten con estas. Tanta desatención hay en algunos caballeros
desta provincia y reino, que, desestimando lo proprio, siendo tanto, por diferenciarse de
apellidos y no precetos de mayorazgos que los obliguen, toman los de sus madres y
abuelas, no se honrando más ni les tocando tanto. Diferente lo entienden en otras partes
de Europa, adonde las mujeres toman los de sus maridos; y sus maridos, los de sus
mujeres, siendo señoras de casas de que ellos van a serlo. Tan dignos son estos de
alabanza como esotros de vituperio.
»Esas dos torres que quedan más abajo a parte de poniente se llaman las de Gege;
fueron de caballeros del apellido de Pereira que llamaron de Gege, de los cuales por
hembra descienden algunos títulos deste reino. Más cerca al río Homem queda el couto
de Sabaris, que está en las mismas tierras de Regalados; hay ruinas antiguas en él. Dicen
que fue de un caballero descendiente de godos que llamaron don Sabariguo, del cual hay
memorias en el convento de Rendufe; y deste fue descendiente otro caballero, de que trata
el conde don Pedro, a que llamaron Fernando Sabaréguez o Sabaríguez, que algunos
quieren que este fuese Pedro Fernández de Cambra, pudiendo ser su hijo, como del
patronímico parece, y llamarse de Cambra por ser señor de Cámara de Moure, que parte
con las tierras de Regalados, a la cual tierra aún llaman hoy los labradores Cambra de
Moure. Esto es lo más en que puede repararse destas tierras de Regalados.
»Aquella casa antigua que vemos [a] poca distancia de donde estos dos ríos se
juntan es el solar de Barbudo, que con error grande anda en algunas copias del conde don
Pedro, viciado su nombre, llamándole Barundo, apellido que no hay ni hubo nunca en
este reino. Fue este solar de Suero Gonzalo Pérez de Belmir, nieto de Pedro Suárez de
Belmir, que por otro nombre dice llamarse Pedro Toris, siendo la causa desto estar la
parroquia de Toris vecina a la de Barbudo; de los casamientos de su hijo mayor en Riba
de Vizela, tres leguas de allí, y del de doña Teresa Suárez, hija del mismo Suero Gonzalez
de Barbudo, con Abril Pires de Quintela en las tierras del Regalados, que tuvo su solar
junto a Liñares, una legua del de Barbudo, y nieta de doña Constanza Suares, mujer de
Juan Rodríguez de Vasconcelos, solar que, como he referido, está en Entre Homem y
Cávado, una legua desotro; y Juan González de Barbudo, hermano segundo de Suero
955 Hoy diríamos que ‘pertenece a los descendientes de su casa por parte de la mujer’.
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González de Barbudo, casó con doña Estefanía Pérez, hija de don Pedro Ourigues de
Nóbrega, tierras que, como tengo referido, parten con las de Regalados.
»Poco tendrá en dudar quien tocando estos con las manos, como con los ojos lo
estamos viendo, que esto de Barundo fue una barahúnda de escritores que otra familia
diversa de los de Barbudo, pues se ven tan vecinos los solares adonde casaban los
caballeros della. Que en libros que no se dan a la estampa, cuando son de historia que
quieren que tengamos por verdadera, se deslice la pluma con alguna desatención puede
perdonarse a los autores dellos mientras no los emprime[n] ni salen a la luz para que todos
los vean; pero en aquellos que la malicia de unos y la envidia de otros quiso quitar a estos
y añadir a esotros lo que les pareció, por cuenta del que los publica corre sus defectos; y
de los que los leen, el hacer reparos en lo que les tocan; que al que pica la avispa, pica; la
mancha de la mora, la verde la descolora.
»Aquel lugar que vemos es la villa de Prado. Cuando esta provincia era parte del
Reino de León, en ella tuvieron su primero solar los deste apellido, que hoy le tienen en
ese reino en otra villa del nombre desta. Debían darle en su memoria, no a Castrojeriz de
la casa de Castro, que de aquí vemos, que en los tiempos pasados se llamó Castro Geiris,
por parar en ella la estrada que llaman de la Geira que hicieron los romanos, como tengo
referido. Traen su baronía los del Prado de un rey de León, y esto dicen los autores
castellanos; que al traerla de doña Blanca, hija del rey don Alonso de Portugal, señora de
las Huelgas de Burgos, fue testimonio que levantaron a esta infanta, por ser mucho más
antiguo que ella Martín Díaz de Prado, que fue contemporáneo del emperador don Alonso
el sétimo, rey de León y Castilla. Véase en su crónica, capítulo XLV, por fray Prudencio
de Sandoval. Otros muchos solares hay en la tierra de Prado y casas antiguas que fueron
de caballeros del apellido de Suares, Sosas, Alvins y la quinta de Formaris, solar de don
Formarigo.
»Aquella torre que queda más abajo en el coto de Azevedo es el solar de los deste
apellido; conservan su baronía los señores della, que es la mayor fortuna de las familias.
Detrás de aquellas sierras que a sus espaldas quedan, está el antiguo castillo de Faria y
solar de Neiva; en los tiempos antiguos fue condado; en esto descienden de uno y otros
muchos caballeros y nobleza con los dos apellidos.
»Vase haciendo tarde para llegar al mar la relación que hago; volvamos la vista
desotra parte de Cávado.
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»Aquel monasterio es el de Tibains, cabeza de la religión de san Benito en este
reino. Aquella de placer que queda más hacia nosotros es la quinta de Semelle; hoy es de
los arzobispos desta ciudad, y en los tiempos antiguos fue en solar de los Pimenteles, que
allá en Castilla son tan grandes señores. Esta tierra que está abajo de donde estamos se
llama Palmeira; fue de los Pereiras Foriazes, familia muy ilustre entre las deste reino.
»Basta, señor don Juan, lo que he referido. Vámonos a Braga, que es muy corto el
día para decirlo todo.
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CAPÍTULO VIII
 
Hace relación Guzmán de Alfarache de las notables virtudes de
la aguarrás.956 Salen de Braga él y fray Pedro, pasan por San
Fructuoso y la villa de Prado. Llegan a Viana, son huéspedes de
Manuel de Fonseca, ingenio raro; y de allí se van a la villa de
Camiña, último término del Reino de Portugal
Llegamos a la ciudad ya de noche; y como la casa era de estudiante, no faltaron
otros que viniesen a verle. Traían consigo mozos de buen gusto y de muy buenas voces,
que, con sus instrumentos tocando gentilmente, cantaron lindos tonos.
Reparé más en uno, que, al fin de dos en dos cuartetas, era su estribillo:
Ya se murió el prestar,
que le mató mal pagar.
Discurrían ellos por todos los estados de personas a quien se prestaba, graduando
a cada una la mayor o menor confianza que della se había de hacer. Grande compasión
tuve de oír, que, comenzando por la gente plebeya, desta a la más alta en calidades,
hacienda, señoríos y estados, iban siempre dismenuyendo el crédito que de los tales había
de tenerse. Eran las razones que para esto daba el autor de las coplas, que, cuanto más
grandes eran las personas, queriendo ostentar más su mayor grandeza, esa era la causa de
su mayor ruina y no pagar a nadie lo que les prestaban.
Cuanto más alto es el puesto a que Dios sube los hombres, en tanta mayor
obligación los puso de complir sus palabras, sus escrituras y sus promesas. Tal está el
tiempo que los de menos obligaciones son los que más obligan para que les presten; y tan
divertidos los caballeros y grandes señores que de su descrédito hacen caballería, y sus
caballerías, con faltarse a sí, son faltar a todos. ¿En qué estriban los tales de su grandeza,
956 ‘Aguaraz’ en el ms.
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pues, cuando quieren, no pueden, y cuando pueden, no quieren? «Ya se murió el prestar,
/ que le mató el pagar»,957 decía el estribillo de su copla.
Estrañose mucho darse en aquella ciudad un fuero de fidalgo a un mercader, con
ser hombre honrado; y como la envidia hace su efecto, amaneció en su puerta un rétulo
que decía: «¿Quién os hizo caballero?». Como pasasen muchos por la calle y lo leyesen
todos primero que él, cuando llegó a verle, pareciole mejor responder al mote, pues estaba
público, que quitarle de allí mostrándose agraviado. Y fue tal su respuesta: «Mi verdad y
mi dinero». Allí la dejó estar algunos días, y en muy pocos vino a parecer justo a los
ciudadanos lo que habían condenado tanto.
Madre es de la justicia la razón; a quien tiene esta de su parte, estale debido
concedérsele esotra. Verdad y dineros hacen caballeros; quien no sabe hablarla y no sabe
darlos no piense que lo es ni que podrá serlo. Los que hizo Dios y el tiempo, por más que
la fortuna se les muestre avarienta, con que ellos no lo sean, no dejarán de serlo. No hay
duda que el tener conserva la estimación de las familias, como el retener la atrasa, aun en
las más ilustres, si se dejan llevar de la avaricia. Era el mercader hombre bien nacido sin
defecto alguno en la limpieza de su sangre, como lo son todos los de aquella ciudad; en
tanto que, como si fuera acto posetivo,958 si pretenden colegios o religiones hijos de
mercaderes de Braga, los tienen por limpios de toda mala raza; y a donde en ellos hay
esto, ¡cuál será la nobleza! Hasta la misma tierra de Entre Duero y Miño apretada en la
mano echara sangre noble. Así lo juzgué y lo juzgarán todos los que observaren la grande
multitud de torres, casas antiguas y solares que hay en aquella región, advirtiendo también
que es rara la parroquia que no tenga ruinas o lugares adonde llamen o pazo; y algunas,
dos y tres; y que este nombre de palacio ni entre los antiguos ni entre los presentes se dio
ni da sino a casas de grandes caballeros o ilustres señores.
Al otro día fuimos a oír misa a Santa Ana; y al salir de la iglesia, vimos que en la
alóndega,959 que le queda enfrente, arrimada al castillo, se juntaba más gente de la que
allí concurre. Llevándonos la curiosidad a ver lo que era, hallamos un italiano, con un
aparador delante de sí lleno de muchos botes, vasillos de letuarios,960 triacas y otras
957 ‘Ya se murió el emprestar, que lo mató el malpagar’. (Correas).

958 ‘Positivo’.
 
959 ‘Alhóndiga’.
 
960 Electuario: «Medicamento de consistencia líquida, pastosa o sólida, compuesto de varios ingredientes,
 
casi siempre vegetales, y de cierta cantidad de miel, jarabe o azúcar, que en sus composiciones más sencillas
 
tiene la consideración de golosina» (DLE).
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redomillas para curar todos los venenos, enfermedades, heridas, achaques, a que después
del pecado de Adán quedó sujeto el género humano. Con una larga arenga estaba él
explicando la virtud de cada cosa de aquellas que apuntaba con su varilla.
Con grande atención le escuchaban todos; pero como en Italia hubiese yo visto a
muchos de aquellos pasar de parte a parte los brazos con cuchillos y beber toda la sangre
de un sapo y otros diferentes venenos y al otro día mostrarse buenos y sanos para que la
evidencia del efeto de lo que vendían alargase los ánimos a contribuirles los excesivos
precios que por todo llevaban, hice muy poco caso de todo aquello, hasta que, acabando
él su plática, vi que en un breve instante, por unas redomillas muy pequeñas que apenas
llevarían media onza de agua, dándole por cada una un real de a ocho, juntó más de
sesenta. «Grande oficio perdí en mis mocedades», dije yo viendo tal. Agua del sol era lo
que pedían los que las llevaban.
Como yo ignorase que hubiese agua de aquel nombre, lo que sucedía a muchos
que allí se hallaban, entendiéndolo él, hizo relación della y de sus virtudes en esta forma:
—Hay unos árboles allá en las antípodas que la gentilidad dedicó al sol, como sus
rayos dél son sus hojas dellos. Dando con un hacha golpes en su tronco, sale un licor
grueso, del cual, destilado, se saca esta agua, cuya sutileza es tanta que para detenerse en
estas redomillas, no será posible sin taparlas con cera. Sus virtudes son raras y casi
prodigiosas por el breve término en que hace sus operaciones.
»Al que sucediere dársele alguna herida por la cara, si con brevedad luego echare
algunas gotas desta agua en ella, y, si fuere grande, dándole puntos muy sutiles, cubriendo
toda aquella parte que recebió el daño con hilas muy mojadas en clara de huevo y otra
parte igual desta agua, muy batidas, y sobre esto estopas revueltas en lo mismo, de modo
que no se seque, por espacio de doce horas o pocas más, antes de veinte y cuatro estará
cerrada, sin hacer materias ni acudirle humor que le ofenda; y volviendo a mojar lo que
se pegó a la herida solamente, repetirán la cura; y cortando los puntos en la tercera, con
pocas más que le hagan, quedará de modo ajustado el golpe que, tanto que se le quite el
encendido, no se verá por dónde tuvo aquella herida.
»Lo mismo sucede en todas las que no fueren penetrantes, por más grandes que
sean; y en la cabeza, como no lleguen a romper el casco, con trasquilar un dedo de una y
otra parte de la herida, dándola los puntos que son necesarios para juntarla, a las veinte y
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cuatro horas totalmente sana; si bien, para que no vuelva a agraviarse, siempre será más
seguro repetirle las curas, como en las otras tengo advertido.
»Para las roturas de brazos o piernas es cosa admirable el efeto desta agua
mezclándola con los demás ingredientes que usan los algibistas961 y serujanos en tales
casos; porque como su natural es de divirtir al humor que acude a la parte que ha recebido
el golpe, con mucha más brevedad viene a soldarse el hueso, y en muchos menos días se
cura el enfermo.
»Si a los que por causa de humor frío maltrata algún dolor intenso en los brazos o
piernas,962 como a muchos sucede hacerlos levantar de la cama estando sin dormir una y
muchas noches, fregando la parte que les duele con esta agua caliente a fuego manso, y
revolviendo la pierna o brazo en cualquier cosa de lienzo, bien caliente, se mitiga el dolor;
y a dos o tres veces que esto se hace, vienen a quedar sanos, no siendo humor gálico, y
aun en ese suele muchas veces servir de grande alivio.
»Muchas virtudes más tiene esta agua del sol. Cuando las mujeres padecen mal de
madre,963 obra con raro efeto; quítasele luego en menos de dos horas. Calentándola964 en
cosa vidriada, a fuego manso, como en el rescoldo, con untar el ombligo, fregándole
mucho con ella, poniendo en él un poquito de lienzo mojado en ella, también caliente, y
encima dél otro mucho más grande, o una servilleta que no vaya fría, abrigando todo muy
bien con las manos; repitiéndose esto por dos o tres veces, en muy breve término quedan
buenas y sanas, aunque estén en el último trance de la vida. Así lo ha mostrado la
experiencia en algunas que, estando ya desahuciadas de los doctores, al volver a verlas
las hallaron sanas.
»Suele también ser de grande utilidad si, cuando comienzan a picar los sabañones,
se friegan con ella noche y mañana; y para esto la más gruesa y de más años hace más
efeto, y mucho más un parche de trementina de beta.965 
961 Algebrista: curandero que se ocupa especialmente de los huesos dislocados.
 
962 [...] «Para conocer si es del humor frío, que es el más ordinario, entonces se siente pesadez en la cabeza;
 
y al estirarse la frente, y las sobrecejas, suenan los oídos como zumbido; los sentidos se entorpecen, la voz
 
se obscurece por las narices, como de gangoso». Esteyneffer, 1712, p. 237.

963 Mal de madre: «Afecto que se causa de la substancia seminal corrompida, o de la sangre menstrual, que
 
elevándose a la cabeza toca en el sistema nervioso y causa diferentes accidentes de mucho cuidado. Llámase
 
tambien pasión histérica.» (Autoridades).

964 ‘calientándola’ en el ms.
 
965 Especie de resina utilizada en emplastes.
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»Cuando en la pintura quieren imitar algún velo o cosa transparente, como un
nublado o camisa, que se vea el desnudo de la figura, o arrojar atrás las del segundo y
tercero término por su desminución con más o menos fuerza para que no parezca estar
todas presentes, con un baño sutil del color que más imita el campo sobre que están
pintadas las historias, mezclado con esta agua, se imita más el natural que de otro modo
alguno.
»Las manchas de aceite o de otra cosa grasa que caen en los sombreros y vestidos
de lana o seda, como sean negros, se quitan con esta agua, si es de aquel mismo año y no
de mucho tiempo; mojándose con ella la mancha, pondrán del revés lo que está manchado
sobre un brasero, hacia arriba el derecho, de modo que ni tueste966 ni deje de calentarse
bien, y de manera que vean salir el vapor de la agua, que por su sutileza arrebata consigo
el aceite o el graso de que fue la mancha, aunque fuese de cera o de otra cosa semejante
que no sea salada.
»Estas son las virtudes del agua del sol —dijo el italiano—; quien quisiere usar
della, daréselas de molde, como hago a todos los que, después de haber hecho experiencia,
no se contentan con una, sino con docenas destas redomillas.
Toda la noche de antes no nos había dejado dormir la ama del estudiante, dando
voces y regüeldos, de manera que, a ser en casa de herrero, excusara fuelles.
—¡Ay de la mal curada! —decía ella—. ¡Jesús sea comigo! ¡Oh, traidora infame,
que me ahogas!
Y trecientas cosas más que acostumbran decir las que de sus madres, aunque las
tengan en la sepultura, se quejan.
Para hacerla un regalo, compré una redomilla y receta de aquella agua, que al pie
de la letra es la que te he referido.
Fuímonos a casa. Y antes de dársela, para ver lo que era, quitándole la cera con
que venía tapada, vi ser aguarrás, que es la que usan los pintores; la cual, hallándome yo
en la ciudad de Cuenca, vi destilar de la resina que cogen de los pinares, a que aquel
italiano llamaba árboles de sol que había en las antípodas, cuyas hojas parecían rayos. Di
la redomilla al ama, que se halló luego buena; y me acordé que muchas de las cosas
referidas había visto obrar en Italia con el aguarrás, y por ser verdaderas las refiero.
966 ‘toste’ en el ms.
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Aquella tarde volvió a Braga el padre fray Pedro con muchos regalos que le dieron
en casa de aquel caballero a quien había llevado la banasta de Juan Serpe. Preguntándole
yo lo que iba en ella, «Grandes cosas», me dijo él, «y tales son ellas, que materia queda a
aquellos señores para entertenerse muchos días».
Al otro por la mañana, despidiéndonos del estudiante, nos fuimos a oír misa al
convento de San Fructuoso de capuchinos, un cuarto de legua de aquella ciudad, edificio
antiguo.
Mucho nos regalaron, pero mucho más me edificó la alma ver el modo y rara
humildad de aquellos religiosos, por parecerme que en cada uno dellos vía un vivo retrato
de san Francisco. Aquella desnudez de toda ficción, aquel recebir a todos en la alma sin
ningún misterio, sin ningún resabio, en algunos religiosos lo he visto, pero en aquel
convento parece que quiso Dios comonicarles, como a la piedra imán, la gracia atractiva
de los corazones de quien los comonica.
Haciendo yo este reparo, lo dije a fray Pedro y le confesé, como verdaderamente
era, que en toda mi vida había tenido más forzoso impulso de hacerme religioso que en
aquel convento, y que si, como iba, viniera de vuelta de Santiago, sin duda ninguna me
quedaba allí para acabar la vida entre hombres tan santos.
—No se espante vuesa merced —me respondió él—, que lo que a vuesa merced
sucede ha sucedido a muchos que tomaron el hábito en este convento viniendo solo a
verle y con bien diferente propósito, pues en un instante, aborreciendo al mundo, fue san
Francisco el tercero para enamorarlos de Dios; y así no es mucho que, siendo vuesa
merced tercero de san Francisco, le pague con la moneda que en este convento corre.
Es común tradición y voz popular hoy que siempre aquí ha habido y de presente
hay algún religioso santo. Vox populi, vox dei, y de fe habemos de creer que hay santos
en la Iglesia militante que andan entre nosotros, aunque no los tengamos por tales; pues
si en una universidad y en un ejército vemos concurrir tantos sujetos de hombres y mozos
entendidos y de buen discurso, llevándolos allí solamente una dudosa esperanza de las
glorias del mundo, o ya por las armas o ya por las letras, siendo certísimo que en uno y
otro ejercicio de los dos, a costa de tanta sangre y desvelos continuados de muchos
millares de hombres, muy poquísimos llegan al superior puesto y dignidad de las armas
y letras, ¿qué mucho que, con tan vivas esperanzas de gloria eterna, que ha de ser
perdurable, como son entenderse que en un convento de pocos religiosos puede haber uno
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santo y que, faltando él, le ha de suceder otro para ir a lograr aquella superiorísima
dignidad de la bienaventuranza, se diviertan los hombres de todo lo del mundo que tiene
fin y término y se acaba con la vida?
Despedímonos de los religiosos, y antes de llegar a la villa del Prado, topamos una
venta, en frente de la cual estaba entre unos robles una copiosa fuente, que para los
pasajeros había traído allí el ventero, y una suntuosa ermita de Nuestra Señora del
Carmen, de singular edificio y de tanta grandeza, que parece más obra de un príncipe que
de un ventero que no bautizaba el vino. Parece ser hecha toda de una piedra con el altar,
retablo y techo, que todo es de bóveda, y por de dentro y fuera tan curiosamente labrada,
y ajustadas las piedras con un betún o cal de su mismo color, que en partes parece no
haber juntura ni que es posible al arte llegar a obrar más en piedra de aquel género, pues
no le excedió en El Escorial que es de la misma casta.
Admirome el ver en hombre de aquel oficio tan generosos alientos que se animase
a obra de aquel modo, que por ser tan notable la consagró el arzobispo de aquella ciudad.
Es de gran devoción y concurso de gente. Si todos los venteros hicieran estos dispendios
de lo que mal adquieren, sin ser milagro, el agua, con que hacen tantos en esta vida, les
apagara el fuego que en la perdurable los está aguardando.
Pasamos la puente y la villa de Prado. Y al otro día por la tarde llegamos a un
lugar que llaman Darque, que de la de Viana devide el río Lima; y, tomando un barquillo,
nos pasamos a ella, a donde el padre fray Pedro me llevó a casa de un amigo suyo que
llamaban Manuel de Fonseca.967 
Jamás me olvidaré de su nombre, que no es para bien olvidarse los que son de
personas de singulares prendas. Notables eran las suyas; era muy buen filósofo, gentil
poeta en las tres lenguas, latina, portuguesa y castellana; de todas ellas vi composiciones
excelentes suyas, y aun de la italiana algunas razonables, y todo esto sin haber salido de
aquel reino. Todos los instrumentos músicos tenía en su casa y tocaba todos con tanta
destreza como si cada uno profesara solo; componía sus tonos con mucha arte y gracia;
destrísimo era en la música, y la voz razonable. Si todos los oficios manuales se perdieran
en el mundo, pudiera su industria volver a reformarlos; para ejercer muchos tenía
967 Es más que probable que se trate de Manuel de Fonseca y Zúñiga, VI conde de Monterrey, importante
mecenas y coleccionista de arte que contrajo matrimonio con una hermana del conde-duque de Olivares.
Como el propio Félix Machado, el conde tuvo contactos con el pintor Diego Velázquez, por lo que es de
suponer que ambos también se conocieran.
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instrumentos, y todo lo que hacía era perfectísimo. Pintaba muy bien, pero en lo que en
la pintura llaman brutescos968 y follajes no vi en toda Italia quien le excediese, así en la
presteza como en la prefeción con que lo ejecutaba. Aunque era hombre grueso, danzaba
ágilmente lo que se le pedía. En la esfera de su posibilidad era liberal, magnánimo y
grandioso. Adonde él estaba no había tristeza; nadie le vio que no le amase, nadie le
trataba que no le quisiese.
—Mucho me admiro —me dijo él— de ver lo que vuesa merced se parece al
marqués de la Torre del Greco, que poco tiempo ha pasó por esta villa.
—En la de Santarém —respondí yo— concurrimos juntos en una posada, adonde
nos topamos, y tanta era la gente que venía a vernos como si fuera cosa jamás vista en el
mundo.
No le quise decir cómo éramos hermanos, ni a nadie lo dije por las mismas razones
que te he referido, temiendo siempre lo que vino a sucederme, que el corazón es leal y
siempre avisa a los hombres de los casos futuros. El que bien reparare en sus avisos, de
muchos infortunios podrá librarse; así lo entiende el vulgo.
Filosofía es de Aristóteles —y, aunque de gentil, seguida de teólogos—,969 que,
aunque la alma está en todo el cuerpo, tiene su principal asiento en el corazón, de donde
se comonican a todos los miembros dél los espíritus vitales con que vive el hombre. Y
así, podiendo atrebuirse a la alma estos avisos, los atrebuyen a la parte donde más asiste,
como si dijéramos: Roma me avisa que haga guerra al turco por la utilidad que puede
seguirse a la iglesia de conquistarse la casa santa. Lenguaje impropio fuera este, pues para
decir Su Santidad, decimos la parte adonde tiene su corte.
Mas me conformo que la tiene la alma en la cabeza, como dicen otros, pues en
ella asisten sus tres potencias: memoria, voluntad, entendimiento, que son los consejeros
de estado para la conservación deste mundo pequeño o microcosmo, como dice el griego
que es el hombre.970 Y que, aunque la voluntad subornada971 del apetito y deseo de
algunos, o de los sentidos, que tal vez inclinan a lo que más ofende de voto contrario,
como es uno solo y dos el de la memoria y entendimiento, que, por medio dellos o
968 Brutesco: ʽGrutescoʼ, en pintura, dicho de los adornos de bichos, sabandijas, quimeras y follajes.

969 Es bien sabido que la filosofía escolástica toma como base fundamental el pensamiento aristotélico.

970 Concibieron los antiguos el cuerpo del hombre, en su composición, de forma semejante —e incluso
 
especular— al orden cósmico. Esta idea del universum corpus se extendió desde el mundo grecolatino y
 
fue aplicada a multitud de ciencias como la medicina o la física.

971 ‘sobornada’.
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sobrenatural advertencia del ángel de nuestra guarda, nos envía Dios semejantes avisos.
Tome ejemplo de mí quien no los observare.
Mucho nos regaló Manuel de Fonseca, con tanta abundancia y variedad de cosas
extraordinarias, que juzgué más ser aquella cena banquete de Escoto el mágico, dado a
un emperador de Alemania,972 que a fray Pedro y a mí, de un hombre particular por
naturales medios. Tanto puede la industria de los hombres, que para todo la tienen, que
ni la distancia de lugares ni la diferencia de los tiempos les sirve de embarazo para lograr
en todos lo que en otros se coge. Todo género de frutas, así de España como de la América
de la parte que llaman el Brasil, nos puso en la mesa; y viendo que yo me admiraba de
verlas tan buenas como si en aquel punto se cogiesen del árbol, me enseñó el secreto de
que usaba para conservarlas muchos meses.
Como era tan conocido por sus prendas, en toda parte tenía amigos que deseaban
darle gusto; a estos enviaba sus regalos, y de cosas que tuviesen mayor estimación a donde
estaban; todas estas iban en cántaros de barro encerados en el fuego, y de retorno les pedía
que le remitiesen de las frutas que en Portugal no se cogen. Las que eran de cáscara recia
y dura, para que viniesen frescas, mandaba que, fregándolas con aceite de almendras, las
diesen un baño en cera derretida; y después de frías, metiéndolas en un vaso de aquellos,
tapándole la boca con un encerado tan grueso y ajustado que de ninguna manera le
penetrase el aire, venían de aquel modo.
Las que eran de pellejo más sutil, como las cerezas, guindas, uvas, higos, ciruelas
y otras semejantes, mandaba que en brea973 derretida y no muy caliente las bañasen aprisa,
y meterlas, después de enfriarse, en los mismos cántaros, tapándoles las bocas como a los
otros; con esta deligencia no se corrompían, y sacándolas la brea, metiéndolas974 en agua
fría, quedaban de la misma manera que salían del árbol o planta que las producía. No
tiene imperio la corrupción, o por lo menos poco, en lo que deste modo se guarda.
Si eres religioso, estate en tu celda; si eclesiástico, en la iglesia; si profesas letras,
con tus libros; si eres casado, asiste a tu mujer, trata de tu casa y de la enseñanza de tus
hijos; si soltero o mozo, no gastes mal el tiempo, haz como hacía el que te he referido,
que, para saber mucho y de cosas varias, todo el tiempo es poco y la mocedad corta.
972 Ver nota 806.
973 ‘breu’ en el ms.
974 ‘meténdolas’ en el ms.
433
  
                
                   
                  
                 
                
               
                
               
                  
                
       
                 
               
               
                
                
                
              
        
              
               
           
                   
             
               
               
                 
              
               
                                                
    
                    
                 
                 
¿Hay fruto de mayor estimación que el de las virtudes? No, por cierto; más se
adquieren y conservan estas en la casa que en la plaza; más en el retiro que entre el bullicio
de las gentes. El que está más solo se gasta bien el tiempo; más acompañado está de Dios
para adquirir las que le faltan y no corrumper la que tiene. Frutas hay excelentes y buenas
que recrean la vista y deleitan el gusto; pero aun estas tales, si amontonáis muchas, por
un solo pomo975 que llega a corrumpirse (como la manzana de Adán al género humano),
a todas las demás hacen que se corrumpan; pero si nuestra industria devidiese una de toda
aquella multitud, claro está que aquella sola sería la más incor[r]uptible de todas las otras.
Pues, si a lo que es bueno es menester la soledad para no corrumperse, ¿qué hará al que
es malo la comonicación de los que no son buenos, sino volverlo pésimo? Siempre el mal
más tarda al que dél se guarda.
Al otro día fue el padre fray Pedro a buscar aquellos caballeros a quien Juan Serpe
había dejado en su testamento que les llevase certificación de cómo, por causa de haberse
muerto, no había complido llegar en el término emplazado por don Quijote de la Mancha
a la villa de Alcoutin. Excelentes cosas dijo Manuel de Fonseca cuando supo el suceso de
lo en que habían parado sus aventuras y caballerías, por haber sido uno de los que
fingieron la carta en que le desafiaba don Quijote; pero así él como los demás sintieron
mucho el habérseles muerto por ser el entertenimiento de todos los caballeros, gente moza
y de buen gusto de aquella villa.
Sucede muchas veces cansarse los ingenios por falta de inventiva para una novela,
para una comedia o cualquier otra cosa en que quieren ostentar nuevos partos de su
ciencia, inauditos sucesos, singulares enredos, casos espantosos; que, después de gastarse
muchas horas y días, se viene a reconocer más el aborto de su idea que el trabajo de su
empeño. ¡Cuánto mejor fuera a los tales escrebir sucesos verdaderos, adonde ni se
desazona el gusto con la ficción ni la moralidad se pierde con el verdadero ejemplar!976 
Raros cuentos me refirieron de Juan Serpe los vianeses; no hiciera mal papel quien
gastase alguno en escrebir su vida. En lo tieso, en lo valiente, en lo enamorado, en lo
derretido, en la presunción, en la gracia, en el conversar y en ser verdadero,
verdaderamente era portugués; y de serlo tanto, le nacía la confianza de no presumir que
975 ‘Manzana o pera’.
 
976 Continua Machado en la línea del desprecio por lo ficcional, aquí, en concreto, por el teatro y la novela
 
cortesana; dos géneros tan populares entonces como criticados por buena parte de los eruditos de la época,
 
por su carácter superficial y por la inclinación de los autores a la satisfacción del vulgo.
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nadie le engañaba, que es la mayor falta que puede tener un hombre entendido en tiempo
que a muchos parece que no lo es el que no engaña, y que deja de serlo quien recibe
engaños, siendo esto indicio de la bondad, y esotro evidencia de la malicia.
Al otro día por la mañana partimos de aquella villa; y como no era mozo el padre
fray Pedro, no se hizo poco en vencer lo que hay de allí a Camiña, adonde llegamos ya
de noche a una posada a tiempo que el huésped y su mujer estaban riñiendo a una moza
gallega y rolliza de que se servían.
Era la pendencia sobre un conejo que había guisado a unos arrieros, que estaban
echando votos que, a no ser mujer, le cruzarían la cara; y entre reto y reto estaba uno
dellos dando arqueadas para trocar lo que había comido;977 que, conforme su queja, decía
él le tocara la parte más vecina de la cola,978 y a poca deligencia consiguió su deseo,
echando por la boca una buena cuantidad de [a]quella confitura que allí se queda, si bien
no lo examinan, cuando los aderezan.
Como era tan bueno, el padre fray Pedro metiolos en paz. Y por no sucedernos
otro tanto en la cena, perguntó a la huéspeda si tenía huevos.
—¡Huevos! ¡Cuerpo de tal! —dije yo al padre—, ¿qué pide vuesa paternidad?
Y respondiéndome él que pedía lo en que no podían hacer engaño, le conté yo lo
que te he referido en la primera parte de mi vida en la venta de los huevos o pollos, de
que aún traigo relajado el estómago, que un mal suceso de cosas asquerosas para toda la
vida halla en él resistencia.979 
Era muy compuesto el padre fray Pedro, pero, en me oyendo referir el cuento, fue
tan grande la risa a que le provoqué con los huesecillos de los pollos,980 que me dijo:
—¡Calle, por amor de Dios, señor don Juan! Que en casos semejantes todos somos
arrieros. Si yo le contara lo que me ha sucedido en mi mocedad yendo a Santiago en
romería, mucho más se riera981 de lo que yo me río. No quiero murmurar de lo que la
experiencia ha de decir [en] todo; a ella me remito.
Con esta desconfianza se remitió la cena a sardinas frescas y torreznos añejos; una
y otra cosa era de tan buen gusto, que, aunque allí no se estiman, si fuera en la Corte,
977 ‘Dando arcadas para vomitar lo que había comido’.

978 ‘Le había tocado en su ración la parte más innoble del animal: la que oculta la cola’.
 
979 Ver nota 516.
 
980 ‘güecezillos’ en el ms.
 
981 ‘riiera’ en el ms.
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fueran de estimación de los mayores príncipes. Acostámonos luego; y, como íbamos
cansados de caminar tanto, era ya bien tarde cuando vino a despertarnos el huésped.
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CAPÍTULO IX
 
Sale Guzmán de Alfarache de Portugal; entra en el Reino de
Galicia. Llega a Santiago; refiere lo que vio en su santa casa.
Préndenle por el hurto de su hermano; llévanle a La Coruña; por
sentencia le quitan sus doblones y se queda sin nada
Tenía que hacer el padre fray Pedro en un convento de religiosos franciscos que
llaman Mosteiro, en la ribera del Miño de la parte de Portugal; y como yo quería ver la
ciudad de Tuy, que queda cerca dél, después de comer, nos metimos en un barco con otras
personas que iban río arriba. Era una dellas un caballero del hábito de Cristo, natural de
Monzón,982 hombre de gentil traza, que había servido mucho en las armadas de aquel
reino y en el de Angola. Como navegábamos de espacio contra la corriente de la agua y
íbamos suspensos, nos fue enterteniendo con muchos cuentos y cosas que habían sucedido
a los portugueses, así en aquella costa de Guinea como en toda la más de la África hasta
la India Oriental, que queda en el Asia. Prodigiosos casos nos refirió, más de hombres
desesperados que de los a quien llevaba la esperanza a pasar el cabo de la que es buena
para hacerse hombres.
Los que obró el valor dejo de referirte porque andan escritos en muy raras lenguas;
los que el delirio de la fortuna, la impiedad de los hados y, para más propriamente decirlo,
los que Dios permitió por sus justos juicios que los hombres ignoran, me holgara mucho
de poder referirte para que veas cuál es el mundo, cuáles son sus engaños y cuáles sus
tragedias. Apuntaré uno solo, que a algunos que iban en el barco no dejó de costar
lágrimas oyendo referirle, para que reconozcas lo que obra la compasión en corazones
píos cuando se les refieren historias verdaderas.
Es esta la de Manuel de Sousa de Sepúlveda; por este apellido, castellano por
naturaleza; y esotro, portugués. Impresa anda su vida, su naufragio, su muerte, la de su
mujer y hijos, con tan raras circunstancias y en tan dilatado término, que ha sido uno de
982 Monçao: villa portuguesa perteneciente al distrito de Viana do Castello.
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los más lamentables casos que se han visto y verán en todas las edades. Cuando te vieres
en algún aprieto grande, lee esta vida y verás cómo todo lo que padeces, si no es en la
honra, viene a ser mucho menos de lo que padeció este caballero, en el cual el valor, la
constancia y la vida dieron fin en un punto.
Con este y otros cuentos de la barbaridad, ritos y costumbres de los negros de toda
aquella parte de África, nos fue enterteniendo aquel caballero, y cómo se sustentaban
algunos de carne humana, haciéndose guerra unos a otros solo a fin de ser sepulcros los
vencedores de los vencidos; que los que cautivaban de edad que pudiesen servir de llevar
sus viajes o tomar las armas los dejaban con vida. A las negras que eran mozas, para usar
dellas, hacían lo mismo; y que cuando parían, comían sus padres, asados como lechones,
a sus proprios hijos, sin hacerles horror ni lástima; antes tenían aquel sustento por el de
mayor regalo, convidándose los camaradas para aquel banquete. Que la gente inútil, por
mucha o poca edad, los que podían seguirlos a sus conquistas, llevaban como carneros;
los demás hacían ellos cecina; después de muy seca al sol, rallándola mucho, llevaban
costales, y tomando cantidad della, hervida en agua, les servía de mucho sustento, como
el chocolate, que ese era su mismo color, su más preciosa bebida.
Esto decía el haber ya despoblado dos o tres grandes reinos, y que era imposible
conservarse aquellos bárbaros mucho tiempo, porque, en hallando constante resistencia
en alguna parte, se habían de comer unos a otros, los que más pudiesen, hasta quedar uno
solo.
—Pues —decía aquel caballero—, extrañamos esto entre bárbaros, cafres, negros,
sin Dios, sin ley, sin rey ni justicia, teniendo nosotros todas estas cosas que a ellos les
faltan. Cuál es la causa, diga el padre fray Pedro; porque todos los que tienen más y
pueden más son los que quitan más a los que menos tienen y que pueden menos.
—Mucho pregunta vuesa merced —dijo el padre fray Pedro— en tiempo que es
delito el decir las verdades. Pregúntelo a esa justicia que dice que tenemos; que si ella
hace justicia, con eso solo puede responder a vuesa merced y dar el remedio con que cada
uno coma lo que es suyo y deje el ajeno.
Llegando, pues, nuestro barco a vista de Tuy, mandó el padre fray Pedro abordar
a tierra de Galicia, adonde me dejó con un gallego que iba para aquella ciudad, pasándose
él a la villa de Valencia del Miño, que queda de la otra parte, a ver unos deudos que allí
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tenía. No dejé de sentir mucho su ausencia, como es justo sentir las que de personas tales
se hacen. Llevome aquel gallego a una posada.
—Hermano —le dije—, bien vistes lo que ayer sucedió a los arrieros en la de
donde hoy salimos. Por amor de Dios, os pido que si la gente desta no es muy limpia, que
me llevéis a otra que lo sea, porque, ya que me ha de costar mi dinero, sea con limpieza.
—¿Limpieza en ventas y posadas de Galicia? —me volvió él—. ¡Eso es pedir
peras al álamo, al alcornoque manzanas! En casa de cual y cual caballero se halla esa
señora, y con no poco cuidado de la que sabe serlo de su casa, pero a donde se descuidan
o no tienen personas que traten della, ¡Dios sabe cómo lo pasan!
»Yo, mi señor don Juan, aunque nací en este reino, pasé de poca edad a Portugal.
Acomodeme con un caballero en Ponte de Lima, servile dos años, y por la muerte dél
vine a parar en casa de un cura, sacerdote honrado, que, por ser mozo, no quería tener
ama en su casa, diciendo que las que eran mozas, entrando para amas, se volvían damas;
y las que no lo eran, bebían mucho, hacían poco, baboseando todo.
»Al fin, señor, que yo le hacía su olla, que más de dos pares de veces me rompió
en la cabeza; otras muchas comía asado, gallinas, pollos, perdices y conejos por no
ponerse en pendencias comigo; pero como destas cosas llevaba yo poca parte, la
necesidad me obligó a ser limpio, y esto es de tal modo y es tan grande el asco que de
todo tengo, que, cuando ayer vi lo que trocó el arriero, a un rincón de la caballeriza fui
[a] desocupar el vientre de todo lo que había comido. Si vuesa merced gusta que yo le
vaya serviendo hasta Santiago, lo haré con buena voluntad, porque hasta allí hago mi
jornada; que, como este año es de jubileo, quiero allá tomarle en su santo día.983 
Mucho se lo agradecí y, por obligarle más, le dije que correría por mi cuenta su
gasto dél. Quedó muy contento; y yo, no poco por librarme de aquel cuidado. Fuimos a
hacer noche a Pontevedra, villa marítima, que en mi estimación es el mejor lugar que vi
en el Reino de Galicia; que, con ser la ciudad de Santiago de muchos más vecinos, no me
pareció mejor. Es muy abundante de todo género de pescado, y todo excelente, de gusto
singular y baratísimo; en tanto que, si Galicia no tuviera otras muchas cosas que tiene
dignas de estimación, solo por tener esta en casi todos los lugares que de aquel reino baña
el océano, era merecedora de más cortada pluma para sus elogios.
983 El año de 1650 fue declarado de Jubileo por el papa Inocencio X. A su celebración en Santiago de
Compostela pretende llegar el protagonista, cerrándose así un año completo desde su liberación de la galera.
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Lo mismo es su nobleza por las mismas razones que de Entre Duero y Miño tengo
referido, si bien con una diferencia: que aquí hay pocos, con haber muchos nobles, que
dejen serlo, por más que lo sean, unos a los otros. Esta es la mayor falta que reconocí en
los gallegos y el mayor argumento de su mayor nobleza, pues no ha sido bastante el
discurso de tantos siglos como han pasado después que aquella región se libertó de los
moros para que falten en ella grandes títulos, caballeros y nobles, en tanto número que es
muy corto el reino para caber tantos. Propriedad es de los diamantes que, en estando
juntos, se rozan, deslucen y deshacen los unos a los otros. Diamantinas son las lenguas
gallegas; quien bebiere sus polvos murirá de veneno si no se previene deste antídoto de
reconocerlos.
De Pontevedra nos partimos el día siguiente, y en todo el camino hasta Santiago
no vi cosa en que más reparase que en aquellas fuentes de Caldas del Rey;984 en una hierve
el agua, otra va más tibia, y de otra se bebe. Raros prodigios obra naturaleza. Si este no
fuera tan común y en tantas partes visto, muchos pudieran ir allí solo por verle. Las
maravillas que Dios hace nunca son acaso,985 todas vienen a ser para nuestra enseñanza;
de lo mismo quiere que sirvan la que naturaleza obra. De los cuatro elementos, el del
fuego es el más sutil, más ágil y de más alta esfera; si no tocáramos con las manos y
viéramos con los ojos en tantas partes del mundo salir aguas hirviendo de las entrañas de
la tierra —que es el elemento más pesado—, humo, llamas y boquerones de fuego, que
parecen puertas del infierno, ¿quién había de creer que en el centro dél, con tanta
repugnancia y contradicción de su gravedad había de asistir materialmente el fuego que
pudiese abrasar los condenados en perpetuas penas?
Solo una fe viva pudiera creerlo; esa no es común a todos los cristianos, cuanto
más a los que no tienen lumbre della, y otros que no piensan que hay más penas ni glorias
que las que en el mundo se logran y padecen, y que, juntamente con la vida del cuerpo,
se acaba la del alma. Este miserable engaño y desengaño desotros quiso Dios prevenir
con estas naturales demonstraciones, y para este efeto permitió que naturaleza obrase
estos prodigios.
Llegando, pues, a la ciudad de Santiago, me llevó el gallego que comigo iba a una
posada. Dos capones cebados me servió a la cena diciendo:
984 A estas fuentes termales de Caldas de Reis, pequeño municipio de la provincia de Pontevedra, siguen
 
hoy acudiendo cientos de enfermos que confían en las propiedades medicinales de sus aguas.

985 ‘Nunca son por casualidad’.
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—Aquí no hay que escrupulear,986 señor, ni en el precio ni en la limpieza; tres
reales costaron; asados vienen; puede vuesa merced comer muy a gusto, que yo fui el
cocinero.
Así lo hice, y dándole el uno, me quedé con el otro, que era tan hermoso, grande
y gordo que, con ser muy tierno, no pude vencerle. No sé qué se tiene lo que mucho costa
que siempre harta menos aunque se estima más. Cuando en Madrid yo servía, por mis
pecados, a aquel buen cocinero, sucedió muchas veces que por los de algunos señores, ya
para meriendas ya para regalar a sus damas, nos traían a docenas a casa las pollas de
leche; y, como yo era tan sutil, en habiendo pastelones grandes, sin que nadie lo echase
de ver, introducía en ellos o en las empanadas, para complir la docena, en lugar de dos
pollas, dos cuervos que sacaba de los nidos de la del campo, que por no oler a grajuno
tenía dos horas antes en enfusión de vinagre, aderezado con clavos de especia y otra a que
llaman masa, que es flor de la nuez moscada.
Como yo era el que conducía siempre las meriendas a que asistía mi amo, con
grande susto estaba de no descobrirse el metamorfosio de mi tramoya. El color de las
pollas suplía mi industria que imitasen los cuervos con bañarlos más de azafrán desleído;
el ser más pequeños, con añadir masa al suelo de los pastelones; el gusto solamente era
lo que yo recelaba no fuese verdadero testigo de mi engaño.
Sucedió, pues, que un día, dando una destas meriendas dos señores grandes en el
arroyo de Branigal a dos damas suyas y otras amigas dellas,987 al destaparse uno destos
pastelones, como las dos eran las más melindrosas, por parecerles más pequeños los
cuervos que las pollas, echaron mano dellos.
«¡Perdido soy!», dije yo entre mí. Y como era muchacho, el corazón me estaba
palpitando. Mi amo reparó en el color de la carne, que era más negro que de polla; mirome
la cara, que estaba más encendida que una amapola.
—¿Qué es esto que comemos? —dijo una dellas.
«¡Aquí son los toros!»,988 dije en mi corazón. Y mi amo le perguntó:
—¿Por qué lo dice vuesa merced?
986 ‘escrupuliar’ en el ms.
 
987El arroyo de Abroñigal era un pequeño afluente del río Manzanares, hoy ya desaparecido, que discurría
 
por el centro de Madrid.

988 Expresión que confirma la certeza del miedo a ser descubierto.
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Mira cuál yo estaría haciéndoseme en mi presencia la causa de mi delito; pero ella
era en hermosura un ángel, y de ángel de mi guarda esto fue su respuesta:
En mi vida he comido cosa de más gusto ni más bien sazonada. ¡Benditas sean las
manos que tal hacen!
Ya el cuervo no podía ser más negro que las alas, cuando las de mi corazón
comenzaron a sosegarse con oír estas razones, y las de mi amo también, agradeciéndola
mucho las bendiciones que daba a sus manos por la obra de las mías. Ya las dos pollas
tenía yo en el cuerpo; y aun de los rezagos989 de la merienda me cupo una perdiz y buena
parte de un conejo. Y con costar en Madrid tanto estas cosas no estaba satisfecho el
estómago, pensión que todos pagan a la carestía; y allí en Santiago no pude en una cena
acabar un capón solo por ser barato.
Al otro día fui a confesarme y a oír música a su santa casa. Comulg[u]é, hice mi
oración dándole muchas gracias por haberme sacado de la galera, y le pedí con todas las
veras me encaminase al mayor acierto de servir a Dios lo que me restaba de vida.990 Parece
que me oyó el bendito apóstol, como después referiré.
Vi cosas muy notables en aquella santa iglesia. El relicario de muchos cuerpos y
reliquias de santos que allí se enseña a los peregrinos, es en España uno de singular
grandeza; las misas de pontifical y procesiones, a que asisten canónigos con títulos de
cardenales, mueven a devoción grande a los que allí se hallan. El hospital, las campanas,
hasta el incensario, todo es grande. Pende, pues, este de una fuerte garrucha que está asida
en la bóveda en medio del crucero; y a fuerza de brazos le hacen menear, tomando poco
a poco el vuelo hasta que, topando de uno y otro lado en las piedras del techo, se derraman
las brasas de manera que algunos que lo están mirando, por no haberlo visto, si no traen
ajustado el cuello, las sienten en las espaldas. Aunque de muchos es condenada la
invención, no me pareciera mal que en todas las iglesias de España se usara, para que las
señoras y damas que han dado en el abuso de escotarse tanto, las sucediese a veces lo que
a los gallegos, para que reformase el fuego lo que no puede el frío.
—El variar de costumbres es la gala del tiempo, la que hoy es mala mañana tienen
por buena; al contrario sucede en otras muchas veces: tener por buena hoy la que mañana
989 ʽDe las sobrasʼ.
 
990 Obsérvese la total transformación del personaje por lo que aquí sale por su boca; si en el capítulo III del
 
primer libro (p. 120) se confesaba «sobre peine», aquí la confesión es voluntaria y total su predisposición
 
a la vida devota.
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condenan; todo el tiempo es locura, y todo el tiempo lo cura; juez es de su pena quien
todo lo condena.
Estas cosas decía yo al gallego que comigo iba cuando él me dijo:
—¡Y qué bien lo dice vuesa merced, mi señor don Juan! No lo dijeron peor las
viejas de Galicia:
Anda tú como chandas,991 
capeliño sin mangas;992 
mañana vendrá el frío,
buscarás abrigo.
»Yo no sé qué las quieren a las pobres mujeres; pocos hay que no las busquen, y
todos las condenan.
»Siendo yo muchacho, me llevaron unos vecinos de mi lugar a la siega993 a
Castilla; iban con nosotros cuatro mozas gallegas, vestidas a su modo, derechas como un
huso: avantales994 de paño azul, sayas de buriel blanco, sus jaquetas de lienzo en mangas
de camisa, en las cuales llevaban abaninos995 de lienzo no tan grueso que cobrían todo el
cuello hasta las orejas; y a esas, sus cofias fruncidas en lo alto de la frente; la mano
esquierda en el pecho, las derechas caídas, y en ellas las hoces para su ejercicio. Tal era
su compostura que ni la reina doña Loba, que lo fue en Galicia en tiempo de Maricastaña,
anduvo más en ello.996 
»Pues con ir en la forma que a vuesa merced digo, una delante de otra, puestos los
ojos en el suelo, sin torcer un paso ni mirar a nadie siguiendo su camino, al pasar por
Madrid, como si fueran toros, unos las silbaban, otros las decían cuatro mil disparates del
perdón de Meco, del ladrón de Mondin; y como habían pasado la cruz de Ferro, las
991 Chanda: sarna.

992 Capellina: «Capucha usada por la gente de campo para resguardarse del agua y del aire frío» (DLE).
 
993 ‘sega’ en el ms.
 
994 ʽMandilesʼ.
 
995 Abanino: «Adorno de gasa u otra tela blanca con que ciertas damas de la corte guarnecían el escote de
 
jubón» (DLE).
 
996 Eran abundantes las leyendas gallegas sobre la reina Lupa, idólatra que desde su palacio, el Castro
 
Lupario, decían que idolatraba figuras paganas y establecía contacto con demonios.
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dejaron corridas y avergonzadas de tal modo que, de vuelta a Galicia, al pasar por la cruz,
arrodillándose ante ella, hicieron voto a Dios de no volver a Castilla.997 
»También hice yo lo mismo, pasando por un lugar cerca de Segovia que llaman
Zamarramala, adonde fuimos a dormir una noche. Hácense allí natillas y mantecas
excelentes; y como nosotros nos acomodásemos en una parva998 cerca dél, adonde caía
un corral de un labrador rico, vi que a la noche ponían al sereno en unos barreños grandes
de agua muchas pellas de manteca. Tentome el demonio, si fue la golosina de mi poca
edad, para darle un asalto por las bardas del corral. No pude tomar el suelo hasta cantar
los gallos, así por esta razón como por una mala costumbre que hay en aquel lugar, adonde
continuamente, dende la avemaría hasta media noche y desta hora hasta amanecer, tienen
asalareados dos hombres que sin cesar están tocando un cuerno, porque fueron con otro
conquistados de moros.
»Pensé yo que aquello era como en lo montuoso de Galicia, adonde se acostumbra
hacer lo mismo parte de la noche por ahuyentar los jabalíes que no hagan daño a los panes
que están en el campo. Tanto que el primero dio fin a su tarea, asalté las bardas, fuime a
los barreños y, con un poco de pan que llevaba, me comí tres pellas de manteca que
pesaban muy bien más de dos libras. Fue mi codicia tanta que, por parecerme que aún no
estaba bien harto, y para regalar a mis compañeros, cuatro pellas más metí entre el jubón
y la ropilla. Apenas iba yo para saltar por las bardas, a las cuales tenía arrimados unos
palos para subirlas, cuando por la puerta de aquella casa que caía al corral, salió aquel
infante labrador a tocar su cuerno la otra mitad que restaba de la noche.
»Hacía luna, vio el barreño despojado, sintiome en las bardas; turbeme tanto que,
primero de poder saltar, me alcanzó de cuenta los pasos y me asió con la mano esquierda
de una pierna, quedándome el cuerpo colgado a la parte del campo y tan a propósito mis
pobres nalgas para su intento que, con el cuerno que llevaba en la otra mano, descargó
sobre mí un millón de cornadas, y a no ir la cintura estofada de pellas de manteca, me
rompía los huesos de todo el espinazo.
997 Se pensó largo tiempo que las jóvenes que oraban ante la cruz de Ferro (situada en el monte Irago, entre
Astorga y Ponferrada) conseguían marido. Además, ‘pasar por la Cruz de Ferro’ en el sentido de perder la
virginidad, aparece ya en otras obras de los Siglos de Oro. En estos términos habla Esteban González de su
madre: «[...] porque no era tan inocente, que al cabo de su vejez, y habiendo pasado en su mocedad por la
cruz de Ferro, y siendo tan vergonzosa y recatada, fuese al limbo a ver tantos niños sin bragas». La vida y
hechos de Estebanillo González, 1990, p. 39.
998 Parva: mies tendida en la era para trillarla, o después de trillarla, antes de separar el grano.
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»Largo tiempo duró el castigo, porque como había comido tanta y estaba colgado
de la pierna boca abajo, primero la vomité toda que pudiese dar voces para que mis
compañeros me socorriesen; pero estaba yo tal y ellos tan vencidos del sueño, que, si no
alzara más las suyas el que me daba las cornadas y de cuando en cuando, por no perder
su salario, tocase su cuerno, hasta ser de día me tuviera de aquel modo.
»Nunca yo vi cuernos de más poco provecho al que se los ponen, ni de mayor
dolor al que más los siente de lo que han sido estos, señor don Juan —me dijo él—,
porque, cuando mis compañeros llegaron a sacarme de sus garras, ya yo estaba sin
sentidos, y tan desolladas mis piernas de las zarzas y abrojos con que cubre[n] las tapias,
que más de veinte días tuve bien que sentir y mal que curar en ellas.
»Bien me zamarrearon en Zamarramala, y entiendo que por mí se dice esto en
Castilla ¡Dios me libre de sus cuernos y de sus mantequillas!, que ahíto me han dejado;
de manera que, desde entonces hasta hoy, no han entrado en mi estómago. El desconcierto
que me dieron fue cosa jamás vista; como del demonio huían de mí mis compañeros en
el camino. Hacía gran calor, las pellas de manteca se fueron deshaciendo, ella me
chorreaba por las piernas. Los que a mí se llegaron para desasirme de aquel hombre
maldito se untaron todos; todos olían mal, yo olía mal a todos, y todos me maldecían.
Esta fue la causa, de puro avergonzado, pasarme a Entre Duero y Miño, por correrme
mucho de lo que me decían.
No dejé de reírme de la gracia con que me contaba su desgracia del cuerno mi
buen gallego, como si no me hubieran ofendido más el honor los que me ponía mi
desdichada Gracia.999 
—Si a todos los que se los ponen fuera deste modo, no hicieran la vista gorda para
sufrirlos tanto —dije al gallego para consolarle de su trabajo, cuando él me respondió,
cargando mucho en las erres:
—A mí, señor don Juan, cuernos hay de oro, cuernos hay de plata, cuernos de
diamantes, cuernos de ricas joyas y cuernos que vienen de perla. Vuesa merced, que ha
andado por esos mundos, mucho desto habrá visto, adonde hasta a las mulas llaman
cuernas, pero cuernos de mantequillas solo yo, pobre gallego, pude topar con ellos en
Zamarramala. ¡Dios libre a vuesa merced de tales zamarrazos, y a todo fiel cristiano de
semejantes encuentros!
999 Alemán, 2012, p. 697.
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Como era ya tarde, fuímonos a comer a la posada. Apenas lo había yo hecho,
cuando con grande estruendo vi entrar la justicia, y sin perguntarme cosa alguna, con
decir un hombre que venía con ellos: «Este es el marqués de la Torre del Greco, que me
ha llevado mis quinientos doblones», agarraron de mí tres o cuatro dellos. Y metiéndome
las manos en las faldriqueras, hallaron mi bolsillo con más de cuatrocientos;
quitáronmenlos luego sin oírme palabra.
Al que es desgraciado todo ayuda a serlo; en aquella misma posada estuvo mi
hermano cuando cobró la fingida letra que en Santarém sus criados me dijeron, como te
he referido. La huéspeda fue la que dio el soplo para mi prisión al mercader que venía
con la justicia; ella y su familia fueron los testigos de cómo era yo el marqués de la Torre
del Greco. ¡Oh, poderoso Dios! ¡Qué caminos buscáis para que cada uno pague lo que
debe! Lleváronme a la cárcel como si yo fuera el mismo a quien parecía, y también mis
doblones —los que él había hurtado— depositaron luego en otro mercader.
Al día siguiente me tomaron la confisión. Confesé yo la verdad, porque en casos
en que los hombres están inocentes es de más conveniencia decirla que callarla.
Escrebiose todo: cómo, no habiendo visto en mi vida al supuesto marqués de la Torre del
Greco, nos habíamos topado en Santarém en una posada, adonde por ser tan parecidos y
por las cartas que él y yo traíamos de nuestra madre, venimos a saber que éramos
hermanos y que, por serlo tanto, solo por vernos juntos había mucha gente venido a la
posada. Que en la ciudad de Oporto, por una muerte que mi hermano había hecho, me
tuvieron preso pensando que era él, y averiguando ser otro, no me llevaron de la cárcel.1000 
Que por escapar de tres balazos, que por la misma causa me habían tirado, había el padre
fray Pedro, que de presente quedaba en Mosteiro, junto de Monzón, entervenido con el
guardián de San Francisco de aquella ciudad que me echase el hábito de tercero, como
podrían ver de la carta que comigo traía firmada de su mano, y que el gallego que me
acompañaba conocía mucho mejor que yo al padre fray Pedro.
Trajéronle a la cárcel. Él venía temblando; tomáronle su dicho, confesó la verdad,
y diciendo quién era el padre fray Pedro, hallaron ser primo de un canónigo de aquella
santa iglesia. Con lo cual, quedé yo muy contento pensando que, por aquel camino y por
lo que de mis papeles constaba, sería muy fácil la averiguación de no ser yo mi hermano,
como decían que era todos los criados del mercader y otras personas que en su casa le
1000 ‘No me llevaron a la cárcel’.
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habían visto; de quien fue la malicia tanta que hasta mis doblones decían que eran los
mismos que él había dado, como si unos y otros trajesen campanilla para ser conocidos.
Sabiendo, pues, el mercader que por medio de aquel canónigo hacía deligencia la
justicia para que el padre fray Pedro mandase hacer información jurídica de lo que yo
había confesado, se fue a La Coruña, sacó orden de aquella Real Audiencia para que, sin
más proceder en mi causa, se la remitiesen a su trebunal y me enviasen preso para
sentenciarla. Fue obedecida esta orden, y cargado de grillos, entre dos aguaciles, como
entre dos forzados de mi galera, me llevaron a la cárcel de aquella ciudad, que no me
pareció mejor que si estuviera al remo. Con mis armas, que eran mis doblones, que sobre
fianzas se habían mandado dar al mercader solo por los testigos que había dado, me hacía
la guerra; y como yo quedé sin cosa alguna de que poder valerme, y me convenía dilatar
la causa, él la abrevió tanto que, como si fuera represalia1001 de corsario a corsario, me
señalaron por dos veces tan breve término, que primero que de la ciudad de Oporto y villa
de Santarém pudiese llegar prueba de cómo yo no era mi hermano, solo por la que había
hecho el mercader de que mis doblones eran los mismos que mi hermano le había llevado,
se dio la sentencia que quedase con ellos.
Fundaban los ministros su razón en decir que, aunque yo no fuese el mismo
marqués de la Torre del Greco y fuese verdad todo lo que yo decía, siendo aquellos los
mismos doblones, como con juramento afirmaban los testigos, se presumía desto
habérmelos él dado; y que, aunque no fuese el autor de aquel robo, se entregase al
mercader a quien se había hecho como a legítimo dueño que probaba ser dellos, y que a
mí me pusiesen libre en la calle.
Así se hizo luego, pero mi pobre bolsa se quedó sin una blanca; y mi corazón
triste, más negro que otro de azabache que en Santiago compré con su imagen santa para
poner en mi sombrero. Mal presagio fue este para tenerle alegre; pero peor lo fue, para
que mis doblones se restituyesen, llevarme a la ciudad cuyo nombre se acaba en uña.1002 
Solo diez me quedaron, que por temer yo los azares de mi mala fortuna, antes de salir de
Portugal, había metido entre las suelas de los zapatos.
Considera bien cuál sería mi tristeza, cuál mi desconsuelo, cuáles mis
pensamientos, viéndome deste modo en tierra ajena, adonde no conocía persona alguna
1001 ‘represaria’ en el ms.
 
1002 Haciendo un juego con el topónimo, ʽterminan los doblones en uña: siéndole arrebatados de forma
 
fraudulentaʼ.
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sino de haber estado en la cárcel, cargado de grillos,1003 de descomodidades, tenido por
embustero, así por el hurto que había hecho mi hermano como por lo que se colegía de
los papeles que me hallaron; en los cuales estaba la carta y testamento de mi madre
autorizado por tres escribanos en la ciudad de Sevilla; y al punto de ser yo hijo de tres
padres, siendo cosa imposible serlo más que de uno, daban todos crédito negando
totalmente que parte de los doblones serían los que ella me había dejado. Lo que hace
daño al hombre, aunque sea arduo, fácil es de creer; lo que es en su utilidad, aunque esté
patente, más se deficulta.
Partos son esos de la malicia a que se inclinan los más; abortos de la razón son
estos a que muchos se inclinan. Concedió Dios al hombre el libre albedrío para elegir lo
bueno y reprobar lo malo; impulso es del demonio si deja de usar dél, o ya por pasión
propria o particular odio. Miseria grande, singular desatino, privarse los hombres de una
virtud tan noble cual es el entendimiento, que en cuanto hombres es quien más los
ennoblece. ¿Qué importa ser príncipe al que no sabe serlo, o ser grande señor quien no
sabe mostrarlo? Al caballero, al noble, al hidalgo, conserva en su esfera, mejora y
engrandece el entendimiento; sin él, de las más altas vienen a bajar todos.
1003 ‘Soportando la carga de los grilletes’.
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CAPÍTULO X
 
Cómo después de haber salido de la cárcel, Guzmán de
Alfarache, viéndose sin doblones, dejó el mundo y se hizo
ermitaño
Mucho suelen tardar los desengaños al hombre, que, del mismo engaño que es el
mundo, deja engañarse. Este con las alas de la prosperidad, aquel con la esperanza de sus
glorias, el otro con la posesión de sus méritos, aguardando el premio, se hallan con el
castigo, con la pena de sus delitos, con la hacienda gastada o perdida, tan desnudos de
todo como a los pies de sus madres se hallaron en el mundo. Tales son los premios dél,
que por los del mundo en un continuo anhelo gasta, consume y acaba los largos días de
su corta vida. Pasa un día y otro, una y otra semana, uno y otro mes, y a veces años, sin
acordarse algunos que en este tiempo todo puede llegar la hora de su muerte.
¡Cuántos habemos visto caerse muertos en la calle, o de enfermedad propria o del
balazo o espada de su enemigo! ¡Cuántos hay en el naufragio, en el sitio, en el recuentro,
en la batalla, en la pendencia ajena que sin pensar se ofrece, en el desafío proprio a que
con poca ocasión le retan, quedarse muertos en tan breves instantes, que en tan grandes
desdichas tuvieron por dichosos los que tuvieron tiempo y ocasión de apretar la mano al
confesor en señal de arrepentirse de sus grandes culpas y pecados graves! Sin número han
sido los que desta manera ha cogido la muerte, pero muchos más somos los que en casos
tales no hacemos reparo.
Cerca de la marina, sentado en una peña, con no poca tristeza estaba yo comigo
haciendo estos discursos para consolarme, que el repetir en la memoria miserias ajenas,
cuanto son mayores, mayor es el consuelo. Por ser aquel puesto más solitario, me había
ido a él para sacar uno o dos doblones de mis zapatos con que socorrer la hambre en que
me hallaba; que, aunque en la cárcel me fueron necesarios para el pleito, ni tuve lugar ni
osé de sacarlos, porque lo mismo fuera vérseme uno solo que cogérmelos todos por lo
que faltaba para complir los mil escudos que había llevado mi hermano al mercader.
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Dábame ciudado reducirlos a cuartos,1004 entendiendo que, como por el hilo se saca el
ovillo, por uno que trocase sacarían los nueve, dejándome sin nada para pedir limosna o
volver a los primeros pasos de mi vida.
De rodillas estaba, acostado a la peña con los codos,1005 haciendo oración a Dios,
tomando por terceros al apóstol Santiago y a mi padre san Francisco, que fue el cuarto
que el cielo quiso darme y el primero en quien hallé amparo, cuando, sintiendo pasos a
mis espaldas, vi que era un fraile francisco y un muchacho que por allí pasaba con la
limosna que de un lugar vecino traían a su convento.
Levanteme para besarle el hábito; viéndome él encendida la cara de estar de
bruces, tiernos los ojos de llorar mis pecados, debía de atrebuirlo a diferente causa,
juzgándome por otro muy distante de lo que de mi vida te tengo referido, y sin decirme
nada, mandó a su muchacho que se apartase a un lado, y pidiéndome que nos sentásemos
me dijo lo siguiente:
—Cierto, señor mío, que no fue desacierto el apartarme de la estrada real para
toparos en tan buen ejercicio como os hallo, de que juzgo que, o estáis muy favorecido
de Dios o maltratado de la fortuna; de cualquier de las dos cosas que sea, estimaré mucho
me deis parte para tener alguna en alabar a Dios por haceros semejantes mercedes; y, si
os da trabajos, que también son mercedes a quien sabe estimarlos, viniendo de su mano,
haceros compañía para poder sufrirlos, porque el comonicarlos es parte de su alivio.
—¿No me conoce, padre? —le pregunté yo.
—No —me respondió él.
—¿Ni tiene de mí noticia?
—Tampoco.
—Pues, padre mío —volví yo a decirle—, yo soy aquel preso que pocos días ha
trajeron con tanto ruido de la cárcel de Santiago a la desta ciudad, adonde, por sentencia
deste trebunal por un hurto que no hice, fui despojado del dinero que era mío.
—Sí, señor, por esas noticias —me dijo el religioso—, aunque no conocía a vuesa
merced por no haberle visto, sé que se llama don Juan de Guzmán, porque un oidor desta
ciudad envió a nuestro convento unos papeles en que constaba cómo en la de Oporto
habían dado a vuesa merced el hábito de tercero de nuestro seráfico padre san
1004 Cuarto: moneda de cobre, primitivamente de vellón, de 1,35 gramos de peso, que se acuñó entre los
 
siglos XIV y XIX y que equivalía a cuatro maravedís.

1005 ‘Acostado en la peña y apoyado sobre los codos’.
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Francisco;1006 destos le informamos que eran fidedignos; lo mismo se halló ser también
el testamento y carta de su madre de vuesa merced, por ser uno de los jueces natural de
Sevilla y un escribano real que reconoció la letra del que lo hizo. Esta fue la causa de
mandar estos señores poner a vuesa merced en la calle, que el parecer de algunos fue más
riguroso. Agradézcalo vuesa merced también a nuestro padre san Francisco, porque, a no
haber recebido su hábito, créame que pudiera verse en un grande aprieto.
—Pues, padre —le dije yo—, ya que vuesa paternidad sin conocerme tiene tantas
noticias de mí y le ha traído Dios por este camino, a toparme con tanto desconsuelo como
me hallo, no es esto acaso ni yo puedo creer sino que es premisión suya para que me
encamine lo que he de hacer.1007 Y así le suplico se sirva de oírme de confisión, si no es
de embarazo.
—Nunca puede serlo —me volvió él— el oír afligidos en tales ocasiones.
Púseme de rodillas, y en breves palabras referí por mayor todos los sucesos de mi
vida. Quedó él admirado así de oírlos como de ver el camino que buscaba Dios para
reducirme con hallarme hijo de un ilustre padre; y para continuarlo por el mismo modo,
me hizo esta plática:
—Hermano don Juan, al poder de Dios nada se dificulta. Decidme ahora: si el
hallaros hijo dese caballero os ha hecho hacer tan grande mudanza en las costumbres, si
hoy os hallárades con una inumerable cantidad de doblones y estuviera en vuestra mano
comprar con ellos el poder ser en realidad hijo del mayor príncipe del mundo, aunque os
quedárades sin nada, ¿no lo dejárades todo?
—Sí, padre —dije yo.
—Poco hay que dudar dello —volvió él—, que el valor de la honra no hay precio
que le iguale; pues, señor don Juan, nuestro más proprio y verdadero padre es el mismo
Dios, rey de los reyes, señor de los señores, cuya duración fue, es y ha de ser sin principio,
medio ni fin. Dejad todo lo del mundo, servid a este Padre, que este es el verdadero que
os hizo de nada, murió por vos en una cruz por libraros de las penas eternas, a las cuales,
por el pecado original de nuestros primeros padres, en cuanto hombres, todos estábamos
condenados. Él nos redimió por el precio de su preciosa sangre, que no hay riquezas en
1006 Se utiliza el adjetivo seráfico para referirse tanto a san Francisco de Asís, como a su orden o a aquello
 
que tiene relación con ella.

1007 ‘Me dé permiso y me guíe en mi camino’.
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el mundo con que se compare. Y así os aconsejo que lo dejéis todo y no sintáis pérdidas
de cuyo desengaño os puede resultar mucha mayor ganancia.
Esta fue su plática después de mi confisión. Y por consejo suyo, me resolví en
hacer penitencia de mis pecados en parte adonde pudiese ser de algún beneficio al
prójimo, a quien por tantas vías había ofendido. Pedile que comonicase el caso con
algunos religiosos de su convento, hombres de espíritu, para que, encomendándolo a Dios
en sus oraciones, me señalasen parte adonde les pareciese más a propósito para servirle,
y juntamente al prójimo.
En esto quedamos, y como yo comoniqué a aquel religioso la necesidad en que
me hallaba por el recelo que tenía de trocar aquellos doblones que me habían quedado,
me socorrió luego con dos panes de los que llevaba luego de su limosna, y algunos cuartos
que traía el muchacho, al cual me mandó que diese dos de los doblones; y que al otro día
fuesen a su convento, adonde, en plata o en vellón, los tendría trocados.
Hícelo así como me lo mandó y le fui acompañando hasta la ciudad. Él se fue a su
convento; yo, a una posada, adonde, sin asco alguno, socorrí mi hambre, que para
asquerosos es la mejor salsa. Con no pocos cuidados dormí aquella noche, pidiendo a
Dios que por los méritos de san Francisco, mi padre, encaminase a aquellos religiosos a
darme buen consejo en la desposisión de mi nueva vida.
¡Prodigio raro! Llamábase el religioso el padre Alba, y con serlo él a dos soles,
dos albas me anunciaron las luces de aquel día: una a los ojos del cuerpo, la otra a los del
alma.
Fuime luego al convento, adonde topé diciendo misa, por mi buen acierto, a tres
religiosos, de los cuales era uno el padre Alba. A tiempo que vi en sus manos el Santísimo
Sacramento, puse las rodillas en tierra, en él el corazón. Acabose la misa, reconciliome
luego, comulgué a otra; y después de haberlo hecho, mandando entregarme el dinero de
los doblones, no quise yo recebir más de la mitad, dejando lo demás para que en sus
sacreficios aquellos santos religios[os] me encomendasen a Dios. Fuéronse los tres
comigo al capítulo; y como había pedido al padre Alba les comonicase lo que yo le había
referido de mi vida para, que con mayor noticia de mis errores, poderme aconsejar mejor
en mis aciertos, y lo hubiesen conferido los tres muy de espacio aquella mañana, el mayor
dellos, que era un fraile anciano, hombre de buenas letras, me exhortó deste modo:
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—Señor don Juan, ayer anoche nos dijo el padre Alba todo lo que vuesa merced
le ordenó nos dijese de su vida, y cómo determinaba retirarse de las cosas del mundo para
servir a Dios y a los prójimos, a quien vuesa merced dice que ha mucho ofendido.
Conferimos la materia esta mañana y asentamos que uno de los grandes servicios que
vuesa merced puede hacer más agradable a los ojos de Dios y de mayor ejemplo al mundo
es el retirarse a una antigua ermita que está en una sierra, sobre la costa deste mar océano,
de aquí muy pocas leguas. Y, a las faldas della, de la parte de tierra, hay algunas aldeas y
lugares;1008 y en uno dellos, una casa a modo de hospital que llaman gafaria, adonde
admiten, y a veces por fuerza hace la justicia que recojan, las personas tocadas desta
incurable enfermedad a que llaman gafos.1009 
»Dicen que procede del mucho pescado que hay en este reino, y algunos se alargan
a decir que viene por la sangre que hay generación dellos, siendo vulgar engaño. Vese
esto claramente en que, después que en España come[n]zaron a curar con azogue las
bubas,1010 se fueron despoblando de enfermos deste mal muchos hospitales o gafarias
destas, con que hoy se ven pocos; y por lo que tenía de gálico se tuvo comúnmente por
tan contagioso que, apartados de los lugares, se fabricaban estas gafarias, como hoy están,
y juntamente los simiterios1011 para los difuntos desta enfermedad, pensando que, si los
enterrasen cerca de otros que no la habían tenido, por la comonicación de unos y otros
huesos y cenizas tocaría el contagio a sus descendientes. Pasando por uno destos
simiterios Cristo, Redentor nuestro, mandó a sus decípulos que calzasen los zapatos,
testimonio infalible de su contagio.1012 
»A los gallegos pobres todo se les condena;1013 también los sagrados apóstoles
traían los zapatos en sus síngulos,1014 como ellos los traen en la pretina y, siendo su
príncipe el apóstol Santiago, no es bien condenarles el uso de su príncipe.
»Menos de media legua queda esta gafaria o hospital que digo, a que vuesa merced
puede asistir por la mañana, y por la tarde volverse a los ejercicios santos, en que con
1008 Lugar: «Población pequeña, menor que villa y mayor que aldea» (DLE).

1009 ‘Lepra’.

1010 ‘...se comenzaron a curar los tumores con mercurio’.

1011 ‘cementerios’.
 
1012 La ulceración y pérdida de total sensibilidad en manos y pies era uno de los síntomas primeros de la
 
lepra.

1013 ‘condenan’ en el ms.
 
1014 Cíngulo: «Cordón o cinta de seda o de lino, con una borla en cada extremo, que sirve para ceñirse el
 
sacerdote el alba» (DLE).
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menor embarazo puede ocuparse en su ermita. Muy cerca della hay una fuente copiosa de
agua excelente, y sitio muy acomodado para plantar algunos arbolillos, huerta y flores
para ornato del altar y imágenes santas que vuesa merced tuviere en él. Esto es lo que los
tres habemos ajustado y en lo que más nos conformamos, para que, por lo menos, este
primero tiempo de su conversión —digámoslo así—, se aparte vuesa merced del trato de
las gentes, que viene a ser lo mismo que de una mala secta a los que fácilmente se inclinan
a lo malo.
A los que desean acertar, todo se facelita; así lo hice yo, que ni aun el decírseme,
como después vi, que a aquellos gafos se les caían muchas veces los dedos de las manos
y pies y algunos quedaban sin orejas y narices, me movió a dejar aquel santo consejo. Y
con una carta que me dieron para un caballero eclesiástico, que vivía en el mismo lugar
adonde estaba aquella gafaria, me partí de La Coruña.
A los que a Dios buscan, Dios los acredita; así me sucedió, porque apenas había
él leído la carta de los religiosos, que sin duda fue en abono mío, cuando, por la calle
adonde él vívía, pasaba una moza gallega que, a rempujones, mal que le pesaba, llevaban
tres gallegos por orden de la justicia al hospital de los gafos. Iba dando voces con grande
llanto, pidiendo a aquel caballero que la socorriese. Mandola traer ar[r]iba, y perguntando
por qué la llevaban, dijeron ellos:
—Su cara lo dice, y no queremos que ande entre nosotros quien pueda pegar a
nuestros hijos mal tan contagioso.
Esto decían por unos empeines de que traía el rostro casi todo cubierto;1015 eran
muy encendidos, que la hacían disforme, y acordándome que de otros como aquellos me
habían curado en Italia con aceite de Holanda, dije a aquellos hombres que la dejasen
libre, que en menos de ocho días la daría sana. Asegurelo también a aquel caballero; con
lo cual, entregándose él della,1016 mandó que solo por aquel término la dejasen en casa de
una criada suya.
Hízosele difícil creer que de Holanda se pudiese sacar el aceite con que yo decía
que los empeines sanaban; mandó traer media vara, hícela toda tiras; y encendiendo una
a una, las fui poniendo en un plato de plata; y del humo que salía de llama se fue cubriendo
de aceite toda aquella parte a que ella tocaba. Unté con él todos los empeines noche y
1015 Empeine: «Enfermedad del cutis, que lo pone áspero y encarnado, causando picazón» (DLE).
1016 Esta forma pronominal de entregar, ya en desuso, equivale a ‘hacerse cargo’.
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mañana; y antes del término que yo había pedido, lavándola la cara con agua de rosas
castellanas, quedó la gallega sin empeine alguno.
Grande crédito cobré con aquel caballero con esta cura, y fue tanto que él mismo
me ayudó a componer junto a aquella antigua ermita dos aposentillos muy pequeños que
habían sido de otro ermitaño, de los cuales solo las paredes estaban en pie, y aun esas
maltratadas. Juntome algunas limosnas, compré un ornamento para decir misa a algunos
sacerdotes cuando allí fuesen el día de San Pedro, que era la vocación1017 de aquella
ermita; y poco a poco, con otras que pedí por aquellos lugares y aldeas circunvecinas, y
los ocho doblones que me habían quedado, la fui componiendo lo mejor que pude. Limpié
la fuente, levanté la pared de la huerta que estaba toda por tierra; plantela, sembré flores
y todo género de yerbas para ensaladas, con que, en muy poco tiempo gustaban muchas
personas de ir a ver lo que yo había allí hecho y trabajado por mis proprias manos.
Fue, pues, allí un día un señora noble [a] encomendarse al santo, que la diese salud
de unos acidentes muy repetidos que la daban casi todos los días de gota coral.1018 Era en
tiempo de cerezas, y como del ermitaño, mi antecesor, hubiesen quedado en la huerta
algunos frutales, había entre ellos un cerezo que tenía muchas muy buenas y hermosas,
de las que llaman bicales,1019 díjela yo a ella que mandase llevar la cantidad que fuese
servida, y que, destilándolas, tomase en ayunas buen medio cuartillo de aquella agua y
que fuese a pasear al campo por espacio de una hora; y que, cuando se viese rendida y
cansada, viniéndose a su casa, se echase sobre la cama, más baja la cabeza que el cuerpo
todo, y que, estando en aquella postura de espaldas, le echasen por las narices con una
pluma algunas gotas de zumo de acelgas blancas, y que así recogida se dejase estar dos o
tres horas; y repitiendo esto diez o doce días, antes de llegar a quince, haciendo este
remedio, se hallaría totalmente sana.
Así le sucedió, porque de allí a un mes volvió a dar las gracias al santo de hallar
en su casa el remedio de un mal tan peligroso. Mandó luego pintarle, que estaba
maltratado del tiempo, y para el altar dio otras cosillas de que necesitaba.
Tenía esta señora un hijo solo y, como era único heredero de sus bienes, le quería
mucho. Hubo en aquel año muchas viruelas por todos aquellos lugares; era el muchacho
de muy linda cara; y, como siempre en lo que más duele topa la desdicha, diéronle viruelas
1017 ‘Advocación’.
1018 ‘Epilepsia’.
1019 ʽPicotasʼ.
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en tanto número y de tan mala calidad que, tomando esta señora por partido dejarle Dios
con vida, tomó por intercesor a san Pedro. Vino a pedírselo con muchas lágrimas; oyola
el santo, pasaron las viruelas, si bien quedó la cara con tantos hoyos que no le vía nadie
que le conociese por el que antes era. Con todo quiso la madre, en reconocimiento del
beneficio que había recebido, festejar a san Pedro en su santo día; para lo cual me había
dado orden que buscase un predicador y clérigos que cantasen la misa, y todo lo necesario,
muy complidamente, para que comiesen con mucho regalo.
La víspera del santo envió un criado con grande cantidad de cohetes para que, con
verlos de aquellos lugares, concurriese más gente a celebrar su fiesta, como sucedió;
porque a la puerta de la ermita, de la parte de afuera, se puso el púlpito, y se hizo el sermón
a que esta señora asistió también con algunos parientes suyos por estar en aquella ocasión
ausente su marido. Acabose la misa; ella y sus deudos comieron en uno de mis
aposentillos; el predicador y los clérigos, cerca de la fuente; y a unos y otros, yo y sus
criados administramos todo con mucha grandeza y larga abundancia, dejándolos
admirados la desposición con que yo lo había hecho. Siempre es bien saber todo para las
ocasiones que se ofrecen; de algo me había de valer el haber sido criado de aquel buen
cocinero que serví en Madrid.1020 
Acabado el banquete, diéronme las gracias. Y mientras pasaba la fuerza del calor,
unos y otros se fueron a la ermita, y yo me quedé comiendo en mi aposento. Lo mismo
hicieron los criados cerca de la fuente, y así nos estuvimos hasta que, comenzando a correr
de parte de la mar un aire más fresco, yendo bajando todos de aquel monte, y yo
acompañando a aquella señora, vimos que subía con grande prisa el marido de una criada
suya, que había quedado con el niño.1021 Y llegando a nosotros, la dijo cómo él se había
quemado toda la cara con un poco de pólvora que había sobrado de los cohetes; que bajase
aprisa porque estaba muy malo.
Comenzó a llorar y dar tiernas voces la aflegida señora:
—¿Qué es esto, san Pedro? —decía ella—. ¿Sobre un mal otro mal? ¿Cuando yo
pensaba agradaros en algo, me desconsoláis tanto?
Yo la dije que no tuviese pena, que el santo lo haría como quien él era; que yo
sabía un evidentísimo remedio que le daría sano. Con esto se alentó tanto que, en menos
1020 Alemán, 2012, pp. 190-215.
 
1021 Entiéndase, a pesar de la ambigüedad de la construcción, ‘que había quedado al cargo del niño de la
 
señora’.
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de un cuarto de hora, llegamos a su casa, adonde, por habérsele hinchado la cara toda al
niño, ni él nos pudo ver ni nosotros sus ojos.1022 
Considera, pues, cuál la pobre madre quedaría viendo así su hijo. Cayó con un
desmayo; del cual volviendo en sí, la dije que no me apartaría de su casa hasta dejarlo
bueno.
Mandé luego traer de la botica un poco de ingüente1023 blanco crudo y otro tanto
de populián,1024 y mezclándolos mucho con un cuchillo, los fui extendiendo sobre las
hojas de llantén, con las cuales cobrí todo el rostro y una mano que estaban quemados.
Así como las hojas se secaban, volvía a poner otras, limpiando primero con una pinza los
granos de la pólvora que en rostro quedaron. Hasta los nueve días fue decreciendo el
fuego, y en más de diez no se reconoció si tenía los ojos sanos por mucho que se le había
hinchado la cara. De seis en seis horas repetía las curas, enjugando primero las materias
que se iban haciendo, y esto de manera que en ninguna parte se hiciese postilla. Como el
fuego había penetrado mucho, y poco a poco fuese creciendo igualmente la carne nueva,
vino a igualarse de manera toda la tez del rostro, que en treinta y tres días quedó sano del
fuego, sin hoyos de viruelas, y le volvieron a nacer de nuevo las pestañas y cejas, y tan
sutil el pelo como cuando comienza a salir a los niños.
No cabía en sí la madre de placer. Y para lo encendido de la cara, le apliqué el
sebo que a los recién nacidos sacan las comadres; y aderezado con albayalde,1025 usé dél
otro mes; con lo cual, en poco más de dos se quedó aquel niño con la misma hermosura
que de antes de las viruelas había tenido.
En todo este tiempo no consintió esta señora que yo entrase en la gafaria, pero en
todo él mandó con larga mano asistir a los enfermos con todo lo de que necesitaban, y a
un criado suyo que estuviese en mi ermita para dar recado a un sacerdote que, mientras
duró la cura, dijo en ella misa. Y dende allí adelante, todos los días de fiesta lo fue
continuando; y yo, mi ejercicio de acudir a los gafos una vez al día, con más de lo que
pensé poder hacer nunca, porque como por todos aquellos lugares corriese la voz de las
1022 Me ha sido imposible descodificar la glosa marginal que, referida a este párrafo, aparece en el ms. (p.
 
620).

1023 ‘Ungüento’.

1024 ‘Populián’ en el ms. Populeón: «Ungüento calmante, compuesto de manteca de cerdo, hojas de
 
adormidera, belladona y otros simples, entre los cuales figuran como base principal las yemas de chopo o
 
álamo negro» (DLE).

1025 Albayalde: «Carbonato básico de plomo, de color blanco, empleado en pintura y, antiguamente, en
 
medicina y como cosmético» (DLE).
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curas que hacía, no quedaba enfermo de ninguno dellos que no viniese a comonicarme el
mal que tenía, y todos me llamaban el doctor ermitaño.
A los asmáticos mandaba que en vino, por la mañana en ayunas, tomasen en cuatro
o cinco días dos onzas de polvos de hígado de lobo, bien tostado primero, y que no
comiesen nada hasta medio día. Evidente remedio con que sanan todos.
Para las tercianas o calenturas1026 grandes, que dan con crecimientos, mandé traer
por mar, de Sevilla, unas cortezas que vienen de Indias, que en la hechura y color imitan
la canela, si bien amargan mucho; tomando desto tanta cantidad cuanto pesan dos reales
de plata, después de hecha polvos y cernida por cedazo muy fino que queda como harina,
la ponía a serenar una noche revuelta en medio cuartillo de vino blanco y bueno; y al
tiempo que comenzaba el frío, a los tercianarios, meneándolo mucho, se lo daba a beber,
y con algunos tragos más de vino y agua que echaban en el vaso les hacía beber todo.
Prodigioso remedio es este, que jamás lo di a nadie que, pasada aquella, volviese la
terciana, si no fuese con nuevo exceso de no guardar la boca,1027 y otras cosas que la
provocan por cuarenta días; y si no lo hacen, les vuelve; y, repitiendo el remedio, se les
vuelve a quitar; los que beben mucho, cualquier cosa que sea, son a quien más repite.
En las calenturas que dan con crecimientos a horas señaladas, tomando el punto
del día antecedente a qué tiempo le vino,1028 usando del remedio, bebiéndole estos una
hora antes del crecimiento, les sucede lo mismo que a los tercianarios. En diferentes partes
tienen estos polvos diferentes nombres: en unas los llaman polvos de los teatinos; en
Roma, del cardenal Lugo, porque los tenía y los daba a todos; y en su nombre proprio
polvos de Loja.1029 
Los niños que tenían fuego de San Antón, que algunos llaman usagre,1030 que da
en la cara, manos, brazos y piernas —y tal vez tomando el cuerpo todo, si llegan a cobrir
1026 ‘calienturas’ en el ms.
1027 No guardar la boca: ʽcometer excesos con la comidaʼ.
1028 ‘Tomando como referencia la hora a que le había venido al día anterior’.
1029 «En los valles de Catamarca y de Salta, de la provincia de Tucumán; y en río Negro, de la provincia del
Río de la Plata, se dan los árboles de quinaquina altos y gruesos [...] Su corteza hecha polvos tiene admirable
virtud, bebidos en vino para expeler las fiebres tercianas. Usábanla los indios para esos efectos, pero por el
odio contra los españoles, les recataron por más de un siglo por que no se valiesen de ella. Descubriolo
casualmente un indio a un español, vecino de la ciudad de Loja, en el reino de Quito, el cual sabiendo
adolecía en Lima la excelentísima condesa de Chinchón, virreina de Perú, de unas molestísimas y prolijas
tercianas, [...] le aplicó los polvos de la quinaquina, que en pocos días quedó perfectamente sana». (Lozano,
1994, p. 30.)
1030 Usagre: erupción pustulosa, seguida de costras, que se presenta ordinariamente en la cara y alrededor
de las orejas durante la primera dentición, y que suele tener por causa la diátesis escrofulosa (DLE).
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la boca del estómago, se mueren sin remedio—, en tres o cuatro días los ponía sanos
untándoles toda la parte en que tenían aquellas postillas, de que sale a veces un humor
delgado, con unto de puerco sin sal que sea muy añejo; y del polvo de la calle por donde
todos andan, le[s] cobría toda la parte untada. Cargándola con la mano, se pegaba el polvo,
y en tres o cuatro días que usaba deste remedio, se iba secando todo, de manera que, antes
de los cinco, saltaban las postillas y quedaban sanos, de tal modo que los mismos doctores
se admiraban de ver que no les resultase mayor daño acudiendo aquel humor a parte más
peligrosa. Y en buena filosofía esta es la verdad, pero la experiencia ha mostrado que a
los males que no proceden del interior del cuerpo ni se les comonican sus malos humores
por las venas, como a las viruelas y sarampión, no puede hacer daño quitar aquel humor
que anda entre cuero y carne con remedios dóciles y no violentos, como sucede a los que
saben curar bien la tiña y sarna, como yo lo hacía.
Asquerosísimas son estas dos enfermedades; una y otra proceden de cosas saladas.
Como hay tanto pescado en el Reino de Galicia, rara es la persona, aunque sea el más
pintado caballero o melindrosa dama, que no haya tenido, tenga o deje de tener un poco
que rascar, como en otras partes vemos que tienen muchos otras rascaduras que no son
de más gusto que las de la sarna; que a ser invisible, decía un cortesano que era deleitación
capaz de precepto de octavo pecado mortal a los que por su gusto mucho se rascasen.
Desta enfermedad curé infinitos tomando unto de puerco sin sal, muy añejo, y azufre, que
pesé otro tanto, muy bien molidos en el almirez o piedra de pintor;1031 hecho todo un
ungüente, untándose con él las manos o parte en que se rasca la persona que la tiene, en
muy pocos días se le quita la sarna sin que se haga esto por todo el cuerpo, como
acostumbran hacerse otras curas de que proceden a veces males más peligrosos.
Para curar la tiña hay diversos modos, pero con muchos dellos se pierde el cabello.
El que no había exprementado ninguno, curándole yo, se quedaba con todo en esta forma:
Trasquilábale la cabeza sin dejar pelo alguno, y con un hilo fuerte y no muy
delgado, tomando una punta en los dientes, la otra con la mano derecha, con la esquierda
por el medio le daba algunas vueltas y, como cuando las mujeres sacan el vello de la cara
unas a otras, al hilo iba yo sacando de toda la parte de la cabeza en que había postillas;
después de lavadas con una esponja mojada en orines, todo el cabello en cuyas raíces
había cañones y lo demás adonde el cuero de la cabeza estaba colorado, hasta dejarla
1031 ‘Mortero’.
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como la palma de la mano en toda la parte en que había tiña; y rayendo la demás a la
navaja, lavándosela muy bien con la misma esponja y limpia con una toalla que no
quedase húmida de los orines, se la untaba toda de miel virgen, que hace más efecto, y la
cobría toda de un bollo, que estaba muy bien amasado y no muy duro, de harina de
centeno; ajustándoselo bien a la cabeza, lo dejaba así hasta ocho días; en los cuales,
volviendo a repetir la cura, despegando a pedazos poco a poco el bollo de la cabeza,
venían en ellos pegados los cañones y cabellos que habían crecido en aquel tiempo.
A donde los pedazos del bollo estaban más húmidos, era señal que allí había
penetrado más el humor de la tiña; y después de lavada la cabeza como se ha referido, en
aquella misma parte iba sacando todos los cabellos con una tenacilla en cuanto en las
raíces traían aquel humor vidriado de que ella se engendra, lo demás con el hilo; y
volviendo a lavarla con orines, con la miel y bollo, la dejaba así otros ocho días. Y en
nueve o diez semanas venía a quedar calva la cabeza en toda la parte en que había tiña, y
la tez del cuero muy sutil y delgada. Y para conservarla así hasta nacer el pelo, era
necesaria no andar al aire descubierta, para lo cual hacía un ungüente de unto de puerco
sin sal, que fuese muy añejo, y unas cebollas silvestres que hay en los montes —en Galicia
las llaman albarran[a]s—, cuyas hojas son del mismo color y modo que de las
azucenas,1032 si bien un poco más anchas. A esto, después de muy pisado, añadía cera
derretida con aceite de almendras dulces, y de todo mezclado, sin ir al fuego, quedaba
hecho el ingüente con que noche y mañana untaba la cabeza, trayéndola siempre atada
con una cofia de lienzo hasta totalmente se cobrir de cabello; la cura es larga, pero es
evidente, y es menester guardarse las personas a quien se hace, hasta nacer el pelo, de
comer pecado, fruta y verduras.
A los niños que tenían lombrices, aplicaba dos emplastos de artemisa pisada con
un poco de estiércol1033 de puerco, orines sobre lana sin lavar; estando bien calientes
rociados de vinagre, le ponía uno sobre los riñones, el otro en la boca del estómago, y
fajados muy bien, los echaba en la cuna; y a muchos sucedió de la primera vez quedar
buenos y sanos, estando ya en el último trance de la vida, sin esperanzas della; yo fui el
1034uno.
1032 De conocido uso medicinal, la albarrana es muy parecida a la cebolla común, pero de mayor dureza y
 
enorme amargor.

1033 ‘estercol’ en el ms.

1034 ‘Siendo yo el primero que no tenía esperanzas en su curación’.
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Cuando a las mujeres sucedió, o por respecto de algún mal parto, o por otro
acidente, sobrevenírsele algún flux de sangre1035 tan copioso a que los doctores no
hallaban remedio y las desahuciaban de la vida, mandaba yo traer una buena cantidad de
estiércol de mulas que comían paja y cebada, y que fuese muy fresco de aquel día, y
mandándole tostar en el horno, pisándole muy bien, pasando por cedazo tanto que hiciese
cantidad de más de medió celemí,1036 lo echaba en un barreño y mandaba amasar con
claras de huevos y algunas yemas; con un poco de agua de rosas castellanas. Y de aquella
masa, que no fuese totalmente fría ni caliente tampoco, las mandaba cobrir todo el vientre,
desde el estómago hasta todas las ingles; y, en el mismo punto que estaban fajadas,
comenzaba a parar la sangre; y a ninguna se hizo este remedio que, si totalmente no estaba
desangrada, perdiese la vida.
A las que por causa de unos enceradillos1037 y otras cosas que se ponen cuando
paren, para divertir la leche por no querer criar a sus hijos, las sobrevenían calenturas
recias, de que muchas se mueren y otras enferman para toda la vida, mandaba que luego
las trajesen perrillos para que las mamasen aquella leche retenida, y después por algún
tiempo la diesen a sus hijos. Con este remedio sanaban de la enfermedad presente, y,
librándose de las futuras, en más breve término se hacían preñadas.
A algunas sucedía hinchárseles los pechos, o ya por respecto de la abundancia de
la leche que allí les acudía, o por otro mal a que llaman pelo,1038 que da en el pezón, que
causando dolor no pueden sufrir que le mamen los niños; y de aquel mal humor que allí
se retiene, si no le acuden presto, se engendran materias y vienen a abrirse por una y
muchas partes, y ser largas las curas. Con mucha facelidad les daba yo remedio desta
forma: tomaba dos partes de apio y una de yerba mora, y sacando cantidad de zumo le
echaba un poco de aceite rosado, una yema de huevo fresco, con harina de trigo para
embastecerle, y meneándole a fuego manso, así caliente, con hilas y pedazos de lienzo
viejo de lino mojados en aquellos, le cobría todo el pecho, de manera que por doce horas
estuviese siempre húmido.
1035 ‘Disentería’.
 
1036 ‘zalamí’ en el ms. Celemín: «Medida de capacidad para áridos, que tiene 4 cuartillos y equivale en
 
Castilla a 4,625 litros aproximadamente» (DLE).
 
1037 ‘Emplastos’.
 
1038 Pelo: “Enfermedad, que da a las mujeres en los pechos, causada de congelarse la leche, con que se
 
malicia y daña” (Autoridades).
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Si se usaba deste remedio antes de haberse engendrado materias en los pechos,
luego, a la segunda cura —que se hacen dos entre día y noche—, se reconoce grande
alivio en los dolores, y poco a poco, sin hacer daño alguno, se resolvía el humor quedando
totalmente sanos; pero si las materias estaban ya formadas, no era así, porque cargando a
la parte inferior de los pechos, los unos se abrían sin otra deligencia, otros con la lanceta,
y metiéndole mechas mojadas en miel iban purgando por allí todo aquel mal humor por
la virtud del apio y la yerba mora; que en la forma que tengo referido, hasta estar sanos,
usaba destas yerbas.
Sobrevino una grande enfermedad por aquellos lugares a modo de postemas o
diviesos1039 que daban en las manos, brazos o piernas, que allí llaman carbuncos,1040 por
lo mucho que encienden la parte adonde nacen; a estos y a los que metiendo las manos
entre las zarzas se picaban en las espinas de culebras, que sobre ellas echan, y a los que
tenían llagas incurables en los pies y piernas, curaba con lo mismo que tengo referido,
poniendo más atrás de la parte enferma paños de lienzo mojados en vinagre, después de
herver muy bien con bol arménico o barro colorado.1041 
También para las llagas que naturalmente salen a muchas personas, en las piernas
o cualquier otra parte del cuerpo, me dio un portugués que por allí pasó unos pedazos
como huevos, que el color y peso imitan al chocolate, y es una confición que viene de la
India Oriental a que llaman cato.1042 Tomando tanto desto como una haba seca, molido
en almirez con agua de rosas castellanas o de la fuente, poniéndole sobre las llagas con
una pluma dos veces al día, en muy pocos sanan. Cuando hay llagas en la boca o en la
garganta, tra[y]endo en la lengua tanto como una avellana mondada hasta que poco a poco
se vaya deshaciendo muy de espacio; y si el mal está en la garganta, tragando saliva, en
muy pocas horas se reconoce el efecto, y en dos o tres días quedan de todo sanos. Con
este remedio, si el mal es grande, se ha de ir muy de espacio, porque es muy violento, y
más vale consiguir la salud en más dos o tres días que divertir en pocos de allí el humor
que naturaleza arroja en muy corto término.
1039 Diviesos:‘Furúnculos’.
 
1040 Carbunco: «Enfermedad virulenta y contagiosa, frecuente y mortífera en el ganado lanar, vacuno,
 
cabrío y a veces en el caballar, que es transmisible al hombre, en el que se denomina ántrax maligno, y está
 
causada por una bacteria específica» (DLE).

1041 Bol arménico: «Arcilla roja procedente de Armenia y usada en medicina, en pintura y como aparejo en
 
el arte de dorar» (DLE).
 
1042 Cato: planta medicinal que se utiliza, principalmente, para mejorar el aparato digestivo.
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Deseé de hacer experiencia en los que, engendrándosele[s] llagas en las tripas,
vienen a morirse de cámaras de sangre,1043 al tiempo que le aplican medicinas para
curárselas, echarle en ellas una pequeña parte deste cato molido; pero no me atreví por
haberme dicho aquel portugués que me le dio, que uno de los ingredientes de que se
componía era cal de hostias,1044 a que llaman chunambo, y que se come en la India por
regalo mezclándole con ciertas hojas que llaman betel1045 y fruto areca, que es otro árbol.
Las cámaras de uno y otro género curaba yo con facelidad grande; dejábalas correr
dos o tres días primero, no siendo la cantidad de los cursos en tanto número que pusiese
a riesgo la vida del enfermo; que en este caso, como en mí exprementé, después de
tenerlas doce horas, las atajé con comer un membrillo crudo. Pararon luego, y al tercero
día, no usando dél, volvieron a correr los cursos, y yo a los membrillos, con que quedé
sano en menos de ocho días, habiendo sido de sangre y copiosísimas. Cuando daban a
niños o a personas que no podían tragarlos, los daba el zumo dellos a beber y les hacía el
mismo efecto, aunque fuesen verdes y muy pequeños. Al pisar estos en el almirez, les
echaba agua y, teniéndolos en infusión cinco o seis horas, les sacaba el zumo junto con la
agua con que se habían pisado. Para el tiempo que no había membrillos, los guardaba de
antes, hechos cuartos y secos como orejones, poniéndolos el día de antes que eran
necesarios en agua;1046 al otro, estando tiernos, los pisaba mucho, y vueltos a la misma
agua en que habían estado, en una emprensa los sacaba toda la sustancia; esta daba a beber
a los enfermos, y cesaban las cámaras.
En aquella región sucede muchas veces dar repentinamente en el estómago un
dolor tan intenso que es insoportable, a que llaman cólica, y se atura muchas horas;
algunos se mueren. Mandándolos meter los pies en agua caliente todo lo que puede
sufrirse, en menos de un cuarto quedaban libres dél.
A las personas a quien daban calenturas continuas de mala calidad, que por no
obedecer a las sangrías ni a otros remedios temían los doctores parar en una hética,1047 
mandaba que tomasen tres o cuatro veces al día otras cucharadas de agrio de sidra puesto
1043 ‘Diarrea con sangre’.
 
1044 ‘Polvo de las conchas de las ostras’, no he hallado referencia alguna del término chunambo.
 
1045 ‘Betle’ en el ms. La hoja de betel es apreciada por su efecto estimulante, así como por sus numerosas
 
cualidades medicinales.
 
1046 Es decir, poniendo el día antes en agua los que eran necesarios.

1047 ‘Tisis’.
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en almíbar, y con feliz suceso se vían libres dellas, haciendo más efecto este remedio que
la piedra bezar oriental,1048 que en casos tales tienes por más único.
A los que en los oídos sucedía dar algún dolor grande, que a veces es de suerte
que pierden la paciencia los que la padecen, mandaba calentar mucho al fuego una alcuza
que hubiese servido mucho tiempo de aceite sin que de presente le tuviese; y sacándola
de las brasas humeando, revuelta en un paño grueso para retener el calor, le ponía en la
boca medio pliego de papel, hecho a modo de embudo de hoja de lata, atándole con un
hilo por la parte ancha al cuello de la alcuza, que no respirase el humo sino por la parte
superior, que era más delgada que una pluma; y sobre ella metía el oído, y penetrando
aquel humo la parte más alta se quitaba el dolor.
Para las almorranas o cualquier otra inflamación que sobrevenga en la parte donde
las hay por respecto del humor colérico, usaba de un remedio que, aunque parece ser
contra toda buena filosofía, es eficacísimo. Mandaba a las personas que las tenían que,
todas las veces que proveesen sus necesidades, lavasen con orines o agua de malvas
aquella parte, y después de enjugarla con el paño del servicio, la untasen con miel; y si
eran estíticos, usando deste remedio dos veces al día, en muy pocos sanaban. Quien a los
principios que le comie[n]zan a usar de la miel, divertirá de allí todo el mal humor, no
dejando habituar naturaleza a que le arroje por allí con tan grande exceso que le coste la
vida, como a muchos ha sucedido en muchas ocasiones; después de habituarse, no vale
este remedio.
También es mal penoso cuando, revolviéndose las uñas de los dedos pulgares de
los pies, se meten en la carne. Este y los callos, que también afligen, curaba con mandar
que los lavasen muy de espacio con agua caliente para humedecerlos, de manera que con
una navaja, tijera o cuchillo más fácilmente pudiese quitar la parte de la uña o callo que
causaban el dolor hasta dar en lo vivo, aunque saliese sangre, y sobre aquella parte,
derretiendo a una luz cera, hacía que cayesen tres o cuatro gotas, lo más calientes que
pudiese sufrirse; estas allanaba con el dedo, y sobre ellas puesto un enceradillo que cobría
el pulgar o parte que dolía que fuese tan sotil que no impidiese el calzarse; y si de la
primera vez, teniéndole ocho días, no quedaban sanos, volviéndose a repetir la segunda,
1048 Piedra bezoar: concreción calculosa que suele encontrarse en las vías digestivas de algunos mamíferos
y a la que se atribuyeron propiedades curativas (DLE).
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no necesitaban la tercera. Hace más efecto este remedio si la cera es virgen de los primeros
panales que hacen las abejas.
Para los lobanillos que nacen en la cara, cabeza, manos y pescuezo,1049 tomaba la
raíz de la norcia,1050 y puesta debajo del rescoldo, como cuando en él se asan castañas o
batatas, y así caliente todo cuanto pudiese sufrirse, y aun más siendo posible, ponía sobre
la parte inferior del lobanillo una tajadita de aquella raíz del tamaño y modo de una media
castaña; y no yendo muy caliente, repetía otra que lo fuese; y como quien ata una sangría,
con su cabezal grueso encima de la norcia, la dejaba atada por veinte y cuatro horas. Esto
por nueve días que continuaba; a veces antes dellos se abría el lobanillo.
Haylos de tres géneros: los que son más duros tienen dentro una cosa blanca a
modo de sebo, cúranse más de espacio porque se les va quitando aquello a pedazos con
una tenacilla o pinza; y mientras no sale todo, ponen sobre la abertura unas hilas mojadas
en miel; y después de haber salido todo lo que estaba dentro, con ungüente de encuerar,
en tres o cuatro días los dejaba sanos; y por mayor que fuese el lobanillo, aunque estuviese
en cualquier parte de la cara, no dejaba más señal que un hoyo de viruelas; los de segunda
calidad, que no son tan duros, tienen dentro una cosa a modo de un higo blanco; en
abriéndose estos, con apretarlos, van echando aquel humor, como las materias un
devieso;1051 y metiéndole una mecha, mojada en miel en el agujero, antes de tres días se
vacían de todo, y curándose como esotros, sin dejar más señal quedan como ellos. En los
que están llenos de agua no hice experiencia, porque, a los que los tienen no embarazan
tanto en cuanto son pequeños, no tratan de curarlos; y después de crecidos
desmesuradamente, como muchos vemos, ni me atreví a hacerla ni a que en ellos se
hiciese los que los tenían, siendo así que la cura destos tengo por más fácil y más segura
mientras no llegan a ser mayores que un huevo.
El remedio más cierto para curarlos, y las quebraduras de los niños, es el que en
Entre Duero y Miño se usa con prodigioso efecto: el que los tiene, o el niño quebrado,
con llevarle este o irse aquel a hacer una novena a San Benito, raros son los que antes
1049 Lobanillo: «Bulto superficial, y por lo común no doloroso, que se forma en la cabeza y otras partes del
 
cuerpo» (DLE).
 
1050 Al no encontrar referencia de esta raíz curativa, entiendo que será alguna a la que se atribuía origen
 
italiano, con lo que interpreto Norcia (Perugia) como topónimo.

1051‘Forúnculo’.
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deste término no hallan sanos y buenos a sus hijos. Mucho obra la fe en aquel país, que
es el mayor elogio que podemos darle.1052 
Al tiempo que yo pasé por la ciudad de Braga, sucedió lo siguiente:
Guárdase por constumbre, en las tierras de Entre Homem y Cávado, el día de Santa
Margarita por ser patrona de la capilla del mayorazgo de los señores dellas. Sucedió pues,
que, yendo a nadar a aquel río Cávado diez o doce mozuelos de un aldea que llaman
Barreiros, distante dél cerca de medio cuarto de legua, adonde hay unos molinos que allí
llaman aceñas de fervenzas porque, cayendo el agua por la acequias dellas, parece que
hierve, ahogose uno dellos en un piélago hondo. Viendo los demás que no podían valerle,
se vistieron aprisa y se fueron a la aldea a decir a su madre que él quedaba ahogado, que
fuesen a sacarle.
Ella, con grande llanto, comenzó a bajar hacía el río, diciendo en altas voces:
—¿Cómo puede ser, santa Margarita?, ¿mi hijo ahogado en vuestro día rezándoos
yo tanto? ¡No quiero creerlo!
Pudo tanto la fe desta labradora que, con gastarse todo el tiempo que tengo referido
y lo demás que fue menester para traer un barco de la otra parte y sacarle a su hijo de bajo
del agua, frío, yerto y tieso, tomándole en las faldas y dándole vueltas a una y otra parte,
fueron tales las voces que dio a la santa que, echando el muerto un grande golpe de agua
por la boca, comenzó poco a poco a respirar, acudiole el calor, desentumeciose,1053 y
quedó con vida después de haber estado en el hondo de aquel piélago más de una larga
hora. ¡Tanto puede la fe en Entre Duero y Miño, que no tan solamente es el único remedio
de los males del cuerpo y los del alma, sino que es poderosa para resocitar los que están
sin vida!
Muchos curé de bubas sin hacer cama ni perceder sangrías ni jarabes ni purgas,
sin tomar sudores ni unciones, y muchos que, después de haberse curado con ellas sin
cobrar salud, perfetamente la consiguieron en diez días. Mandaba traer de la botica cuatro
onzas de zarza, cuatro de sen, cuatro de polipodio, cuatro de palo santo, cuatro de azaro,
cuatro de hermodátil,1054 cuatro de violetas. Todos esos ingredientes repartía cada uno
dellos en dos partes, para hacer dos cocimientos en esta forma: echaba cinco escodillas1055 
1052 De difícil comprensión, aparece una nota marginal en el ms. (p. 632), que creo que quiere advertir de
 
que, la distancia con la que habla el autor de ‘aquel país’ no lo hace ajeno a su patria.

1053 «desentericose» en el ms.
 
1054 ʽQuitameriendasʼ: planta de la familia de las liliáceas.
 
1055 Escudilla: vasija ancha.
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de agua, que cada una llevase más de medio cuartillo, en una olla nueva vidriada; y
metiendo dentro un palo, ponía una señal en la parte hasta donde llegaba; vaciándola
fuera, le volvía a echar dentro una azumbre y media con dos onzas de zarza, abierta por
el medio, cortándola muy menuda con cuchillo o tijera. Cuando esto se hace, ha de estar
el agua bien caliente ; y muy tapada la tenía en enfusión veinte y cuatro horas; al fin de
las cuales echaba en la olla las otras dos onzas de sen, dos de polipodio y dos de palo
santo, todo bien molido en el almirez. Y puesta en la boca de la olla una escudilla revuelta
en un paño, que de ningún modo respirase, poniéndola en medio de un brasero, cocía a
fuego manso, hasta que, destapándola y metiendo en la olla el palo, quedando el agua un
dedo más arriba de la señal, le echaba las otras dos onzas de hermodátil, dos de azaro, dos
de violetas, todo molido, y volviendo a taparla, así a fuego manso, hasta bajar la raya del
palo ha de estar cociendo.
Después de haberlo hecho, así muy bien tapado le tenía una noche, y por la mañana
por un paño grueso, como quien saca una almendrada, le iba colando; y dentro de una
hora, que es mejor a las ocho, daba al enfermo una escodilla bien llena deste cocimiento,
sin que fuese caliente, y cuatro confites por el sabor de la boca. Y de allí a una hora le
daba una escodilla de sopas de caldo de gallina y carnero; y a medio día, unos tragos del
mismo caldo, un bizcocho mojado en vino, comiendo cocido o asado; el agua que bebía
era de zarza simple. Repitiendo segunda vez este cocimiento en otros cinco días, y
guardándose cuarenta de todo aquello que se guardan los que toman unciones, quedaban
buenos y sanos, así los bubáticos como los que por respecto de humores fríos no hallaban
cura a sus males.
Para los sabañones usaba de un remedio facelísimo que, siendo antes de abrirse,
todos sanan dellos. Tomaba un pedacito de lienzo delgado cuanto cobriese todo el
sabañón, y extendiendo con un cuchillo en él tanta trementina de beta que le cobriese
bien, de modo que quedase pegado al sabañón, calzando sobre él el escarpín, con dejarle
andar hasta que despegase, muchas veces, sin más otra deligencia, quedaban sanos; y si
aún se sentía algún humor allí, con repetir la cura quedaban libres dellos los que los tenían.
Con la aguarrás que te he referido en el capítulo otavo deste libro tercero desta
tercera parte de mi vida, curaba brevemente todas las heridas que no eran penetrantes y,
siendo en el rostro, no dejaban señales; dolores de brazos, muslos y piernas, y si se
467
  
               
                
                  
   
               
               
                 
               
                
               
                  
                   
                 
            
               
               
 
                
                
                   
                 
    
             
               
              
                 
               
                                                
    
            
        
             
     
           
rompían. Para males de madre es prodigiosa.1056 Para algunas cosas de la pintura es muy
necesaria; quita las manchas del aceite y cualquier otra grasa de todo lo que es negro,
hasta de los sombreros, que es lo más difícil. Verás el uso della en el capítulo otavo deste
tercero libro.
En dolores de muelas, después de haber usado las personas que los padecían de
vinos estíticos, que se hacen con diferentes cocimientos, uno con rajas de madera de pino
de parte que tenga nudos y resina en ellos, otro con hojas de olivo,1057 las granadas verdes
o las cáscaras dellas, aunque estén secas. También de aquella parte por donde los olivos
echan por el tronco un humor acabellado escuro más líquido que resina, de mal olor y
agrio, cortando con una azuela pedazos de aquel palo, con el mismo que rezuma, hervido
en vino muy tinto, trayéndole en la boca, tal vez quita el dolor. Otras, tabaco de hoja de
Brasil; el caldo de las aceitunas; la goma del hinojo, que se halla en las boticas y se pone
en la muela que está agujerada;1058 aunque el incenso quita a veces el dolor, hace que se
rompan. Exprementados, pues, muchos destos remedios en personas a quien los grandes
dolores habían quitado el sueño muchas noches, solo con ponerles miel en la muelas que
dolían, en menos de media hora quedaban con alivio, y dormían la noche sin ningún
embarazo.
Cuando el mal de ojos procedía de calor, tomaba partes iguales de agua de rosas
castellanas y clara de huevo fresco y, batiéndolo mucho, sacaba en la orilla1059 de un plato
toda la espuma; y de lo que della iba cayendo al medio, poniéndolo en los ojos de día y
de noche muchas veces, si era de calor el mal que tenían, en muy pocos quedaban sanos
sin inflamación alguna.
Pero cuando a las veinte y cuatro horas no aprovechaba este remedio,
reconociendo más inflamados los ojos, por causa de ser el humor frío, usando de su
contrario, mandaba traer de la botica un poco de tutía1060 preparada, cantidad que llenase
una media cáscara de nuez, y echándola en la cuarta parte de un cuartillo de vino blanco
y bueno, poniéndole al sereno una o dos noches, meneándole algunas veces en el vidrio
1056 Ver nota 963.
 
1057 ‘ulivo’ y, dos líneas más abajo, ‘ulivos’ en el ms.

1058 «Lo mismo hace el cato.» Anotación en el margen del ms. (p. 635.)
 
Cato:«Sustancia medicinal compacta y astringente, extraída por decocción de losfrutos verdes. (DLE).

1059 ‘urilla’ en el ms.
 
1060 Atutía: óxido de cinc, también utilizado como ungüento medicinal.
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en que estaba, después de estar sentada la tutía1061 en el hondo, y claro el vino, poniéndolo
en los ojos del enfermo con una pluma de seis en seis horas, en muy poco tiempo quedaba
sano. Arde este remedio mucho al ponerse, y esotro refresca; y por esta razón usaba del
primero y juntamente, porque, aunque el mal de ojos proceda de humor frío, no les hace
tanto agravio usar deste remedio como hiciera el de la tutía; siendo de calor el mal, queda
en ellos.
Si por tardarles con el remedio a tiempo y acudir a los ojos tan copioso humor y
de calidad tan mala que los cobría de nubes, a muchos me sucedió, estando ya sin ver
nada, si era en los principios, quitárselas y volverles la vista con este remedio: tomaba un
huevo fresco del mismo día, y la clara sola echaba en un plato, batiéndola tanto con la
punta de una caña, hecha rajas, que, haciéndose toda espuma muy basta, no quedase nada
líquida; y trastornando el plato a una parte, aquel licor que salía de la espuma echaba en
una redomilla de vidrio con agua de rosas castellanas, que no fuesen de Alejandría, y otra
tanta de malvas, un poco de azúcar piedra preparado en la botica.
Estando, pues, esto todo en la redomilla, molía en el almirez tanto cardenillo como
una avellana, y desatándole con las mismas aguas o con cualquier dellas, echaba en el
vidrio cantidad solamente que tiñiese muy poco lo que en él estaba; y, meneándole
mucho, quedaba hecho el colirio, que, poniéndole en los ojos con una pluma muy sotil al
acostarse y despertar las personas que tienen las nubes, en muy pocos días se las quitaba;
haciendo más evidente efecto en las que procedían de humor caliente. No lo exprementé
en las de las viruelas, que por la misma razón debe ser remedio eficacísimo.
En golpes y heridas que se dan en las manos, brazos, pies, piernas, y otras partes,
que no sean penetrantes, usaba del polvo del salitrón que gastan los plateros, que es la
espuma que se halla en los hornos de vidrio, como piedra blanca. Y apretando la herida
que se desangrase bien, la volvía a abrir; y echando el salitrón hecho polvos en ella, luego
se cerraba sin acudir allí humor ni materia ni curarse más que la vez primera. Deseé de
hacer la experiencia en cuchilladas que suceden darse en el rostro, porque como es tan
vehemente esta cura ni deja allí acudir humor, es cosa infalible que ha de quedar muy
poca o ninguna señal de la herida.
Con estos remedios, pues, y otros muchos que, si el tiempo me diere lugar, daré a
la estampa, gané tanta openión entre los gallegos que de lo que se me daba, además de
1061 ‘totía’ en el ms.
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socorrer al hospital de los gafos, hacía muchas limosnas a los pobres, que hago y espero
hacer mientras la vida me durare para que Dios me perdone las muchas ofensas que a su
divina Majestad y al prójimo tengo hecho.1062 
Y pido a las personas que con estos remedios se hallaren bien, cobrando su salud,
que pidan a Dios me libre de las penas del infierno, y que por su grande misericordia
permita que en el purgatorio pague las de mis culpas, y que no castigue con todo el rigor
que merecen todos aquellos, que, hallando secretos naturales en beneficio del prójimo,
pecando contra la caridad, dejan de divulgarlos, o por sus particulares intereses o por su
mal natural o por pensar que aún no se mueren de aquella, que es lo más cierto. Como
hacen muchos que hasta la sepultura quieren llevar consigo sus doblones, hacen estos con
los secretos que Dios y la experiencia por primisión suya le trajo a sus manos; y si esto
merece un grande castigo, ¿cuál será el que ha de darle al que da arbitrios contra el
prójimo?
Tan cansado te juzgo de mis locuras y curas,1063 que me parece no ser necesario
pasar más adelante con el proceso de mi vida. Sírvante de espejo mis trabajos, y de
ejemplar mis sucesos, que este es el único fin para que te he escrito las tres partes della.
No exprementes a tu costa lo que yo exprementé a la mía. No fíes de tu entendimiento los
aciertos de la dicha, ni que tu prudencia estorbe los desaires de tu fortuna, pues no está
solo en tu mano la mudanza della, que tal vez entre las más bien fundadas y verdes
esperanzas suele toparse el más venenoso áspid que las marchita, maltrata y desvanece.
No fíes de tu servidumbre el premio de tus méritos, ni de tu grande desvelo la satisfacción
de tus trabajos. Estate siempre a la mira, como la grulla, con la piedra en la mano, para
que, al caerte, despiertes y alces el vuelo; que sucede mil veces tirarte la que tiene el que
tienes más obligado, escondiendo la suya para que no le veas. El mayor amigo te llevará
tal vez al mayor peligro.
No intentes lo difícil por medios poco honestos, que a donde la razón clama, si
falta la justicia de los hombres, Dios con mayor rigor ejecuta la suya. De las glorias del
mundo no hagas grande aprecio, que a veces se consiguen para mayores penas. Lo que
pretendes hoy y consigues mañana, esotro día lo aborreces; que el vacío de una alma es
1062 Paralela a la primera línea del siguiente párrafo, aparece otra glosa marginal incomprensible. Ms. (p.
 
635).

1063 Las locuras corresponden a la vida anterior del pícaro; las curas son las de los enfermos, pero también
 
la suya.
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de tanta grandeza, que si no es Dios, nadie puede llenarla. Anhela la esperanza lo que más
se desea; y si hubiera mil mundos, uno que le faltase al hombre para dominarle le diera
gran cuidado; y, poseyéndolos todos, no se aquietara; que, como aspira la alma a su más
propria esfera, que solamente es Dios, solo en el objeto de su centro, que es él, deja de
estar violenta; y cuanto más ausente, en tanto mayor pena.
Y por esta razón, curioso lector, fiscal de mis discursos, ya sé que no es posible
contentarte, porque, cuanto más fuerza tuvieren en ti los efectos de la alma, tanto menos
podrán mis discursos dejarte satisfecho, mi desvelo contento, mi trabajo gustoso. Y así te
suplico me dejes en esta ermita, adonde de una galera me trajo Dios, por su grande
misericordia, a hacer penitencia de mis grandes culpas y pecados. No me vuelvas al remo
del mundo, a los naufragios de sus escollos, a los acidentes de su inconstancia, a las
borrascas de su fortuna, a los contrastes de sus olas. Déjame acabar la vida fuera del
comercio de las gentes, solo en este monte entre estos peñascos, adonde protesto rendir a
Dios el alma, y el cuerpo a la tierra.
Y declaro que, si alguno quisiere inquietarme sacándome desta ermita, que doy
por testimonio y suposición falsa todo lo que dijere, escribiere o manifestare de mi vida,
porque, hasta llegar Dios a dar auxilios a un pecador para arrepentirse y hacer penitencia
de sus culpas, puede tolerarse el que la escriba; pero dende allí adelante, será inorancia
escribir cosa alguna, salvo si fuere por expreso mandato de un confesor docto para mayor
gloria de Dios, que a todos nos lleve a su santo reino.
FINIS
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A MODO DE CIERRE
 
Las visibles muestras de fatiga de que la novela picaresca comienza a adolecer ya
en las primeras décadas del siglo XVII se traducen en esta Tercera parte de Guzmán de
Alfarache en el casi total distanciamiento para con los primeros presupuestos de un género 
que, a la altura de 1650, exhalaba sus últimos estertores. A pesar de que tal progresiva
edulcoración venía ya acusándose en obras más tempranas, la de Félix Machado es
muestra inestimable, no solo de la consabida pérdida del realismo descarnado y el carácter 
crítico, motor de las primeras y más notables manifestaciones, sino de hasta qué punto su 
autor fue capaz de subvertir dichos elementos en pos de las tendencias ideológicas
opuestas, y de unas circunstancias históricas —las que terminarán con la definitiva
emancipación de Portugal en 1668 — que supo recoger para, con la sutileza y la paciencia
compositiva que destilan sus páginas, componer una continuación ya desfasada y ajena
al fenómeno editorial que habían significado sus otras precursoras. 
Nada más alejado de ese realismo crítico del Lazarillo de Tormes o El Buscón
podría encontrarse una novela cuyo relato se emplaza en un contexto que más tiene de
arcadia portuguesa que de envilecida realidad castellana, y que se adscribe a la categoría
narrativa de lo ejemplar, lo didáctico y lo prescriptivo en los términos del pensamiento 
tridentino y la teología cristiana. Dicha ejemplaridad se anuncia casi desde cada personaje
de cuantos acompañan a un pícaro que ha dejado de serlo, como también así de la
resolución de las muchas historias y anécdotas que el autor va insertando, aquí y allá, por 
boca de prelados, peregrinos, estudiantes o almas arrepentidas que componen un fresco 
de realidad ideal: la que está en la cabeza de Machado de Silva y que viene inspirada por 
su mundo de ayer, por los verídicos cuentos de la intrahistoria portuguesa, las leyendas
folclóricas, las vidas de santos o las visibles influencias literarias que sobre él ejercieron 
autores de la talla de Quevedo o Miguel de Cervantes. 
Pero más allá de su indiscutible valor testimonial del final del género que pretende
imitar, de los excesos de una era literaria que ya dejaba paso al pretexto neoclásico, o de
las tensas relaciones entre portugueses y castellanos que marcaron los años en que fue
concebida, esta tercera parte es cierre necesario al ciclo de Alemán y ejemplo de riqueza
y variedad: la novela entendida como enorme contenedor de temas y materias que
persigue el deleite del lector para así divulgar sus enseñanzas.    
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